
Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Elvia Bergamasco 

 1

 
 
Elvia Bergamasco     
Nata il 18.08.1927 a Manzano (UD) 
 
Intervista del: 22.06.2000 a Trieste 
TDL: n. 58 – durata 65’ circa 
 
Arresto: giugno 1944 a Manzano (UD) 
Carcerazione: a Cormons (GO) 
Deportazione: Auschwitz 2-Birkenau, Buchenwald, Dora, Kamnitz 
Liberazione: il 7 maggio 1945 a Kamnitz 
 
 
 
Nota sul la  trascriz ione del la  test imonianza:  
L’ intervista è stata trascri t ta  let teralmente.  I l  nostro intervento si  è  
l imitato al l ’ inserimento dei  segni  di  punteggiatura e al l ’e l iminazione di  
a lcune parole o frasi  incomplete e/o di  r ipet iz ioni .  
 
R:  Mi  ch iamo Bergamasco Elv ia ,  sono nata a Manzano nel  1927,  i l  18 agosto 
in  prov inc ia  d i  Udine.  A l l ’e tà  d i  18 anni  sono andata a lavorare in  un campo 
d i  muniz ion i .  Dopo un paio d i  mesi  che s tavo lavorando là ,  c ’era g ià  ne l la  
prov inc ia  d i  Udine la  formazione d i  par t ig ian i ,  una sera l ì  è  venuto un 
s ignore che mia madre conosceva e ha ch iesto se per  p iacere consegnavo 
una le t tera a un capi tano del l ’aeronaut ica che s tava lavorando in  questo 
deposi to  d i  muniz ion i  ins ieme con me.  
Io  lo  conoscevo,  ho det to  d i  s ì .  Mia madre ha ch iesto:  “Vediamo che cos ’è”  
perché a l lora avevo 18 anni ,  e  a i  nost r i  tempi  c ’era mol ta  sever i tà .  Mia 
madre ha le t to ,  ha v is to  che era una le t tera d ’amore p iù  che a l t ro ,  era 
scr i t to :  “Amor mio,  c i  t rov iamo a l le  c inque,  a l le  se i  s i  par te…” e tu t te  queste 
cose.  
Era invece una le t tera scr i t ta  in  codice,  l ’ho scoper to  dopo quando mi  hanno 
det to  che cos ’era.  Io  sono andata a l  lavoro,  ho consegnato queste le t tere;  un 
pa io d i  vo l te  l ’ho fa t to .  Ho scoper to  che c ’erano i  par t ig ian i  che 
consegnavano.  Laggiù c ’era questo capi tano del l ’aeronaut ica che lavorava l ì  
e  un maresc ia l lo  de l la  Wehrmacht ,  un nobi le  d i  V ienna,  non r icordo come s i  
ch iamasse questo maresc ia l lo .  
Queste le t tere erano scr i t te  in  codice,  ne l  momento in  cu i  venivano 
t raspor ta te ne i  camion del le  muniz ion i ,  invece d i  car icare quest i  camion con 
del le  bombe d i  cannone,  s i  car icavano quest i  s ignor i ,  anch’ io  de l le  vo l te ,  s i  
car icavano muniz ion i  p icco le,  bombe a mano,  car tucce,  queste cose.  
Quest i  camion dovevano at t raversare dei  boschi ,  venivano t raspor ta t i  in  un 
a l t ro  deposi to .  Quest i  boschi  erano quasi  v ic in i  a l  conf ine jugos lavo.  Così  
c ’era l ’appuntamento.  Queste le t tere non so come poi  venivano t rasfer i te ,  
fa t te  ar r ivare a i  par t ig ian i  s loveni ,  loro scendevano,  quando s i  t rovavano t ra  
quest i  boschi ,  l ì  prendevano le  muniz ion i ,  s i  armavano.  
Così  abbiamo fa t to  un paio d i  vo l te  da l  mese d i  gennaio a l  mese d i  g iugno.  
Un g iorno i  pr imi  d i  g iugno sono capi ta t i  con i l  camion del le  SS  e  s i  erano 
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spaventat i  un po ’ .  Ho det to  in  Fr iu lano:  “Sono arr ivate le  cagne” ,  vuol  d i re  è 
ar r ivato un macel lo ,  davano i l  nome a l le  SS.  Cercavano so l tanto me,  erano 
tu t t i  spaventat i  g l i  opera i  che erano l ì  natura lmente.  
Invece sono arr ivat i  ne l  capannone dove lavoravo io ,  sono venut i  v ic ino a 
me,  mi  hanno ch iesto se mi  ch iamavo Bergamasco Elv ia ,  ho r isposto d i  s ì .  
Loro avevano una fo to in  mano.  Mi  hanno ord inato d i  segui r l i .  Mi  hanno 
scor ta to,  io  lavoravo in  fondo a questo campo,  mi  hanno scor ta to con un 
mi t ra  davant i  e  uno d i  d ie t ro .  Mi  hanno fa t to  sa l i re  su una specie d i  jeep 
tedesca,  mi  hanno por ta to a Cormons,  una c i t tad ina in  prov inc ia  d i  Gor iz ia .  
L ì  ho t rovato i  mie i  compagni ,  ch iamiamol i  compagni ,  de l le  persone d i  una 
cer ta  età che io  conoscevo so l tanto d i  v is ta  prat icamente.   
Eravamo in  set te /ot to  d i  no i ,  c i  hanno messo in  f i la ,  hanno ch iamato fuor i  i l  
comandante.  Di fa t t i  era i l  commissar io  de l la  zona,  de l  bat tag l ione Gar iba ld i .  
L ’hanno ch iamato fuor i .  L ’avevano g ià  percosso quando l ’avevano arrestato.  
Sono andat i  a  pre levar lo  a  casa durante la  not te  perché g l i  hanno det to :  
“Sent i ,  s ta  per  mor i re  tua madre.  Vai  a  t rovar la” .  
Lu i  è  sceso dal le  montagne,  era su da l le  par t i  d i  Caste lmonte,  ne l le  co l l ine 
d i  Civ ida le.  Lu i  è  sceso a t rovare sua madre,  invece c ’era la  sp ia ,  c ’erano 
g ià  i  naz is t i  e  i  fasc is t i  l ì  ad aspet tar lo .  
Per  sa l i re  su un camion b isognava appoggiare le  mani  perché i l  por te l lone 
non era s ta to t i ra to  g iù .  Mentre sa l iva g l i  hanno p icch iato con i l  manico de l  
fuc i le  su l le  mani .  
Poi  l ì  r i tornando a Cormons lu i  è  usc i to  fuor i  quando lo  hanno ch iamato per  
nome,  l ì  ho avuto i l  pr imo impat to  con le  cose che dovevano succedere.  
Davant i  a  no i  g l i  hanno to l to  le  unghie con le  tenagl ie .  Però da l la  sua bocca 
non è usc i to  un gr ido.  S ’è  t rasformato da l  do lore,  ben s ’ in tende.  
Poi  f in i to  i l  lo ro lavoro,  c i  hanno car icato su una corr iera,  c i  hanno por ta t i  a  
Gor iz ia ,  ne l le  carcer i  d i  Gor iz ia .  Nel le  carcer i  d i  Gor iz ia  s iamo r imast i  
quaranta g iorn i .  In  una ce l la  eravamo vent ic inque donne.  
S i  dormiva per  ter ra .  Gl i  an imal i  che c ’erano l ì  c i  facevano compagnia 
durante la  not te .  Abbiamo subi to  c inque process i .  Io  f ra  tu t te  no i  che 
eravamo set te ,  so l tanto io  non sono s tata p icch iata o tor turata.  Le a l t re  
donne le  hanno anche ps ico log icamente tar tassate anche negl i  in ter rogator i .  
Nel l ’ in ter rogator io  non era che s i  cont inuasse a par lare come un l ibro aper to ,  
perché magar i  quel lo  che mi  avevano ch iesto i l  pr imo g iorno me l ’hanno 
r ich iesto i l  qu in to g iorno.  
Poi  abbiamo avuto la  condanna a morte.  Poi  è  in tervenuto i l  Vescovo d i  
Udine e una Baronessa aust r iaca che abi tava nel  paese dove abi tavo io ,  a  
Manzano.  L ’hanno t ramutata ne i  lavor i  forzat i .  
Poi  dopo quaranta g iorn i ,  un g iorno è venuta una ch iamata d i  prepararc i  che 
s i  andava a lavorare in  Germania.  I l  nost ro t raspor to  è un po’  anomalo anche 
perché veniva dal l ’Ungher ia ,  avevano car icato s loveni ,  ungheres i ,  tu t ta  la  
gente de l l ’es t ,  ragazz i ,  donne,  bambin i .  
Ma hanno bombardato,  s tavano bombardando in  Ungher ia ,  i l  nost ro t reno lo  
hanno d i ro t ta to  verso Tr ieste,  così  hanno fa t to  i  car ich i  pr ima a San Sabba ,  
po i  a  Gor iz ia ,  po i  a l la  vo l ta  d i  Udine.  Poi  s iamo par t i t i  a l la  vo l ta  d i  Tarv is io .  
S iamo par t i t i .  
 
D: Eravate in  tant i  su l  tuo Transport? 
R: Sì .  Quando c i  hanno fa t to  sa l i re  su i  carr i  best iame,  c i  s iamo guardate in  
g i ro .  Eravamo tut te  in  p ied i ,  ammucchiate.  Quando abbiamo avuto i l  tempo d i  
contarc i  eravamo in  centovent i  donne.  Ce n ’erano anche che venivano da 
Tr ieste su l  nost ro  carro best iame.  
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C’erano del le  donne,  ragazze anche,  che le  avevano tor turate a San Sabba.  
Abbiamo ch iesto loro cosa avevano fa t to .  Loro c i  hanno raccontato che 
avevano messo loro l ’e le t t r ic i tà  ne i  capezzol i  e  ne l  d i  d ie t ro  e po i  de l le  
tor ture ps ico log iche.  
Abbiamo v iaggiato dodic i  g iorn i .  Su questo carro best iame c ’era un po’  d i  
pagl ia  e  due maste l l i .  Uno p ieno d i  acqua e uno per  i  serv iz i  ig ien ic i .  
Potete immaginare,  dodic i  g iorn i  d i  v iaggio senza mai  apr i re .  Gl i  odor i ,  le  
cose che erano l ì .  I l  mese d i  agosto.  L ’acqua s i  spar t iva un po’  per  c iascuno,  
p ian ino.  
I l  maste l lo  s i  svuotava so l tanto durante la  not te ,  quando i l  t reno s i  fermava.  
I l  nost ro  v iaggio è s ta to lungo dodic i  g iorn i  perché? Perché durante la  not te  
fermavano la  t radot ta .  Car icavano e scar icavano carne umana,  de l le  
persone.  
Io  penso che s i  s iano fermat i  negl i  a l t r i  campi ,  a  Mauthausen ,  a  
Buchenwald ,  Dachau ,  negl i  a l t r i  sot tocampi .  S i  sent iva ne l  t reno quando 
at taccavano e quando s taccavano g l i  sp in ton i .  
F ina lmente dopo dodic i  g iorn i  s iamo arr ivat i  dove s i  doveva arr ivare.  Mi  
r icordo una cosa.  La s taz ione che ho v is to ,  era scr i t to  in  una l ingua che non 
capivo,  ora lo  so che s i  ch iama Oswiec im,  s iamo sces i  a l lo  sca lo merc i .  E ’  
s ta to i l  nost ro  l ’u l t imo t raspor to  che è sceso a Oswiec im.  
Dopo dodic i  g iorn i  s i  sono aper t i  quest i  vagoni .  C i  hanno invest i to  con un 
gran fasc io  d i  luce.  S i  sono sent i te  mol te  ur la  in  l ingue che non s i  capivano e 
un grande abbaiare d i  cani .  
Gr idavano:  “Schnel l ,  Los,  Los ,  Los” .  Abbiamo capi to  che s i  par lava polacco 
e tedesco.  Poi  a l t re  l ingue forse.  Gr idavano d i  scendere in  f re t ta ,  in  f re t ta ,  d i  
scendere in  f re t ta .  L ì  s iamo scese,  c i  s iamo g i ra te,  ma quante persone sono 
r imaste su quei  carr i ,  non s i  sa i l  numero.  
So che eravamo una marea d i  gente.  I l  t reno era ta lmente lungo t ra  bambin i ,  
donne,  anz ian i ,  uomin i ;  ch i  gr idava,  ch i  cercava la  madre,  ch i  cercava i l  
f ig l io ,  la  mogl ie ,  “Dov’è mia mogl ie…” Però con le  ur la  de i  naz is t i  s ’è  fa t to  
tu t to  un s i lenz io ,  questo abbaiare d i  cani  anche.  
Poi  hanno cominc ia to con l ’ord ine secco d i  met terc i  in  f i la  per  c inque.  Poi  
mentre s i  passava d icevano:  “Questo s ì ,  questo no” .  In  p iù  l ’hanno det to  
ne l le  l ingue in  modo da farc i  capi re  che ch i  era s tanco,  non poteva 
camminare o era anz iano,  poteva sa l i re  su quei  camion che erano a 
d ispos iz ione l ì .  
Mol ta  gente che era s tanca ha det to ,  vado co l  camion,  facc io  p iù  presto.  “Ma 
è qu i  v ic ino” ,  d icevano.  Poi  hanno cominc iato a fare due f i le ,  una a dest ra e 
una a s in is t ra .  A s in is t ra  venivano g l i  anz ian i ,  i  bambin i  che venivano 
s t rappat i  da l le  bracc ia  de l le  madr i .  Dovevano andare con la  f i la  degl i  anz ian i  
o  con quel l i  che non s tavano bene.  
Poi  c i  s iamo inco lonnat i  e  a  p ied i  c i  s iamo camminat i .  Non pot re i  d i re  quanto 
tempo abbiamo camminato perché io  non sapevo quant i  ch i lometr i… Siamo 
arr ivat i  davant i  ad un cancel lo  con la  famosa scr i t ta :  “Arbeit  Macht Frei ” ,  “ I l  
lavoro rende l iber i ” .  
C i  hanno det to  che eravamo arr ivat i  ad Auschwi tz ,  ne l le  l ingue,  ognuno ha 
capi to  che eravamo ad Auschwi tz .  Eravamo stanchi ,  s f in i t i ,  senza va l ig ie ,  
senza n iente.  In  p iù  c i  scor tavano lo  s tesso.  C’è sembrato un po’  s t rano.  
So d i  essere ar r ivata ad Auschwi tz  e  d i  essere ent rata in  un gran capannone,  
lungo,  fa t to  in  mat ton i .  L ì  dopo che erano ent rate tu t te  le  donne separate 
dagl i  uomin i  senz ’a l t ro ,  c i  hanno dato l ’ord ine d i  spogl iarci  immediatamente.  
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Io  non lo  so,  oggi  come oggi  d i  spogl iars i  davant i  a  una bambina,  a  una 
ragazz ina,  una nonna,  una madre,  non lo  so se r iesce a capi re  la  gente che 
cos ’era a quel  tempo.  Poi  qualcuna ha tenuto le  mutandine,  le  sono s tate 
s t rappate in  un modo ta lmente v io lento,  cat t ivo.  E ’  d i f f ic i le  sp iegare,  d i re  che 
senso era.  
Poi  sempre in  f i la  per  c inque,  nude,  c i  hanno fa t to  la  pr ima cosa,  c i  hanno 
fa t to  un numero  a l  bracc io  s in is t ro ,  i l  tatuaggio .  I l  mio numero a l  bracc io  
s in is t ro  è 88653.  Poi  sempre in  f i la  per  c inque,  non era uno so lo,  erano in  
tant i ,  tante persone che facevano i l  numero,  s i  andava in  f i la ,  po i  s i  passava 
in  un ’a l t ra  s tanza.  C’era una vasca,  s i  doveva met tere i  p ied i  dent ro.  
C’era un ’acqua b ianca.  In  quest ’acqua io  credo c ’era un disinfettante ,  un 
odore,  come quel lo  con cu i  s i  d is in fe t tava una vo l ta  g l i  an imal i ,  la  creo l ina s i  
ch iamava.  Non so se s i  ch iama anche adesso così .  
Poi  s iamo passate a l la  doccia  f ina lmente.  Abbiamo det to :  “F ina lmente c i  
lav iamo dopo dodic i  g iorn i ” .  C ’e ’  s ta ta anche la  rasatura .  R i torno ind ie t ro .  
Dopo i l  numero c i  hanno fa t to  sa l i re  su degl i  sgabel l i  in  f i la ,  c ’era una f i la  d i  
sgabel l i ,  anche l ì  una cosa rea lmente brut ta  è  s ta ta per  no i .  
Perché quando c i  hanno det to  d i  tog l ierc i  i l  vest i to ,  d i  p iegar lo ,  d i  met ter lo  
bene,  d i  tog l ierc i  g l i  or i ,  g l i  orecchin i ,  le  co l lane,  quel lo  che s i  aveva e d i  
appoggiar lo  l ì  perché ce lo  avrebbero dato dopo,  dopo aver  fa t to  le  docce,  
tu t to .  
Loro c i  hanno fa t to  sa l i re  su questo sgabel lo ,  c i  hanno guardato anche nei  
post i  che non andava bene per  vedere se s i  era nascosto qualche g io ie l lo .  E ’  
s ta to i l  pr imo impat to  de l la  v is ta  sch i fosa del la  mia v i ta ,  ch iamiamola così ,  è  
una brut ta  paro la  d i re  sch i fosa,  ma era o l t re  lo  sch i foso questa cosa.  
Poi  c i  hanno rasate dapper tu t to ,  c i  hanno fa t to  a lzare le  mani ,  gambe a l  
largo,  c i  hanno rasato i  capel l i  e  per  tu t to  i l  corpo.  Poi  f ina lmente c i  hanno 
por ta to a l le  docce.  
A l le  docce abbiamo det to ,  “F ina lmente c i  r in f reschiamo,  c i  lav iamo”.  Cos’è 
successo? Che c i  hanno aper to  l ’acqua bol lente,  po i  tu t to  in  un momento,  
quando eravamo sot to  che s i  gr idava hanno aper to  quel la  gh iacc ia ta.  
Poi  tu t to  f in i to .  S iamo usc i te  fuor i  nude com’eravamo.  In tanto sono passate 
le  ore,  è  venuta mat t ina,  c i  hanno consegnato i l  vest i to ,  c i  hanno dato i l  
vest i to zebrato .  
Po i  c i  hanno inco lonnate.  Ci  hanno dato la  targhet ta ,  da at taccare i l  numero 
su l  vest i to ,  i l  numero del  bracc io  su l  vest i to  c i  hanno fa t to  met tere.  
Poi  inquadrate per  c inque,  c i  s iamo inco lonnate,  s iamo par t i te  a l la  vo l ta  d i  
B i rkenau.  
 
D: Scusa,  E lv ia ,  con l ’ immatr icolazione  o l t re  a l  numero t i  hanno dato 
qualche a l t ra  cosa? 
 
R:  No,  no.  
 
D: Vi  hanno dato per  caso anche un t r iangolo? 
 
R:  Ah,  s ì ,  i l  numero,  s i  capisce,  da met tere su l  vest i to  e  i l  t r iangolo rosso 
con la  I  e  D.  Voleva d i re  i ta l iano,  i l  t r iangolo rosso era segno d i  po l i t ico,  che 
ero una depor ta ta po l i t ica.  
 
D: Par lav i  d i  vest i to .  Ol t re  a l la  zebrata v i  hanno dato b iancher ia  in t ima? 
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R: No,  so lo  i l  vest i to  e  basta,  senza b iancher ia .  Niente,  né mutandine,  né 
camic ia .  Ci  hanno dato le  scarpe.  Chiamiamole scarpe.  Ci  hanno dato g l i  
zoccol i  o landesi ,  quel l i  in  legno,  sopra e sot to  tu t t i  in  legno.  Di  l ì  c i  s iamo 
inco lonnate e s iamo par t i te  a  p ied i  verso i l  campo d i  s termin io  d i  B i rkenau.  
S i  t rova a quat t ro /c inque ch i lometr i  d i  d is tanza da Auschwi tz .  
S iamo arr ivate là .  Era in tanto mat t ina presto.  Ci  hanno messo in  f i la ,  c i  
hanno assegnato le  baracche ,  ma non s iamo entrate subi to .  E ’  g iunta l ’ora 
d i  pranzo.  
Ci  hanno dato una qual i tà  d i  minest ra b ianca,  era come un gr ies,  una cosa 
così .  C i  hanno consegnato la  Miska ,  la  famosa Miska,  la  scodel la .  Non era 
nuova,  era co lor  mat tone,  erano in  smal to ,  però erano vecchie,  g ià  tu t te  
ammaccate.  
Noi  abbiamo det to :  “ In  queste cose dobbiamo mangiare?”  Eravamo un po’  
sch i fa te .  Del le  persone che erano l ì  g ià  da un po’  d i  mesi ,  i ta l iane anche,  c i  
hanno det to :  “Pregate Idd io che le  avete vo i ,  no i  ce la  s iamo dovuta 
procurare” .  Hanno r isposto così  passando:  “V i  accorgerete presto quel lo  che 
c ’è” .  
C i  hanno dato in  queste scodel le ,  questo gr ies b ianco l ’ord ine,  in  tu t te  le  
l ingue l ’hanno det to ,  che dobbiamo ber lo ,  hanno gr idato mol to  for te ,  d i  ber lo  
senza mai  lamentarc i  e  tu t to  in  un f ia to ,  che se lo  r i f iu tavamo,  dovevamo 
pent i rc i  mol to ,  r impianger lo .  
In fa t t i  è  s ta to propr io  così ,  l ’abbiamo r impianto quel  gr ies famoso,  era un 
dolc iast ro  sch i foso,  era cat t ivo da mandar  g iù .  Poi  s ’è  scoper to  cos ’era co l  
tempo.  
 
D: Che cos ’era Elv ia? Che cos ’era? 
 
R:  Nel  gr ies c ’era bromuro.  I l  bromuro a cosa serve? A non far  veni re  le  
mestruaz ion i  a l le  donne.  A quel  punto,  da l la  rasatura a l  numero e avendo 
to l to  anche questo,  hanno to l to  propr io  la  femmini l i tà  completamente a una 
donna.  
Io  d ico sempre che la  donna è s ta ta mol to  p iù  umi l ia ta  de l l ’uomo.  Nel  senso 
che… Io non so se era so l tanto a Bi rkenau,  le  cose che sono successe a 
Bi rkenau in  se i  mesi ,  se ne sono v is te  mol t iss ime.  
 
D: Dopo t i  hanno messo in  baracca? 
 
R:  No,  s iamo state tu t to  i l  g iorno in  p ied i  fuor i  per  c inque.  Eravamo g iovani ,  
ragazze donne g iovani ,  quarant ’anni ,  c inquant ’anni  la  p iù  anz iana del  nost ro  
gruppo.  
S iamo state tu t to  i l  g iorno.  Verso le  se i  a l la  sera c i  hanno fa t to  ent rare in  
baracca.  Le baracche sono fa t te  in  mat tone.  Dentro ne l  muro del le  baracche 
sono fa t t i  i  caste l l i .  I  castel l i ,  non i  le t t i  che s i  vedono a caste l lo ,  erano fa t t i  
d i  semimuratura anche quel l i ,  con del le  ass i ,  a  t re  p ian i  ben s ’ in tende.  S i  
doveva s tare in  o t to  per  ogni  p iano.  
Quando s i  g i rava una,  s i  dovevano g i rare tu t te  le  a l t re .  Non s i  dovevano mai  
tenere fuor i  i  p ied i .  L ’ord ine era che s i  dovevano avere i  p ied i  in tern i  ne l  
posto da dormire.  
Io  ero a l  secondo p iano,  le  nobi l i ,  le  laureate le  met tevano nel  sot to ,  ne l la  
ter ra  nuda a dormire.  Per  quel lo  erano a t re  p ian i ,  perché met tevano anche 
su l la  ter ra  nuda.  Forse per  far le  umi l iare ancora d i  p iù .  
Quando s i  g i rava una,  s i  dovevano g i rare tu t te .  Noi  avevamo anche una 
ragazza inc in ta t ra  le  nost re ot to .  Non s i  poteva s tare nemmeno sedute,  s i  
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doveva s tare sempre d is tese o scendere g iù .  Erano ta lmente basse,  c ’era 
come un buco da in f i lars i ,  n ient ’a l t ro .  Poi  abbiamo scoper to  che la  svegl ia  
era a l le  quat t ro  la  mat t ina,  po i  s i  usc iva.  Gr ida in  po lacco,  in  tedesco 
“Schnel l ,  schnel l ,  schnel l ”… 
Si  doveva in  f re t ta  e  fur ia  scendere da quest i  le t t i .  Poi  abbiamo fat to  la  
scoper ta  de l  famoso Gummi .  I l  Gummi che cos ’era? C’era un tubo d i  gomma 
con un f i lo  dentro in  rame e questo lo  facevano g i rare tu t to  i l  santo g iorno.  
S iamo usc i te  fuor i  per  c inque a l l ’appel lo ,  a l la  d is tanza del le  bracc ia  
a l lungate una dal l ’a l t ra  s i  doveva s tare.  L ì  s iamo state da l le  quat t ro  d i  
mat t ina,  c i  s i  a lzava a l le  quat t ro .   
Poi  c i  hanno por ta to a i  famosi  bagni ,  ch iamiamol i  bagni .  Era una baracca 
con set tantadue buche doppie.  S i  facevano i  b isogni  sch iena con schiena.  
Fare in  f re t ta ,  tu t ta  la  baracca doveva fare in  f re t ta  perché subentrava 
l ’a l t ra .  
Col  tempo,  co i  mesi  che sono passat i ,  dovete pensare che la  d issenter ia  era 
fac i le  e  non s i  aveva i l  tempo per  lavars i .  Non c ’era l ’acqua perché a 
Bi rkenau,  se Bi rkenau è come adesso,  era tu t ta  una palude.  
Queste s t rade,  quest i  foss i  sono s tat i  fa t t i  da no i  pr ig ion iere s tesse,  non so lo 
io ,  cent ina ia  e mig l ia ia .  Dico tante vo l te  mentre penso a i  r icord i ,  se c i  fosse 
s tato un e l icot tero a sorvo lare,  quando eravamo tut te  a l l ’appel lo ,  tu t te  
rasate,  con questo vest i to  zebrato,  io  non lo  so quel lo  che veniva,  queste 
teste rapate d i  tu t te  le  e tà.  Una cosa… 
Io a Bi rkenau non ho mai  v is to  i  bambin i .  L i  ho incontrat i  so lo  una vo l ta .  Per  
t re  g iorn i  hanno fa t to  ne l la  f i la… Io non lo  so.  E ’  s ta ta una scel ta  propr io  d i  
quest i  b imbi  che hanno por ta to l ì .  Nel la  nost ra  f i la  de l le  baracche c ’era una 
d is tanza che v i  s i  faceva anche l ’appel lo .  
Hanno fa t to  un serrag l io  con una rete.  Hanno messo un t renta e p iù  bambin i ,  
non lo  so,  prat icamente.  Però sapevano che quest i  b imbi  erano f ig l i  d i  
queste donne che erano in  quel la  baracca.  
Hanno det to  a l le  madr i ,  fa t to  capi re  che quest i  b imbi  sarebbero s ta t i  
t raspor ta t i  a  Cracov ia,  abbiamo scoper to  d i  essere in  Polon ia,  che l i  
avrebbero por ta t i  a  Cracovia dove sarebbero s tat i  mol to  bene.  
Queste madr i… Ri torn iamo ind iet ro ,  i l  pranzo.  Par l iamo del  mangiare.  Di  
mat t ina c i  davano un caf fè ,  ch iamiamolo caf fè  nero,  da bere.  A Bi rkenau era 
pro ib i to  bere l ’acqua,  assolutamente,  perché veniva fuor i  l ’acqua co lor  
marrone essendo una palude.  Era pro ib i to  bere l ’acqua.  
La mat t ina c i  davano un mesto lo  d i  questo caf fè .  A mezzogiorno c i  davano 
un mesto lo  d i  rape grat tug iate e bo l l i te  non so con quale acqua.  Nemmeno le  
lavavano.  Dopo co l  tempo abbiamo det to ,  la  ter ra  e la  sabbia che s i  
t rovavano sot to  erano la  v i tamina B,  abbiamo det to  f ra  no i .  
La sera c i  davano un a l t ro  mesto lo  d i  minest ra.  In  p iù  c i  davano i l  pane.  
C’era un pezzo d i  pane.  Loro lo  ch iamavano la  s t runza.  Questo serv iva per  
dodic i  persone.  Veniva segnato con un d i to  mignolo,  s i  facevano i  p icco l i  
segnet t i ,  po i  s i  tag l iava a pezzet t in i .  
Serv iva per  dodic i  persone,  s i  segnava co l  d i to  mignolo,  s i  facevano dei  
segnet t i ,  po i  s i  tag l iava.  Loro por tavano i l  tavo l ino fuor i  le  Kapò .  Questo non 
ho det to .  Cosa abbiamo t rovato l ì .  
In  questa baracca non so quante eravamo,  non c i  s iamo contate,  ma penso 
che eravamo in  quante… Abbiamo fat to  i  cont i  tempo fa ,  eravamo quasi  in  
quat t romi la .  Hanno fa t to  i  cont i  i  ragazz i  tempo fa  quando eravamo ad 
Auschwi tz  ca lco lando in  quante eravamo.  
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Avevamo le  Kapò,  le  comandant i .  Le Kapò erano tu t te  donne polacche.  Erano 
del le  persone del la  fecc ia  p iù  cat t iva che poteva es is tere in  Polon ia.  Gl i  
uomin i  ugual i ,  i  po lacchi .  
Non sent i re te  mai  un depor ta to par lare bene dei  Kapò,  de l le  donne e degl i  
uomin i  po lacchi .  Quel l i  che erano dentro come Kapò.  Dovete pensare che la  
nost ra comandante,  la  nost ra Kapò aveva ucc iso i l  mar i to  e  i  due f ig l i  a  
co l te l la te .  
 
D: Scusa Elv ia ,  a  proposi to  d i  f ig l i ,  pr ima stav i  par lando del  rec in to de i  
bambin i .  
 
R:  Sì ,  g iusto,  scusa.  Ri torn iamo.  Hanno por ta to i  bambin i  in  questo rec in to.  
Hanno fa t to  capi re  a l le  madr i  che l i  hanno scel t i  rea lmente perché le  madr i  
ogni  sera non mangiavano i l  lo ro pane.  I l  terzo g iorno hanno det to  che 
a l l ’ indomani  i  bambin i  par t ivano verso Cracovia.  
Sono sgusc iate fuor i  queste madr i  come dei  serpent i ,  come del le  b isce.  La 
sera non s i  poteva usc i re  da l le  baracche,  era pro ib i to .  Loro sono sc ivo la te 
fuor i .  Hanno consegnato a ogni  bambino un pacchet t ino co l  pane che non 
avevano mangiato.  Se quest i  bambin i  vanno là ,  così  hanno per  qualche 
g iorno un pezzet t ino d i  pane in  p iù .  
A l l ’ indomani ,  i l  quar to  g iorno,  la  mat t ina presto… La mia baracca era ne l la  
terza f i la  de l le  baracche,  la  terza baracca.  Sono venut i  tu t t i  t i ra t i  a  luc ido i  
capi  de l le  SS,  in  naz is t i ,  i l  comandante a capo del  campo.  Tut t i  sor r ident i ,  
tu t t i  t i ra t i  a  luc ido,  de i  v is i  cat t iv i ,  quel la  mat t ina andando fuor i  a l l ’appel lo  
non abbiamo t rovato i  bambin i .  
S i  sapeva che erano par t i t i  per  Cracovia.  A l lora ar r ivano l ì  a  fare la  conta 
ne l la  nost ra f i la ,  non c ’ent rava d i  veni re  ne l la  nost ra f i la  a  far  la  conta,  sono 
venut i  l ì  rea lmente.  A l lora le  madr i  hanno ch iesto con l ’ in terprete.  
Hanno det to :  “Madr i ,  r icordatev i  che i  vost r i  bambin i  s tanno bene,  sono usc i t i  
per  i  camin i ” .  Io  non ho v is to  una lacr ima su i  vo l t i  d i  quel le  donne,  però ho 
v is to  i  loro vo l t i  t rasformat i .  Ho v is to  i l  do lore,  rea lmente cosa vuol  d i re  i l  
vo l to  d i  una persona che ha un dolore enorme.  
Erano contraf fa t t i .  Hanno cambiato sembianze.  E ’  d i f f ic i le  capi re ,  s i  sono 
scur i te ,  g l i  occhi… E’  d i f f ic i le  sp iegare come sono d iventat i  i  vo l t i  d i  queste 
donne.  Non so se sono tornate o se sono r imaste lassù a Bi rkenau.   
Raccontare quel lo  che succedeva a Bi rkenau… Io pur t roppo ho avuto la  
s for tuna d i  essermi  ammalata due vo l te .  Una vo l ta  mi  sono ammalata,  la  
seconda vo l ta  sono s tata sce l ta .  A Bi rkenau c ’era i l  dot tor  Mengele,  non so lo 
lu i ,  tu t ta  l ’equipe ins ieme,  però lu i  era i l  capo d i  tu t t i ,  Mengele 
La domenica dovete pensare che c i  facevano spogl iare nude con la  scusa 
che por tavano i l  vest i to  a l la  d is in fez ione e c i  facevano passeggiare per  
c inque tu t ta  la  lunghezza del  nost ro  percorso che avevamo da una baracca 
a l l ’a l t ra ,  nude tu t to  i l  g iorno perché por tavano a l la  d is in fez ione.  Non so se è 
vero.  
C’era i l  tavo l ino in  fondo a l la  s t rada,  c ’era Mengele e tu t t i  g l i  a l t r i .  S i  
marc iava davant i  a  lu i .  D iceva:  “Questa,  questa,  questa no,  questa s ì ” .  
Pur t roppo un g iorno sono s tata sce l ta  anch’ io  con l ’ord ine d i  darmi  i l  vest i to  
e  d i  t raspor tarmi  a l  campo B.  Io  ero a l  campo A appena a l l ’ent ra ta d i  
B i rkenau,  c ’è  i l  campo A,  po i  c ’è  i l  campo B.  
Sono andata a l  campo B.  A l  campo B c ’era i l  b locco del le  Krezze ch iamato.  
Era i l  b locco del le  malat t ie  in fe t t ive.  Era i l  b locco dove Mengele faceva i  suoi  
esper iment i .  
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Lì  io  ho v is to  con i  mie i  occhi  le  donne su cu i  lu i  ha fa t to  g l i  esper iment i .  Col  
gran dolore,  tu t te  le  cose che lu i  faceva non le  faceva con l ’anestes ia ,  
assolutamente.  Così  queste donne erano anche impazzi te ,  camminavano in  
g i ro  su se s tesse,  nude completamente,  facevano i l  g i ro .  
Dentro ne l  campo B c ’era un a l t ro  campo con una grande muragl ia  e  un gran 
cancel lo  in  legno.  Mi  r icorderò sempre questo cancel lo  enorme,  non s i  
doveva sent i re  né vedere n iente.  
L ì  mi  hanno fa t to  ent rare in  un ’ in fermer ia ,  ch iamiamola così ,  Revier .  In  
questo Revier  mi  hanno fa t to  spogl iare,  mi  hanno dato su con un pennel lo  
de l le  qual i tà  d i  co lore.  Uno verde,  una pomata b ianca co l  pennel lo  che 
bruc iava da mor i re .   
Sono s tata quat tord ic i  g iorn i ,  ogni  g iorno cambiavano co lore e bruc iava da 
mor i re .  Stando l ì  quest i  quat tord ic i  g iorn i  ho v is to  le  donne,  d i  cu i  a l t re  
compagne l ì  mie par lavano e raccontavano.  Io  ch iedevo cos ’è successo a 
quel le  donne? Io  ho v is to  de l le  donne bruc ia te davant i  a l la  pancia e a l la  
sch iena.  
Mi  hanno det to  che erano le  donne che met tevano inc in te,  po i  lu i  le  faceva 
abor t i re  con una p iast ra .  Met teva una p iast ra  davant i  e  una d i  d ie t ro ,  po i  
a t taccava l ’e le t t r ic i tà ,  non lo  so a quant i  vo l t ,  so che queste donne erano 
bruc ia te.  Per  i l  gran dolore,  le  ho v is te  nude che g i ravano in  g i ro  per  questo 
p icco lo  campo.  
Poi  ho v is to  le  donne con g l i  s f reg i  ne l le  gambe,  ne i  p ied i ,  in  a l t r i  post i ,  ne l  
v iso.  L ì  penso che s ia  s ta ta… Io la  lebbra non l ’avevo mai  sent i ta  nemmeno 
nominare,  ma credo che l ì  dent ro c i  s ia  s ta ta anche quel la .  
Quando por tavano da mangiare a mezzogiorno so l tanto,  por tavano una vo l ta  
a l  g iorno,  quel  maste l lo  non veniva por ta to,  veniva get ta to dentro e queste 
povere donne s i  but tavano su l  maste l lo  come degl i  an imal i .  
In fa t t i  eravamo d iventat i  degl i  an imal i .  S i  but tavano,  s i  p icch iavano l ’un 
l ’a l t ra .  Con questa gamel la  che avevano,  Miska,  s i  davano g iù  per  la  testa,  
così  s i  vedeva magar i  sa l tare un pezzo d i  naso,  un orecchio,  perché erano 
ta lmente p iene d i  croste dapper tu t to  per  i l  corpo,  perché avevano fa t to  degl i  
esper iment i ,  de l le  cose che le  avevano in fe t ta te tu t te .  
L ì  sono s tata quat tord ic i  g iorn i .  Poi  s i  vede che non hanno fa t to  e f fe t to  su d i  
me,  mi  ha r ispedi ta  a l  campo A.  Pr ima d i  usc i re  da questo grande cancel lo  
mi  hanno det to  in  i ta l iano d i  non raccontare mai  a  nessuno quel lo  che avevo 
v is to  e sent i to  l ì  dent ro.  
Poi  mi  hanno accompagnata a l la  mia baracca.  La mia Kapò quando sono 
arr ivata quasi  non mi  vo leva p iù .  Invece s i  sono par la te con quel la  che mi  ha 
scor ta ta e ha det to  che s i  vede che non avevo preso malat t ie  in fe t t ive 
assolutamente,  perché noi  a  B i rkenau abbiamo fa t to  g l i  ant icorp i  grandi  
come i l  mondo.  
Poi  mi  sono r iammalata un ’a l t ra  vo l ta ,  credo che mi  s ia  venuta la  bronchi te .  
Avevo un febbrone ta lmente a l to .  Io  mi  r icordo d i  essermi  a lzata,  d i  essere 
andata fuor i  a l l ’appel lo  in  f i la  e  po i  d i  aver  gr idato mol to  for te  e  d i  essere 
caduta.  
Sono s tata quat t ro  g iorn i  a l  Revier ,  mi  hanno dato de l le  past ig l ie .  Sono 
r ient ra ta dopo quat t ro  g iorn i  la  sera dopo l ’appel lo .  Ent rando nel la  baracca s i  
doveva passare davant i  a l la  Kapò.  
Io  ho fa t to  l ’ inch ino perché b isognava inch inars i  e  r ispet tar la  questa Kapò.  
Non avevo fa t to  in  tempo ad inchinarmi  che mi  ha dato,  aveva un randel lo  in  
mano come una mazza da basebal l ,  mi  ha dato t re  randel la te  per  la  sch iena 
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che io  non ho avuto i l  tempo d i  gr idare.  Hanno gr idato le  mie compagne che 
mi  hanno sent i to .  
I l  lavoro a Bi rkenau in  cosa consis teva.  Come ho det to  pr ima,  la  svegl ia  a l le  
quat t ro .  A l le  se i  s i  par t iva per  i l  lavoro.  I l  lavoro.  Veniva consegnato a ch i  i l  
badi le… C’era una carr io la .  Su questa carr io la  c ’era i l  badi le ,  i l  p iccone e po i  
ne l  posto dove c i  hanno accompagnato abbiamo t rovato anche i l  ru l lo ,  quel lo  
con cu i  s i  bat te  la  ter ra ,  la  s t rada.  
Questo a turno,  quel le  che facevano i l  fosso,  questo fango che s i  faceva 
mentre l ’acqua scolava,  in  quest i  foss i  i l  fango che s i  tog l ieva con i l  badi le  s i  
but tava per  fare la  s t rada.  Poi  co l  ru l lo  passavano sopra.  
Diec i  sp ingevano e c inque t i ravano.  L ì  s i  doveva t i rare,  per  forza perché i l  
Gummi vo lava a tu t ta  forza su l le  sch iene.  Quando c ’era i l  turno invece dei  
naz is t i ,  a l lora loro avevano un a l t ro  t ipo d i  f rusta.  Avevano i l  f rust ino.  C’era 
un manico in  cuoio lungo,  po i  c ’era un mucchio d i  cordoni  in  cuoio e loro 
quando passavano così  senza d i re  n iente davano g iù .  Non andava quel la  
persona,  le  davano g iù  una f rustata.  
Poi  le  puniz ion i .  Abbiamo subi to  no i  de l le  puniz ion i  che non avevano n iente 
a che fare,  che s iano s tate comandate da i  naz is t i .  Erano le  Kapò s tesse che 
c i  facevano del le  puniz ion i ,  loro propr io  non c ’ent ravano n iente.  
A Bi rkenau essendo una palude c ’era i l  fango,  quegl i  zoccol i  famosi  d i  cu i  ho 
det to  pr ima c i  sono durat i  t re  g iorn i .  I l  quar to  g iorno sono r imast i  lassù.  Mi  è  
venuto i l  turno d i  andare a prendere i l  caf fè  d i  mat t ina,  sono andata.  Mentre 
sono r i tornata da l le  cuc ine a prendere i l  caffè ,  lo  zoccolo è r imasto là ,  s i  è  
aper to  e po i  ho camminato sempre scalza.  
L ì  a  B i rkenau c i  facevano accovacc iare con due mat ton i  o  un pezzo d i  p ie t ra  
con le  mani  a lzate su così ,  oppure ne l  bracc io  c i  facevano roto lare ne l  fango.  
Non c ’era i l  posto per  lavars i .  A Bi rkenau non abbiamo mai  fa t to  una docc ia,  
mai ,  non c i  s iamo mai  lavate in  nessun posto.  
Forse l ’acqua era pro ib i ta ,  no i  abbiamo bevuto p iù  d i  qualche vo l ta  essendo 
i l  mese d i  agosto/set tembre.  Bevuto anche quel l ’acqua che era ne i  foss i ,  non 
s i  badava a tante sot t ig l iezze.  La Ner ina ha det to  che le i  non ha mai  bevuto.  
Io  invece,  no i  con la  mano s i  prendeva su.  S i  d iceva una preghiera.  A i  mie i  
tempi  s i  d iceva:  “Beve i l  serpente,  beve Idd io,  che berrò anch’ io” .  S i  
d icevano queste paro le  e s i  beveva l ’acqua.  
Pur t roppo qualcuno c i  ha ch iesto quando s i  va ne l le  scuole se s i  pregava là .  
Io  ho det to  che abbiamo imparato le  preghiere p iù  be l le  che non es is tono in  
nessun vocabolar io .  In  meno d i  o t to  g iorn i  abbiamo imparato le  p iù  be l le  che 
possono es is tere su questa ter ra ,  tu t to  a l  cont rar io .  
Queste funz ionavano.  Non so perché scat tavano.  Se una mia compagna mi  
toccava che cosa s i  d iceva… Queste preghiere venivano a s f i lza,  una d ie t ro  
l ’a l t ra  e  in  tu t te  le  l ingue,  queste paro le  s i  capivano in  tu t te  le  l ingue,  
i ta l iano,  tedesco,  c i  sono centoventun l ingue,  però quel le  l ì  s i  capivano in  
tu t te  le  l ingue.  
Cosa devo d i re? Bi rkenau cos ’era? A Bi rkenau c i  avevano to l to  la  paro la .  I l  
r icordo d i  B i rkenau è come una nebbia.  La nebbia a Bi rkenau s i  toccava con 
le  mani ,  se la  prendevi  in  mano la  sent iv i .  Dovete pensare che a Bi rkenau 
c ’erano dodic i  forni  crematori ,  erano vent iquat t ro  bocche,  ne cremavano 
vent iduemi la  a l  g iorno.  Funzionavamo vent iquat t ro  ore a l  g iorno.  
A Bi rkenau avendo fa t to  se i  mesi ,  essendo a l  campo A,  s i  vedevano tu t t i  g l i  
ar r iv i  d i  quei  carr i  best iame che arr ivavano d i  carne umana.  
S i  sent ivano le  gr ida,  le  ur la  ogni  g iorno e ogni  not te .  Durante i l  g iorno 
scar icavano nel la  par te  dove c ’erano le  baracche dei  caval l i .  A Bi rkenau 
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avevano fa t to  i  b inar i  ed ent ravano d i re t tamente f ino v ic ino a i  forn i  
cremator i .  D i  not te  scar icavano dal la  par te  dove erano le  nost re baracche.  
Durante la  not te  s i  sent ivano i  p iant i ,  le  ur la ,  le  gr ida,  ch iamare mamma, 
ch iamare la  sposa.  Quel lo  che era successo a no i ,  così  succedeva o d i  
g iorno,  o  d i  not te ,  ar r ivavano a tu t te  le  ore quest i  t ren i .  
A Bi rkenau c ’erano p iù  campi .  C’era i l  campo A,  i l  campo B,  po i  c ’era la  casa 
rossa,  ch iamata così .  Che cos ’era la  casa rossa:  Canada  in  pr inc ip io  serv iva 
come pr imi  esper iment i  per  le  camere a gas .  Po i  hanno fa t to  i  forn i ,  le  
camere ingrandi te  serv ivano per  deposi to ,  dove venivano deposi ta t i  tu t t i  i  
vest i t i  e  g l i  or i ,  la  selezione .  
In  p iù  c ’era i l  parcheggio i l  Canada.  C’è ancora un boschet to  d i  betu l le ,  
venivano parcheggiat i  quel l i  che non r iusc ivano a por tar l i  a  forn i  cremator i .  
Quel l i  serv ivano per  quando bombardavano,  i  t ren i  non arr ivavano.  A l lora 
andavano a prendere quel l i ,  l i  ch iamavano e venivano e l iminat i  quel l i  che 
erano l ì  in  a t tesa in  questo boschet to ,  sedut i  l ì  aspet tavano due o t re  g iorn i .  
Oppure durante la  not te  succedeva quando non avevano a l  parcheggio p iù  
nessuno,  c ’erano degl i  ebre i  pur t roppo,  de l le  donne,  loro sapevano che 
dovevano andare là  a i  forn i ,  era i l  modo che ch iamavano,  perché d icendo io  
non d ice quasi  n iente.  
Chiamavano durante la  not te :  “Le Jude,  le  Jude” .  Loro sapevano,  s i  
a lzavano,  tog l ievano i l  vest i to ,  andavano davant i  a l la  Kapò su l la  por ta  de l la  
baracca,  g l ie lo  consegnavano p iegato,  loro nude queste donne s i  met tevano 
in  f i la  e  andavano su a l  campo B dove c ’erano i  forn i .  
Loro sapevano d i  andare.  Un’a l t ra  cosa.  S iccome era to l ta  la  paro la ,  era 
to l to  un po’  tu t to ,  completamente la  femmini l i tà ,  non es is tev i  e  basta,  in fa t t i  
in  se i  mesi  s i  r iesce a d iventare come volevano loro.  S i  camminava,  s i  
sent ivano g l i  ord in i ,  secchi ,  imper ios i  come s i  sent ivano e s i  andava avant i .  
Forse un animale s i  r ivo l ta ,  invece c i  hanno fa t to  d iventare rea lmente… 
Forse era la  v i ta  s tessa che lo t tava da so la,  forse i l  tuo cerve l lo  o  che non 
funz ionava p iù ,  non lo  so quel lo  che c i  avevano to l to ,  anche quel lo .  
S i  andava avant i  come dei  robot  rea lmente.  I l  robot  va con i l  c l ic ,  no i  con le  
loro ur la .  S i  andava avant i  a l  lavoro,  s i  ascol tava,  c i  s i  guardava in  g i ro .  
Andando,  facendo quest i  lavor i  d i  scavo,  d i  foss i ,  è  capi ta to  che io  sono 
andata t ra  la  f ine de l  campo A a l  campo B,  adesso non c ’è  p iù  l ì  a  B i rkenau,  
c ’era p iù  bosco.  
Abbiamo v is to  le  p i re  ch iamate,  le  cataste de l le  donne morte,  perché non 
r iusc ivano i  forn i  a  smal t i r le ,  a l lora quel le  che erano morte l ì ,  le  met tevano,  
ma le  met tevano a regola d ’ar te  una sopra l ’a l t ra .  Questa catasta era ben 
fa t ta .  Poi  davano fuoco.  
Noi  abbiamo det to :  “Oddio,  ecco perché nev ica a Bi rkenau fuor i  s tag ione” .  Ci  
sono tante cose… 
 
D: Quanto tempo se i  r imasta tu  a Bi rkenau? 
 
R:  Sei  mesi .  Dopo se i  mesi  ne l  mese d i  d icembre è venuto un gruppo 
d ’ ingegner i  tedeschi  a  ch iedere de i  pezz i .  Mi  occorrono c inquemi la  pezz i .  
A l lora un g iorno d i  mat t ina c i  hanno fa t to  spogl iare nude c inquemi la  donne,  è  
s ta ta fa t ta  una selezione ,  c i  hanno se lez ionate,  c i  hanno messo su una 
scal inata e c i  hanno lasc ia to tu t to  i l  g iorno l ì .  Era i l  mese d i  d icembre.   
Noi  s iamo par t i te  i l  2  gennaio.  I l  31 d icembre c i  hanno messo su questa 
sca l inata,  s iamo state tu t to  i l  g iorno.  Mi  r icordo che c ’era un termometro in  
fondo su l  muro del l ’ent ra ta d i  B i rkenau,  grande era,  rosso,  mi  r icordo d i  
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questo,  che segnava dai  20 gradi  in  su,  po i  non s i  r iusc iva a vedere,  sot to  
zero,  eravamo g ià ag l i  u l t imi  d i  d icembre.  
Quando s iamo scese la  sera a l le  se i ,  quando c i  s iamo g i ra te ne abbiamo 
lasc ia te mol te  là .  Poi  c i  hanno dato i l  vest i to ,  fa t to  r ient rare in  baracca.  
Credo che s ia  s ta ta la  minest ra p iù  buona,  p iù  ca lda che io  abbia mangiato 
in  un anno d i  campo d i  s termin io  quel la  sera.  
Abbiamo det to :  “S iamo ancora v ive” ,  abbiamo sent i to  i l  ca ldo del la  Miska.  
Una cosa,  i l  dot tor  Mengele d i  domenica… Noi  abbiamo ca lco la to che c ’era 
la  domenica,  perché ogni  quei  tant i  g iorn i ,  l i  abbiamo contat i ,  s i  contava 
set te  g iorn i  e  i l  set t imo s i  r iposava,  s i  d iceva,  perché c i  facevano spogl iare e 
camminare nude.  
Era i l  fa t to  che s i  doveva passare davant i  a l  dot tor  Mengele,  era i l  modo in  
cu i  lu i  t i  toccava.  Poi  scegl ieva lu i  le  donne.  A me pur t roppo mi  hanno to l to  
non so lo la  donna,  i l  mio io ,  i l  mio essere,  mi  hanno to l to  tu t to ,  i l  modo con 
cu i  toccava.  
Dovete pensare che quando s i  andava nel  suo ambulator io ,  era enorme.  
Quando t i  met teva là ,  prendeva una ragazz ina che non sapeva cosa vuol  d i re  
nemmeno i l  g inecologo,  quel le  cose l ì ,  t i  met teva là ,  lu i  s i  sedeva davant i  e  
guardava.  Io  penso che,  porca miser ia ,  a  me sembra che le  donne s iano fa t te  
tu t te  ugual i  p iù  o  meno.  Non so che cosa guardava.  
Prendeva una ragazz ina d i  qu ind ic i  anni  per  vedere la  d i f ferenza,  la  
grandezza forse d i  quel la  d i  qu ind ic i  e  d i  quel la  d i  vent i .  Poi  un ’a l t ra  cosa 
schi fosa anche.  Quando eravamo nude,  non sempre,  ogni  quel  tanto tempo,  
io  non so cosa g l i  serv iva,  la  temperatura corporea.  Ci  facevano p iegare 
nude,  c ’erano le  donne addet te  e c ’ in f i lavano d i  d ie t ro  un termometro.  Non i l  
termometro con cu i  s i  misura la  febbre,  era mol to  p iù  grande.  
Avevano un modo per  in f i lar lo ,  zum zum. Lo tog l ievano ad una e lo  in f i lavano 
a l l ’a l t ra  e  v ia  così .  Queste erano le  cose schi fose,  brut te  che è d i f f ic i le  far  
capi re  a l la  gente raccontando queste cose.  
Non so lo io ,  tu t ta  la  baracca,  tu t te  le  donne che erano l ì  d i  tu t te  le  e tà.  Un 
a l t ro  fa t to  a  Bi rkenau.  Un g iorno è venuto l ì  Mengele e ha scel to  una 
ragazz ina d i  Gor iz ia ,  s i  ch iamava Gabr ie l la ,  mentre eravamo in  f i la ,  non 
eravamo nude,  eravamo vest i te ,  è  venuto l ì ,  ha guardato in  g i ro ,  questa no,  
questa no,  ha sce l to  questa ragazza.  
Era ins ieme a sua z ia .  La z ia  ha det to :  “No,  no,  non le i ” ,  gr idava questa 
donna perché avevamo scoper to  che a Bi rkenau c ’era la  casa del le  bambole.  
S i  sapeva che scegl ievano le  ragazz ine verg in i  d i  qu ind ic i ,  sedic i  anni  e  le  
por tavano in  questa baracca che serv iva per  i  loro p iacer i .  
Ha preso tante d i  quel le  bot te  quel la  donna,  tante d i  quel le  bot te  quel  g iorno.  
L ’hanno por ta ta v ia  la  mat t ina,  è  r i tornata a l la  sera.  S iamo andate v ic ino a 
ch ieder le ,  p ian ino,  non s i  poteva par lare durante la  not te .  “Cosa t i  è  
successo? Cosa t i  hanno fa t to?”  Le i  tu t ta  vergognosa ha det to :  “Mi  hanno 
fa t to  un ’ in iez ione là” .  Puoi  immaginare a quei  tempi ,  una ragazz ina d i  
qu ind ic i /sedic i  anni .  
Poi  f in i to  così .  Sol tanto che noi  con i  mesi  che passavano s i  d imagr iva,  s i  
d iventava così .  C ’erano t re  ragazze,  una d i  F i renze,  s i  ch iamava Wanda,  una 
d i  Venezia,  po i  un ’a l t ra  mi lanese anche.  Loro d icevano,  perché s i  era,  non 
credo ormai  d isperate,  non s i  rag ionava,  non penso a l la  d isperaz ione,  ch i  
era d isperata andava nel  f i lo  sp inato.  
Invece noi  eravamo r idot te  che non eravamo nemmeno d isperate,  eravamo l ì  
e  basta.  E ’  un po ’  d i f f ic i le  sp iegare come c i  s i  sent iva,  pensando anche 
adesso,  una nul l i tà  rea lmente,  completa,  no i  eravamo una nul l i tà  anche 
dentro d i  no i .  
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Queste che avevano un vent ic inque e p iù  anni ,  anche t renta credo quel la  d i  
Venezia,  andavano fuor i  quando erano nude,  ragazze,  “Cosa v i  d isperate,  
s iamo r i tornate de l le  ragazz ine” ,  d icevano.  
Sol tanto questa Gabr ie l la  abbiamo scoper to  che i  suoi  seni ,  i  nost r i  invece 
erano spar i t i ,  i  suo i  s i  ar ro tondavano.  Poi  è  s ta ta sce l ta  anche le i  t ra  le  
c inquemi la ,  dopo l ’esper imento c i  hanno det to  che dovevamo par t i re  per  un 
a l t ro  t raspor to ,  per  un a l t ro  posto d i  lavoro.  
A quest i  ingegner i  occorrevano c inquemi la  pezz i .  Noi  eravamo d iventat i  de i  
pezz i ,  non eravamo p iù né dei  numer i ,  né de l le  persone.  Eravamo dei  pezz i  e  
basta.  S iamo i l  2  gennaio,  s iamo par t i t i  a l la  vo l ta  d i  Buchenwald.  
Anche l ì  abbiamo fa t to  un po ’  a  p ied i  f ra  i  boschi  de l la  Polon ia f inché 
abbiamo t rovato un b inar io  mor to dove c ’era i l  car ro best iame,  c i  hanno fa t to  
sa l i re  su quest i  carr i  best iame e s iamo par t i t i  verso la  Germania,  
ch iamiamola così .  
Dopo se i  g iorn i  abbiamo incontrato una s taz ione che s i  ch iamava Dresda.  
Abbiamo det to ,  a l lora s iamo in  Germania.  Poi  s iamo f ina lmente arr ivat i… 
Poichè bombardavano hanno dev iato un po’  i  t ren i .  S iamo arr ivat i  a  
Buchenwald.  Veramente s iamo arr ivate a Weimar,  ne l la  s taz ione d i  Weimar,  
ne l lo  sca lo merc i  d i  Weimar,  passando co l  t reno abbiamo le t to  Weimar.  
Ci  hanno fa t to  scendere a l lo  sca lo merc i  d i  Weimar,  c i  hanno inco lonnate per  
c inque.  L ì  mi  hanno dato un paio d i  zoccol i  da in f i lare f ina lmente,  zoccol i  
che erano ch ius i ,  non aper t i  e  mi  hanno dato quel l i  p iù  p icco l i .  Mi  hanno 
fa t to  in f i lare co l  tedesco v ic ino,  naz is ta ,  che dovevo in f i lare quest i  zoccol i .  
In fa t t i  ho messo dentro i  p ied i .  Se io  non avess i  avuto due mie compagne 
che mi  hanno t rasc inata su,  perché andando a Buchenwald c ’era una sa l i ta ,  
adesso c ’è  la  s t rada asfa l ta ta ,  ma quel la  vo l ta  non c ’era la  s t rada asfa l ta ta .  
Quel le  che non r iusc ivano a fare la  sa l i ta ,  c ’era i l  fosso,  un co lpo d i  p is to la  e  
f in i to .  
Così  non so in  quante s iamo arr ivate lassù a Buchenwald.  Io  so so l tanto d i  
essere ent rata una vo l ta  so la  per  i l  cancel lo  normale d i  Buchenwald e d i  aver  
t rovato un a lbero,  d i  aver lo  abbracc ia to che è ancora là  secco nel  mezzo.  
Ho det to :  “Oddio” ,  quando sono r i tornata dopo un d iec i /dodic i  anni ,  ho 
t rovato i l  mio a lbero.  “Che tuo a lbero?”  d iceva la  gente che era ins ieme a 
me.  
Ci  hanno por ta to in  fondo a Buchenwald.  L ì  l ’ indomani  s iamo andat i ,  la  
svegl ia  sempre la  so l i ta ,  sempre i  so l i t i  Kapò,  sempre le  so l i te  Stubowe,  
Blokowe.  Sempre la  svegl ia  a l le  quat t ro .  Dopo due g iorn i  c i  hanno det to  che 
eravamo pronte per  andare a un a l t ro  lavoro.  
S iamo usc i te ,  fa t ta  la  sce l ta ,  c i  s iamo t rovate… Perché su l la  sca l inata a 
Bi rkenau quando s iamo scese non eravamo p iù in  c inquemi la ,  però a l la  
par tenza c i  s iamo t rovate sempre in  c inquemi la .  A Buchenwald però non so 
in  quante s iamo arr ivate.  S iamo morte un po’  camminando,  un po’  su l la  
sa l i ta .   
C i  s iamo a lzate.  Hanno fa t to  i  comandi ,  un i te  tante persone scel te .  Poi  c i  
hanno por ta to,  fa t to  scendere in  un sent iero da Buchenwald g iù  a basso,  c i  
hanno fa t to  sa l i re  su un camion,  c i  hanno por ta to… Non so quanta s t rada,  
quant i  ch i lometr i  d is tante.  Mi  r icordo d i  essere ar r ivata in  questo posto che 
c ’era una gran sca l inata dove s i  scendeva,  po i  c ’era la  ga l ler ia .  
Un r icordo che non d iment icherò mai .  Eravamo nel la  ga l ler ia  a  Dora  dove 
facevano la  V2.  Dice qualcuno che non hanno v is to  le  donne,  però c i  sono 
dei  s ignor i  invece che c i  vedevano ogni  g iorno ent rare.  
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Io  mi  r icordo a Dora che nel l ’ent ra ta de l la  nost ra ga l ler ia  davant i  c ’era una 
grande bomba,  enorme,  a no i  sembrava enorme enorme,  era grande,  
immensa,  nera con una fasc ia  rossa sot to .  
Ci  hanno fa t te  ent rare in  questa ga l ler ia ,  no i  donne eravamo addet te  a l le  
car iche.  S i  lavorava negl i  esp los iv i ,  ne l  t r i to lo ,  ba lest r i te ,  tu t te  queste cose.  
C’era come una specie d i  mul ino,  veniva macinata e mischiata la  miscela d i  
esp los iv i .  
C ’era una qual i tà  che bruc iava anche le  mani .  Eravamo d iventate tu t te  g ia l le .  
Ci  facevano del le  in iez ion i  a i  seni .  S i  era l ì  nude completamente,  loro 
passavano,  avevano ta lmente ormai  la  prat ic i tà ,  passavano d i  corsa a fare 
queste in iez ion i .  Non so in  cosa consis tevano,  per  i l  fa t to  che eravamo 
d iventate g ia l le  forse.  
Non era cambiato.  Era cambiato qualcosa per  no i  che a Buchenwald abbiamo 
r icominc iato a r iprendere la  v i ta ,  a  cercare d i  sopravv ivere Lì  s i  capiva che 
s i  doveva lo t tare per  sopravv ivere.  Poiché la  domenica g l i  ingegner i  non 
lavoravano,  abbiamo r iscoper to  la  domenica,  s i  r imaneva in  baracca.  
S i  poteva par lare.  Quante cose c i  s iamo raccontate,  quante r icet te  abbiamo 
scr i t to  so lo  co l  cerve l lo .  Io  quando vado a casa facc io  così ,  quando vado io ,  
a l lora eravamo d i  tu t te  le  naz ion i  e  d i  tu t te  le  reg ion i  de l  nord:  Mi lano,  
Tor ino,  ognuna aveva le  sue r icet te .  
L ì  c i  s i  scambiava so lo idealmente,  so lo  s i  par lava.  Forse questo c i  ha 
a iu tato mol to  anche per  i l  r i torno.  In  p iù  c i  ha a iu tato mol to  sch ivare tu t te  le  
puniz ion i  poss ib i l i .  S i  cercava sempre d i  sch ivare ogni  cosa.  
Quando s iamo andat i  a  Kamnitz ,  abbiamo lavorato due mesi  l ì ,  facevamo 
pezz i  d i  aere i ,  pr ima d i  ar r ivare a Buchenwald.  C’è s ta to i l  bombardamento,  
a l lora c i  hanno r ipor ta to un po’  in  blocco .  Un po’  ne hanno scel te ,  s iamo 
andate a sbucc iare patate,  a  pe lare,  non a sbucc iare,  a  pe lare,  perché la  
bucc ia s i  poteva mangiare,  invece pelar le  era so lo  grat tar le .  
Eravamo l ì  che s i  par lava f ra  no i ,  c i  s iamo g i ra te,  abbiamo v is to  in  vet ro de i  
f i lon i  d i  pane,  non i l  nost ro ,  un ’a l t ra  qual i tà  d i  pane.  Come faremo? Lì  s i  
par lava d i  questo pane che era là .  Ci  sembrava g ià  d i  mangiar lo ,  d i  aver lo  
mangiato.  
L ì  abbiamo avuto la  for tuna grande che c ’era uno d i  Mi lano che s i  ch iamava 
Marcel lo ,  un be l l iss imo ragazzo,  non so d i  cognome,  mi  r icordo so lo i l  nome,  
so che era un bel  ragazzo,  era un mi l i tare i ta l iano.  C’era quel la  d i  F i renze la  
Wanda.  C’era so lo  una tedesca con noi  d i  guard ia .  Ha fa t to  in  modo d i  
por tarse la v ia .  S i  vede che sapeva i l  tedesco.  Quando le i  è  r i tornata era 
ta lmente svampi ta ,  ta lmente sognante,  ha fa t to  un lavoro formidabi le  i l  
nost ro  i ta l iano,  è  s ta to brav iss imo e no i  abbiamo preso i l  pane,  l ’abbiamo 
nascosto sot to  un bracc io .  
Quel la  sera quando s iamo ent rate in  b locco s i  doveva a lzare le  bracc ia ,  ne 
abbiamo a lzato uno so lo.  Non so com’è s ta to che c i  s iamo passate.  Abbiamo 
mangiato tu t ta  la  not te .  Ognuno un pezzo per  c iascuno,  s i  sono but ta te su d i  
no i  quando hanno v is to  quest i  f i lon i  d i  pane l ì .  
L ’ indomani  sono venut i  a  cercare i l  pane.  In  una not te .  Veni re  a cercare i l  
pane l ’ indomani  mat t ina? Abbiamo goduto noi  quel la  not te ,  mamma mia.  Non 
abbiamo fa t to  la  sp ia .  
“Guardate che avete mangiato quel  pane.  I l  pane serve per  i  tedeschi ,  era 
per  i  naz is t i ,  per  i  comandant i ” ,  c i  hanno det to .  Nessuna ha par la to  perché 
ognuno ha avuto i l  suo pezzo.  Loro sapevano quel le  che eravamo,  ma loro 
dovevano puni re  tu t te  ass ieme.   
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Sono venut i  a  cercarc i ,  hanno rovesc iato i  le t t i ,  non hanno t rovato nemmeno 
le  br ic io le .  L ’ indomani  mat t ina hanno cercato i l  pane.  Non l ’hanno t rovato,  c i  
hanno det to  che se avess imo raccontato non c i  avrebbero fa t to  n iente,  c i  
d icevano che dovevamo avver t i re  perché c i  sarebbe venuta la  d issenter ia  per  
aver  mangiato questo pane.  
Invece è successo che quel le  che avevano la  d issenter ia  sono guar i te  
avendo mangiato questo pane.  E ’  successo che è venuta puni ta  questa 
tedesca,  cosa s t rana.  Non so cos ’è  scat ta to .  Noi  c i  abbiamo goduto se è 
s ta ta puni ta  questa tedesca.  Realmente.  
Un’a l t ra  cosa a Buchenwald.  Abbiamo cantato.  A noi  è  sembrata festa.  Non 
abbiamo capi to  a  cosa s i  andava incontro.  In  f i la  c i  hanno fa t to  scendere da 
Buchenwald,  c i  hanno por ta to a l l ’ospedale a Weimar a fare i  raggi .  
Mentre s i  passava,  abbiamo at t raversato i l  cent ro d i  Weimar.  La gente c i  
sputava vedendo queste donne sporche,  rasate,  c i  hanno fa t to  uguale a 
Buchenwald come c i  hanno fa t to  ad Auschwi tz ,  c ’erano sempre i  so l i t i  
dot tor i ,  a l t r i  dot tor i ,  a l t r i  nomi ,  però sempre le  so l i te  v is i te  sch i fose,  sempre 
le  so l i te  cose.  
Noi  quel  g iorno che s iamo andate a fare i  raggi  abbiamo cantato per  la  
s t rada per  i l  fa t to  che non abbiamo lavorato.  Questo fa t to  è  s ta to be l l iss imo 
per  no i .  Per  forza che i  tedeschi  usc ivano nel la  c i t tà  d i  Weimar a guardare 
ch i  era che cantava.  Come s i  faceva a cantare? Non c i  s i  rendeva conto che 
facendo i  raggi  s i  poteva… non abbiamo mai  pensato d i  essere ammalate,  
assolutamente.  Nemmeno l ’ idea lontanamente d i  ammalars i .  Nemmeno 
quando eravamo tut te  g ia l le ,  non s i  pensava che s i  fosse malate,  c i  
sembrava che era normale essere così .  Questo è i l  fa t to .  Giusto per  r i tornare 
a quando ero a l  Revier ,  quando sono s tata d imessa dal  Revier ,  passando per  
usc i re  sono passata davant i  a  un bagno.   
Dio,  c ’era un bagno.  Ho guardato così  mentre passavo,  ho v is to  una persona 
nel lo  specchio.  Quando sono r ient ra ta in  baracca ho det to :  “Dio,  ragazze,  
che brut ta  donna che ho v is to .  Ho v is to  una ragazza ta lmente brut ta” .  E una 
s ignora:  “T i  se i  mai  guardata a l lo  specchio? Dove lo  ha i  per  guardar t i?” .   

Ero io  quel la  che ho det to  che era brut ta .  Dopo r i tornando a Bi rkenau dopo 
t re  mesi ,  tanto quel la  che aveva sessanta anni  e  quel la  che ne aveva vent i  
eravamo tut te  ugual i .  Una cosa a Bi rkenau,  r i tornando ind ie t ro  a Bi rkenau,  
quando veniva gr idata:  “Oggi  se lez ione,  oggi  se lez ione” ,  le  donne,  quel le  
che avevano una cer ta  età o per  la  paura anche i  capel l i  d iventavano b ianchi  
pr ima del  tempo prendevano del  fango e se lo  davano su nel la  testa.   
Quando s i  passava nude davant i ,  ne l  v iso anche,  quando s i  passava davant i  
a l  tavo lo de i  dot tor i  mol te  r iusc ivano a passare senza veni re  scar ta te,  perché 
pur t roppo ch i  veniva scar ta to s i  sapeva dove s i  andava d i re t tamente,  ormai  
non era un mistero per  no i .  Poi  un ’a l t ra  cosa a Bi rkenau che non ho det to  
pr ima che mi  è  r imasta mol to  ne l la  memor ia .  C’era una ragazz ina a dormire 
sopra d i  me che avrà avuto qu ind ic i  o  sedic i  anni ,  era d i  F i renze,  non lo  so 
come s i  ch iamava.  So quel lo  so l tanto.  Anche quel la  s ignora,  Wanda,  che era 
d i  F i renze non la  conosceva,  però sapeva che era d i  F i renze,  l ’ha det to  le i  
che era d i  F i renze.  Cantava,  aveva composto una p icco la canzone su “Dorme 
Auschwi tz”  e  la  cantava su l l ’ar ia  d i  “Dorme Fi renze” .  Diceva:  “Dorme 
Auschwi tz  sot to  un c ie lo  d i  cenere,  dorme Auschwi tz ,  s i  vedono tante 
f iammel le .  Sono le  an ime dei  bambin i  che escono per  i  camin i .  Dorme 
Auschwi tz ,  non s i  vedono le  s te l le ,  so l tanto cenere” .  Poi  c i  sono a l t re  paro le ,  
ma non mi  r icordo.  Solo la  pr ima st ro fa mi  è  r imasta un po’  in  testa.  Anche la  
canzone “Mamma”,  la  V i t tor ia  Garg iant i  la  sa tu t ta  le i ,  se la  r icorda tu t ta .  Io  
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mi r icordo un pezzo,  ma so l tanto… Ad Auschwi tz  c ’era l ’orchest ra de l le  
donne,  c ’è  lo  sp iazzo ancora dove suonavano,  dove tenevano i  concer t i .  
Quest ’orchest ra c i  accompagnava sempre nel  lavoro,  ne l  r ient ro  e quando s i  
usc iva,  uguale,  sempre.  In  p iù  se avveniva un’ impiccagione era 
accompagnata da l l ’orchest ra sempre.  C’erano donne che suonavano,  c ’era 
una baracca dove andavano a fare le  prove anche per  loro.  Di  fa t t i  s tavano 
un pochet t ino megl io ,  non andavano a l  lavoro,  non erano nel  f reddo e non 
avevano i l  vest i to  zebrato.  Quel le  che venivano scel te  ne l  gruppo,  
ch iedevano se sapevano suonare e andavano in  questa baracca a fare le  
prove.  Loro g l i  davano g l i  s t rument i  e  suonavano sempre,  anche per  loro 
dopo,  anche per  i  naz is t i .  Dovete sapere che la  Kapò non dormiva mai  ne l la  
nost ra baracca,  c ’era la  Stubowa,  la  B lockowa non dormiva mai .   

C ’era la  Stubowe,  le  Kapò andavano a fare la  be l la  v i ta .  C’erano due d i  
guard ia ,  erano d i  una cat t iver ia  incredib i le ,  veramente.  

 
D: E questa ragazz ina d i  F i renze? 
 
R:  No,  è  r imasta ad Auschwi tz .  A l lora r i tornando a Buchenwald,  mentre un 
g iorno eravamo in  ga l ler ia  che s i  s tava lavorando,  perché la  ga l ler ia  era 
lunga non so quant i  ch i lometr i ,  mi  avevano det to  quant i  g l i  uomin i ,  adesso… 
Ma c ’erano tante dev iaz ion i .  C ’erano dei  repar t i ,  i  laborator i  c ’erano in  
queste ga l ler ie .  Un g iorno l ì  ne l  nost ro laborator io  dove eravamo noi  le  è  
preso male a questa ragazz ina d i  Gor iz ia ,  questa Gabr ie l la ,  che ho det to  che 
s i  ar ro tondava i  seni ,  così .  Era ar rotondata anche le i .  L ’hanno por ta ta v ia ,  le  
è  venuta un ’emorragia,  l ’hanno por ta ta v ia .  Dopo quat t ro  g iorn i  è  r i tornata,  la  
ragazz ina ha det to :  “Mi  hanno operata” .  Dopo ha avuto la  forza d i  r i tornare,  
però abbiamo saputo che le  avevano fa t to  la  to ta le .  Questa sper imentaz ione 
del la  fecondazione ar t i f ic ia le  credo che l ’abbiano messa ins ieme i l  dot tor  
Mengele e tu t ta  la  sua equipe.  Non era per fe t ta  come è adesso,  ben s i  
in tende,  però credo che s ia  par t i ta  da l ì  e  che veramente g l i  esper iment i  
s iano s tat i  fa t t i  a  B i rkenau.  
 
D: Eleonora ch i  era? 
 
R:  E leonora era una ragazza,  una sposina d i  Cormons,  in  prov inc ia  d i  
Gor iz ia .  Adesso v ive a Belgrado.  Le i  quando è sa l i ta  su l  nost ro t raspor to  era 
inc in ta.  A Bi rkenau ha par tor i to  durante una not te ,  dopo t re  mesi  che 
eravamo l ì .  L ì  è  s ta ta coper ta  un po’ ,  le  gr ida,  le  ur la ,  questo b imbet to  che 
era nato l ì .  S i  vede che l ’ indomani  mat t ina la  cosa… O la  Kapò o la  
B lockowa,  è  s ta ta avver t i ta .  So che è ar r ivato i l  dot tor  Mengele e ha dato 
l ’ord ine d i  non a l la t tar lo .  Ma io  non lo  so dove i l  la t te  sarà s ta to dopo t re  
mesi  che eravamo g ià l ì .  Noi  abbiamo det to :  “Se non hai  i l  la t te  tu ,  no i  
met teremo un po’  d i  pane bagnato” .  Ci  avevano g ià  to l to  un po’  le  cose 
propr io  essenzia l i ,  come fa  a v ivere un bambino co l  pane bagnato in  
quel l ’acqua marrone che c ’era? Dopo quat t ro  g iorn i  credo che un pulc ino 
p igo lasse mol to  p iù  for te  d i  quel  b imbino .  Mi  r icordo qui  una cosa,  che s i  
dormiva in  o t to ,  come ho det to  pr ima,  s i  cercava d i  lasc iare i l  posto a le i  co l  
bambino sopra su l la  pancia.  L ’avevano avvol to  in  una specie d i  coper ta  co lor  
nocc io la ,  non lo  so dov ’è che è s ta ta t rovato questo pezzo d i  coper ta .  
L ’aveva avvol to  l ì  questo bambino.  Durante la  not te  su l  quar to  g iorno,  
andando a l  qu in to,  è  ar r ivata una dot toressa polacca,  per  forza doveva 
lavorare là .  E ’  venuta l ì  e  ha det to  i l  nome f ina lmente,  perché dovevamo 
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diment icare anche i  nomi .  Di fa t t i  eravamo r idot te  a ch iamarc i  per  numero,  
rea lmente.  O 53 o 52,  secondo i l  numero,  non i  pr imi  due,  88.000,  s i  
ch iamavano i  due u l t imi .  Ci  s i  capiva.  E ’  s ta ta ch iamata Eleonora,  “B isogna 
soppr imere i l  bambino” .  Ci  s iamo un po’  r ivo l ta te  tu t te ,  anche quel le  nobi l i  
che dormivano sot to  d i  no i ,  rea lmente sono sa l ta te  su,  par lando aust r iaco,  
tedesco d icevano:  “Far  mor i re  un bambino?” .  Le i  ha det to :  “Queste cose le  
facc io  per  sa lvare la  madre,  perché domani  mat t ina verrà i l  dot tor  Mengele e 
por terà v ia  la  madre e i l  bambino” .  A l lora le i  ha messo una mano sopra e un 
minuto dopo i l  bambino non p iangeva p iù .  Lo ha preso,  lo  ha por ta to ne l lo  
s tanz ino dove s i  met tevano le  donne che mor ivano d i  not te .  C’era uno 
s tanz ino in  fondo a l la  baracca apposta in  cu i  s i  met tevano le  mor te.  Quel  
g iorno nel l ’ ins ieme abbiamo avuto una for tuna che i l  car ret to  de l la  mor te è 
ar r ivato mol to  pr ima,  i l  bambino è s ta to car icato.  I l  dot tor  Mengele e la  sua 
equipe sono arr ivat i  dopo l ’appel lo .  Essendo arr ivato dopo l ’appel lo  la  
dot toressa ha det to  che i l  bambino era mor to,  e  che era s ta to por ta to ne l  
mucchio de i  mor t i .  Sapete che è andato a cercar lo  t ra  quel le  due o t re  che 
erano morte dopo morto i l  bambino,  è  andato a vedere se c ’era l ì .  Questa 
Eleonora ha avuto la  forza,  è  r i tornata,  i l  f ig l io  forse se lo  sarà r icordato 
dopo,  quando è r i tornata forse.  Non l ’ho incontrata p iù  perché essendo 
sposata con uno s loveno è andata a v ivere là  e  non c i  s iamo p iù  incontrate.  
Non lo  so se è v iva ancora,  so che era andata là  sposa a Belgrado.  Dopo 
non lo  so.  
 
D: Elv ia ,  la  l iberaz ione,  dov ’er i  tu  a l la  l iberaz ione? 
 
R:  A l la  l iberaz ione? Dice qualcuno che hanno gr idato d i  g io ia ,  così ,  anche 
nei  f i lm che vedo s i  vede così .  Io  non posso d i re… Non ho avuto i l  tempo d i  
godermela.  Perché? Perché quel  g iorno,  i l  7  maggio,  che era g ià  f in i ta ,  c i  
hanno por ta to in  ga l ler ia .  In  ga l ler ia  eravamo tut t i ,  uomin i ,  tu t t i .  Questo 
perché la  loro idea era d i  far  sa l tare la  ga l ler ia ,  è  questo i l  fa t to .  Se non che 
s i  vede che i l  f ronte è avanzato mol to  pr ima del la  preparaz ione per  fare 
queste cose.  Mi  r icordo che è ent rato un a l t ro  gruppo d i  uomin i ,  l ì  abbiamo 
avuto mol to  a iu to da i  mi l i tar i  i ta l ian i .Poi  le  cose che s i  facevano per  loro 
erano tu t te  sabotaggio,  se mentre er i  a l l ’appel lo  t i  scappava la  p ip ì ,  po iché 
per  far la  c ’erano g l i  orar i ,  c ’era la  mat t ina e basta per  andare a i  bagni ,  Se 
facev i  la  p ip ì  magar i  l ì ,  perché non s i  avevano né mutande né n iente,  era 
sabotaggio.  Prendevi  tante d i  quel le  bot te ,  prendevi  da l le  dodic i  a l le  
vent ic inque f rustate anche.  Chi  le  prendeva? Io  non le  ho prese queste,  io  ho 
preso so lo le  t re  legnate de l la  Kapò,  però ch i  le  prendeva doveva anche 
contar le .  C’era un seggio l ino,  le  p iegavano e le  davano g iù  l ì .   

Po i  se c i  sono le  russe,  met t iamo quel le  due che hanno cercato d i  
fuggi re  a Buchenwald… Perché noi  avevamo un momento quando s i  
scendeva dal  camion,  su l la  s t rada in  cu i  c i  met tevano c ’era un ponte che s i  
doveva at t raversare.  Non so se c ’era un f iume perché durante la  not te  e i l  
g iorno non s i  aveva tempo d i  guardare.  C’era un momento che c i  s i  
misch iava con le  persone c iv i l i  e  queste russe devono aver  fa t to  amic iz ia  con 
del le  russe lavorat r ic i  che erano prese dal la  Russ ia e por ta te a lavorare.  
Hanno tentato la  fuga.  Dopo t re  g iorn i  le  hanno r iprese,  le  hanno por ta te in  
b locco.  Quando s iamo r i tornate da l  lavoro le  abbiamo t rovate l ì ,  d is tese per  
ter ra  che le  avevano bastonate,  s i  può,  a l l ’ in f in i to .  Noi  eravamo l ì  in  p ied i  in  
f i la ,  e  i l  comandante ha camminato sopra.  Non so i l  comandante d i  
Buchenwald come s i  ch iamasse.  Ha camminato con g l i  s t iva l i  sopra queste 
due ragazze.  Erano due sore l le .  Le hanno prese.  Dentro ne l la  baracca c ’era 
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un Bunker ,  una boto la  in  cemento armato con una por t ic ina p iù  un buco 
rotondo.  Le hanno prese e le  hanno messe l ì  dent ro con l ’ord ine a no i  d i  non 
andare a guardare né n iente.  Una cosa s t rana,  f ra  tu t te  le  naz ional i tà  che 
eravamo,  no i  i ta l iane avevamo legato con le  russe,  non lo  so come mai  c ’era 
questo legame f ra  no i .  Dovete pensare,  met t iamo,  io  sono d i  Udine e quel le  
sono d i  Gor iz ia ,  s iamo a vent ic inque ch i lometr i  d i  d is tanza,  ma par lavano 
s loveno e loro s i  spacc iavano per  s lovene,  non s i  sent ivano p iù  i ta l iane.  Non 
s i  r iusc iva ad andare d ’accordo.   
Pensandoci  anche adesso c i  s i  ch iede i l  perché d i  questa cosa,  che abbiamo 
legato con queste russe.  A l lora a turno s i  montava d i  guard ia  in  modo che le  
Kapò o le  comandant i  non c i  vedessero.  Noi  s i  tog l ieva un pezzet t ino de l  
nost ro  pane,  s i  bagnava nel l ’acqua e s i  but tava dentro per  questo buchet to .  
Dopo se i  g iorn i  hanno aper to  i l  Bunker  e  hanno t i ra to  fuor i  una v iva.  Io  dopo 
c inquant ’anni  l ’ho r incontrata questa russa a Mosca.  Le i  mi  ha r iconosc iuta,  
io  non l ’ho r iconosc iuta,  perché poi  abbiamo segui to  tu t ta  la  t ra f i la  ins ieme 
f ino a l la  l iberaz ione.  Per  r i tornare e raccontare i l  g iorno del la  l iberaz ione…. 
Per  no i  è  venuto dentro questo con un Ape che s i  gu idava a l lora,  quel la  
vo l ta ,  in  p ied i  gr idando:  “ I  russ i  a l le  por te ,  i  russ i  a l le  por te ! ” .  Perché c ’era i l  
cor r ido io  de l la  ga l ler ia  enorme.  Noi  non c ’eravamo nemmeno messe a l  
lavoro,  s i  d iceva:  “Non c ’è  nessuno qui ” ,  non hanno acceso i l  motore de l  
mul ino.  P iano p iano sentendo questo s iamo usc i te ,  c i  s iamo t rovate in  un 
grande sp iazzo e c ’erano… Al lora quando s i  era in  baracca s i  d iceva sempre:  
“Quando andrò a casa,  mi  toccherà incominc iare a mangiare co l  cucchia ino,  
non s i  pot rà  mangiare tanto perché i l  nost ro  s tomaco s i  è  r is t re t to” .  Quest i  
erano i  d iscors i  quando eravamo su in  baracca.  Ma a l  momento che eravamo 
fuor i  e  abbiamo v is to  le  case dei  comandant i  cosa s i  è  fa t to? Al l ’assal to  a l le  
case a cercare da mangiare,  non s i  è  rag ionato p iù .  L ì  s i  apr ivano tu t t i  i  
sacchi ,  s i  assaggiava cos ’era.  Questo l ’ho t rovato io ,  sono s tata mol to  brava.  
Io  ho aper to ,  era d i  car ta  questo sacco,  sono arr ivata a s t rappar lo  e  ho 
assaggiato questa po lvere,  era co lor  verdol ino.  Ho assaggiato,  mamma mia,  
sapeva d i  fag io lo .  “Sono fag io l i  macinat i ” ,  tu t te  queste ragazze che non c i  
s iamo contate mai  dopo,  c i  s iamo but ta te sopra.  L ì  abbiamo acceso dei  
fuochi  in  queste gamel le  che avevamo,  ognuno faceva la  crema.  “Che buono,  
che buono,  mamma mia,  che buono” .  Quando abbiamo f in i to  d i  mangiare 
tu t to  abbiamo scoper to  che era co l la .  E adesso? Cosa facc iamo? Ci  ha fa t to  
bene,  c i  sent ivamo saz ie,  se anche era co l la  no i  abbiamo pensato:  “Ci  ha 
fa t to  bene” .  Adesso da che par te  s i  va? Dove s i  va adesso? Dove s iamo? 
Non s i  sapeva dove s i  era,  non s i  vedeva dove s i  andava.  Abbiamo 
cominc iato a rag ionarc i  sopra,  abbiamo det to :  “La s t rada sarà sempre in  a l to ,  
mai  sot to ,  perché qui  è  la  co l l ina,  le  s t rade sono sopra.  Non possono essere 
qu i  dove hanno fa t to  le  ga l ler ie .  Se venivano co i  camion e con le  
macchine…”.  Abbiamo at t raversato questo bosco e d i fa t t i  fuor i  da questo 
bosco sempre in  sa l i ta  abbiamo t rovato la  s t rada.  Non c i  s i  rendeva conto 
che le  Kat iusce sparavano sopra le  nost re teste,  non s i  sent iva.  S i  sent iva d i  
andare,  f in i to .  Quando s iamo arr ivate in  questa s t rada abbiamo t rovato de i  
furgoncin i  rovesc ia t i  ne i  foss i .  V ia  a cercare anche quel lo  che c ’è  l ì .  L ì  
abbiamo t rovato de i  maia l i  g ià  pu l i t i ,  g ià  tag l ia t i ,  de i  pezz i  d i  lardo.  Io  non lo  
so se avete v is to  i  leoni  ne i  deser t i  quando prendono la  preda,  così  è  s ta to 
per  no i .  Tut t i  ass ieme,  tu t to  un mucchio,  l ì  eravamo d i  tu t te  le  razze,  
eravamo tut te  sore l le .   

Coi  dent i  s i  s t rappava.  Questo pur t roppo c i  ha sa lvato,  questo lardo c i  ha 
sa lvato.  Poi  abbiamo det to :  “Da che par te  andiamo?” ,  le  russe e le  po lacche 
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hanno det to :  “Noi  andiamo verso dove sparano che là  c i  sono i  russ i ” .  “Noi  
andiamo g iù d i  qua.  Dove andiamo da questa par te? Si  andrà in  I ta l ia ,  no i  
i ta l iane” .   
Anche le  a l t re ,  le  greche,  quel le  de l le  a l t re  naz ion i ,  anche le  ungheres i  c i  
avevano det to :  “Andiamo da questa par te ,  s i  andrà in  Ungher ia” .  Di fa t t i  loro 
indov inavano g iusto,  ma noi  i ta l iane s i  andrà in  I ta l ia  d i  qua,  loro vanno dal la  
par te  de i  russ i .  La Russ ia è la  v ia ,  s i  d iceva,  v ien i  da quel la  par te .   
C i  s iamo incamminate e s iamo arr ivate in  una c i t tad ina ch iamata Er fur t .  L ì  c i  
hanno v is to  ar r ivare,  queste donne in  quel le  condiz ion i  che eravamo,  s i  
camminava ormai  che s i  t rasc inavano così  i  p ied i ,  non s i  camminava 
normalmente.  Ci  hanno det to  che s tavano arr ivando i  russ i ,  c i  hanno fa t to  
capi re  che c i  avrebbero ucc iso tu t te .   
A l lora no i  che eravamo r imaste c i  s iamo r iun i te  anche se non c i  s i  capiva,  
anche quel  p icco lo gruppo d i  i ta l iane.  Abbiamo det to :  “Andiamo là  dove 
met tono i l  f ieno ad asc iugare,  andiamo a dormire in  un f ien i le ,  vediamo 
domani” ,  perché erano g ià  venute le  set te  d i  sera ormai .   
Quando c i  s iamo avv iate ne i  campi  f ina lmente vediamo arr ivare due carr i  
armat i  con la  s te l la  rossa che era l ’Armata Rossa.  Sono sces i ,  mi  r icordo che 
c ’erano un capi tano e un co lonnel lo .  I l  cap i tano russo par lava l ’ i ta l iano.   
Pr ima c i  hanno ch iesto ne l la  loro l ingua d i  che naz ion i  foss imo,  ch i  eravamo.  
Noi  abbiamo det to ,  i l  nost ro  gruppet to  d i  poche i ta l iane che eravamo,  
abbiamo det to :  “S iamo i ta l iane” .  A l lora è sceso questo capi tano,  par lava 
l ’ i ta l iano e ha det to  d i  r i tornare a Er fur t  che là  c ’era la  t ruppa che c i  avrebbe 
dato d i  cu i  mangiare,  lavarc i ,  vest i rc i .   
D i fa t t i  s iamo r i tornate ind ie t ro  e l ì  c i  hanno separate,  le  i ta l iane da una 
par te ,  le  greche,  le  cecos lovacche… Ci  hanno messe in  tante case 
sequest rate che avevano loro,  c i  hanno messo l ì .   
Non sapre i  nemmeno oggi  come oggi  d i re  cos ’è  s ta ta la  l iberaz ione per  me,  
non è che abbiamo a lzato le  bracc ia ,  n iente.  Perché abbiamo dovuto lo t tare 
ancora,  perché poi  s i  v iveva sempre quei  quat t ro  o c inque g iorn i  che s iamo 
r imaste l ì… Perché?  
Perché ogni  g iorno d i  mat t ina presto eravamo ta lmente ormai  ab i tuate ad 
a lzarc i  a  quel l ’ora,  s i  era sempre in  s t rada.  A ogni  gruppo che passava s i  
ch iedeva:  “Sei  i ta l iano? Sei  i ta l iana?” ,  a l le  donne e ag l i  uomin i .  Erano g ià  
quat t ro  g iorn i ,  c inque che eravamo l ì .   
Un g iorno è ar r ivato un gruppo e c i  hanno det to  che erano i ta l ian i ,  mamma. 
Forse l ì  abbiamo conosc iuto un po’ ,  non nel  senso d i  essere l iberat i ,  no,  d i  
avere t rovato de l le  persone che erano ugual i  a  no i ,  i ta l iane insomma. Non 
per  razza,  perché hanno det to  che erano i ta l ian i .   
Forse questo nome c i  ha dato… Al lora hanno det to :  “Dove andate?” .  
“Andiamo in  I ta l ia” ,  abbiamo det to .  “Uni tev i  a  no i  che andiamo”.  Erano un 
gruppo d i  ragazz i ,  c ’era i l  cor r idore Mont i  anche.   
Hanno det to :  “Uni tev i  a  no i  che andiamo verso l ’ I ta l ia” .  Invece v iene l ì  v ic ino 
un co lonnel lo  russo che aveva v is to  un po’  d i  gente raggrumata l ì ,  c ’erano 
anche a l t re  pr ig ion iere che ch iedevano,  è  venuto,  ha det to :  “No,  vo i  lasc ia te 
le  b ic ic le t te  qu i ,  v i  d iamo un carro e un caval lo  e  tu t t i  i  v iver i .  Andate sempre 
dr i t t i  per  questa s t rada f in  quando arr ivate a Praga,  dovete ar r ivare a Praga”  
c i  ha det to .   
C i  s iamo incamminat i ,  abbiamo dormi to  a l l ’a lbergo del le  s te l le ,  abbiamo 
camminato per  a l t r i  c inque o se i  g iorn i .  Mi  r icordo d i  essere ar r ivata 
ent rando dal la  Germania a Praga,  mi  r icordo d i  essere ar r ivata su l  ponte d i  
San Stanis lao e po i  d i  essere caduta l ì .  Poi  non mi  r icordo nul la  per  due o 
t re  mesi ,  l i  ho pers i  completamente,  cancel la t i  completamente.  
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D: Però l ì  su l  ponte a Praga cos ’è  successo? 
 
R:  E ’  successo che mentre io  ero caduta e avevo perso i  sens i  passava i l  
Console i ta l iano,  sua mogl ie  e  una contessa cecos lovacca che faceva la  
croceross ina,  andavano in  cerca d i  queste persone co i  vest i t i  zebrat i .  
Le i  è  scesa dal la  macchina:  “Fermat i ”  ha det to  “che c ’è  una ragazz ina per  
ter ra” .  “E ’  v iva ancora,  questa non è mor ta” .  Mi  hanno car icata in  macchina,  
mi  hanno por ta to a l la  Casa d ’ I ta l ia .   
Dopo due mesi ,  t re  che ero l ì  mi  r icordo d i  essermi  svegl ia ta  e quando ho 
guardato ho v is to  un v iso ta lmente be l lo ,  ta lmente sorr idente,  come una 
v is ione.  Ho det to :  “Oddio,  sarò in  paradiso,  questo è un angelo” .   
Mi  hanno raccontato che ho avuto i l  t i fo ,  che ho avuto la  malar ia ,  po i  mi  è  
r i tornata la  malar ia ,  che pesavo 25 ch i l i ,  che mi  hanno pesata in  un lenzuolo,  
mi  hanno legata e messa nel  lenzuolo che r idevano tu t t i  quando mi  hanno 
pesata.   
Le i  non mi  ha abbandonato né g iorno né not te ,  mai  mai  mai .  A l lora s i  vede 
che avevo la  febbre ta lmente a l ta ,  le i  bagnava le  lenzuola,  mi  avvolgeva 
dentro ne l l ’acqua f redda perché ghiacc io  dove? Avendo i l  f ig l io  dot tore forse 
ha…  
In  p iù  mi  ha curato la  pe l le  de l la  sch iena,  perché con g l i  esper iment i  che mi  
ha fa t to  i l  dot tor  Mengele la  mia pe l le  era come un car tocc io  d i  car ta ,  quel la  
car ta  d i  una vo l ta .  I  p idocchi  d i fa t t i  non s tavano v ic ino a me assolutamente,  
perché se t i  t rovavano un p idocchio c ’era anche la  puniz ione.   
Tant i  par lano che erano mangiat i  da i  p idocchi ,  da l le  c imic i .  Non so lo io ,  i l  
nost ro gruppo non aveva queste best ie ,  rea lmente non le  abbiamo mai  avute.  
Anz i ,  c ’era una puniz ione.   
 
D: Dopo quest i  t re  mesi  d i  Praga cos ’è  successo? 
 
R:  E ’  ar r ivato un a l t ro  gruppo d i  i ta l ian i  e  hanno det to :  “Dove andate?” .  
“Andiamo in  I ta l ia  co i  camion,  andremo in  I ta l ia .  C’è un t reno che par te  da l la  
s taz ione d i  Praga che va verso l ’ I ta l ia” .   
Invece s iamo par t i t i  co i  camion,  abbiamo at t raversato un ponte d i  barche che 
avevano fa t to  i  russ i  perché i  pont i  erano d is t ru t t i  e  c i  hanno b loccat i  a  
Brat is lava.  A Brat is lava c i  s iamo t rovat i  in  una caserma mi l i tare,  eravamo in  
17.000 persone i ta l iane t ra  donne,  bambin i  e  mi l i tar i ,  u f f ic ia l i .   
Erano tu t t i  u f f ic ia l i  i ta l ian i  che erano pr ig ion ier i  de l  ‘43.  Quel le  donne e quei  
bambin i  non erano pr ig ion ier i ,  loro erano del le  persone che erano andate 
emigrant i  in  Germania.  S i  sono t rovat i  ne l  g i ro  d i  tu t te  queste cose.  L ì  s iamo 
stat i  a l t r i  t re  mesi ,  f ino a l  mese d i  o t tobre.   
I  russ i ,  io  devo d i re  so lo  bene d i  loro,  c i  hanno dato i  gener i  a l imentar i  che c i  
s i  doveva fare da mangiare da so l i ,  sbr igars i  da so l i .  C ’era l ’ord ine però,  s i  
v iveva come in  caserma,  uguale.  Non c ’era i l  permesso d i  usc i re ,  perché s i  
potevano fare de i  brut t i  incontr i ,  perché s i  ubr iacavano come tut t i ,  come g l i  
amer icani ,  come g l i  ing les i  e  tu t t i ,  anche i  russ i  uguale ag l i  a l t r i .   
A l lora poteva succedere,  cercavano d i  ev i tare queste cose.  S iamo stat i  f ino 
a l  30 ot tobre.  Un g iorno è ar r ivato mentre eravamo l ì  i l  genera le da Vienna 
russo,  è  ent rato l ì .  C i  hanno fa t to  sch ierare g l i  u f f ic ia l i ,  i  nost r i  i ta l ian i  
brav iss imi ,  lu i  ha camminato in  mezzo,  è  andato f ino in  fondo,  s i  è  g i ra to.   
“ I ta l ian i  fasc is t i ”  c i  ha det to .  Me lo  r icorderò sempre per  i l  modo in  cu i  l ’ha 
det to .  “Questa vo l ta” ,  ha det to ,  “v i  abbiamo perdonato.  Se per  caso r i tornate 
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in  guerra un ’a l t ra  vo l ta  non v ivrà nessuno” .  Ma in  un modo ce l ’ha det to ,  
veramente.   
Poi  un ’a l t ra  cosa:  “ Io  non posso mantenerv i  p iù ,  perché non s ie te so l tanto 
vo i ” ,  ha det to ,  “non s ie te so lo  vo i  17.000.  Ne ho a l t re  mig l ia ia  a  cu i  dare da 
mangiare,  da v ivere.  Se ent ro t re  g iorn i  l ’ I ta l ia  o  qualcuno non v iene a 
cercarv i… Impossib i le  che in  I ta l ia  non c i  s ia  nessuno che non sappia che 
mancano 17.000 persone,  non è una” ,  ha det to .   
R icordo rea lmente,  era propr io  anche un po’  incavolato questo genera le .  Ha 
det to :  “Mi  d isp iace,  se ent ro i  t re  g iorn i  non v iene nessuno a ch iederv i ,  sono 
cost ret to  a  mandarv i  v ia  a  Odessa” .  Gl i  u f f ic ia l i ,  i  mi l i tar i  che erano tant i  
anni  ormai  che erano l ì  hanno det to :  “Ci  mandano in  Russ ia,  se andiamo v ia  
a Odessa andiamo in  Russ ia e non r i torn iamo p iù” .   
Invece a l la  quar ta  g iornata la  mat t ina presto abbiamo v is to  de i  camion 
ing les i  ar r ivare.  Su quei  camion ch i  c ’era? C’erano g l i  ing les i ,  ma ch i  c ’era a 
cercarc i?  C’erano i  f ra t i  d i  Padova.  In  ogni  camion c ’era un f ra te,  erano i  
f ra t i  d i  Padova che cercavano i  depor ta t i  in  g i ro .  Non lo  so come abbiano 
scoper to ,  o  i  russ i  hanno fa t to  sapere ag l i  ing les i ,  hanno t rasmesso così .   
L ’ indomani  s iamo par t i t i  f ina lmente con quest i ,  c i  hanno car icat i  ne i  camion 
abbastanza,  eravamo un po’  s t re t t in i ,  ma i l  fa t to  d i  andare a casa… Invece c i  
hanno fermato a Vienna Nois tar .   
Io  l ’ impat to  l ’ho avuto brut to  con g l i  ing les i ,  non per  me,  un po’  per  tu t t i .  
Abbiamo det to :  “S iamo r i tornat i  ind ie t ro” ,  perché c i  hanno accol to  in  questo 
campo d i  smistamento a Vienna Nois tar ,  a  quaranta ch i lometr i  venendo 
sempre dal la  Cecoslovacchia pr ima d i  V ienna.   
Ci  hanno accol t i  come degl i  appestat i ,  c i  hanno d is in fe t ta t i  con del  f l i t ,  con 
del le  cose che bruc iavano.  S iamo stat i  due g iorn i  l ì ,  po i  s iamo par t i t i  
f ina lmente.  Ci  hanno messi  su una t radot ta  e s iamo par t i t i  f ina lmente verso 
l ’ I ta l ia .   
Mi  r icordo che quando abbiamo at t raversato i l  Brennero la  gente,  g l i  u f f ic ia l i  
p iù  d i  tu t t i ,  sono sces i  e  hanno bac iato i l  suo lo i ta l iano.  S iamo arr ivat i  a  
Pescant ina e l ì  c ’erano i  f ra t i  d i  Padova ad aspet tarc i ,  c ’era un campo con 
del le  tende.  L ì  c i  hanno dato i  v iver i .   
Ho dormi to  l ì ,  l ’ indomani  c i  hanno ch iamat i  e  hanno det to :  “Guarda,  c ’è  un 
t reno che par te  a l la  vo l ta  d i  Udine.  Non so quando arr iverete a Udine” .  Io  so 
d i  essere par t i ta  so la ,  perché dopo quind ic i  mesi  che ero v ia  c i  hanno 
arrestat i  ass ieme,  una mia compagna del  mio paese,  s iamo andate ad 
Auschwi tz  ins ieme,  po i  c i  s iamo perse ad Auschwi tz .   
Poi  non l ’ho v is ta  p iù ,  l ’ho incontrata a Pescant ina dopo quind ic i  mesi .  Ha 
det to :  “E lv ia ,  andiamo a Udine,  andiamo a Udine,  andiamo a casa dal la  
mamma”.  “Aspet ta” ,  ha det to ,  perché le i  era r i tornata con un a l t ro  gruppo d i  
i ta l ian i ,  “che vado a sa lu tare quegl i  amic i  che mi  hanno a iu tata” ,  perché le i  è  
s ta ta l iberata a Melk .  “Vado a sa lutare” .   
I l  t reno è par t i to  e  io  sono andata,  per  la  f re t ta  d i  andare a casa non l ’ho 
aspet ta ta.  A Udine c i  hanno accol to  tanto bene,  mamma mia,  l ’ impat to ,  i l  
r i torno in  I ta l ia ,  in  pat r ia ,  mamma mia,  i l  tuo paese,  favo loso,  da p iangere 
anche oggi  come oggi  dopo c inquantac inque anni .  E ’  da p iangere anche 
adesso.   
Hanno det to  che avevamo avuto un f ig l io  co i  tedeschi  e  lo  abbiamo lasc ia to a 
Udine nel l ’or fanot rof io ,  non sapeva nessuno che noi  s iamo r i tornate,  dove 
eravamo,  se eravamo v ive o morte,  però avevamo fat to  un f ig l io .  In  p iù  
quando s iamo arr ivate le  donne cosa c i  hanno ch iesto? “Vi  hanno 
v io lentate?” .   
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Non come eravamo,  g ià  pesavo un t rentac inque ch i l i ,  per  la  mia a l tezza ero 
ancora magra.  Non mi  hanno det to… I  capel l i  erano appena così ,  non erano 
r ic resc iu t i  in  t re  mesi ,  quat t ro  de l la  l iberaz ione.  No,  queste cose.   
Poi  avevamo b isogno d i  cure ancora,  d i  tante cose.  No,  n iente,  non s i  è  fa t to  
avant i  nessuno,  nessuno c i  ha ch iesto.  E ’  s ta to un professore che era amico 
del  ragazzo che avevo che mi  ha curato,  mi  ha fa t to  de l le  in iez ion i ,  de l le  
punture lombar i  per  tog l iermi  de l le  in fez ion i ,  de l le  cose così .   
Avrà provato anche lu i ,  non lo  so,  so che mi  ha fa t to  de l le  in iez ion i  lombar i  
cont ro la  tuberco los i ,  perché quel l i  che sono r i tornat i  pr ima d i  me erano tu t t i  
ne i  sanator i .  Questo è i l  mio r i torno.  
 
D: Quando se i  r i tornata? 
 
R:  I l  30 ot tobre de l  ‘45.   


