Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Onorina Brambilla
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Arresto: 12.09.1944 a Milano

Carcerazione: a Monza, A Milano a San
Vittore.
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Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista & stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si é
limitato all’'inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione
di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

Sono stata arrestata a Milano il 12 settembre 1944,

D: Il motivo?

R: Il motivo, io facevo parte della terza brigata GAP comandata da
Visone, che & Giovanni Pesce. Avevamo un collegamento con un tale
che si definiva Arconti, ma poi non era nemmeno il suo vero nome, il
quale era riuscito ad arrivare nel comando delle brigate Garibaldi
perché, dicendosi partigiano, dicendosi che poteva dare informazioni e
armi ai gappisti e il comando delle brigate Garibaldi aveva passato
questo individuo, questo collegamento, a Giovanni Pesce, il quale non
si fidava molto perché questo qui faceva un sacco di domande. Non era
il periodo allora di fare troppe domande, di voler sapere troppe cose.
Quindi un giorno, esattamente il 12 settembre, c’era un appuntamento
con questo Arconti e avremmo dovuto andare io e Pesce perché appunto
lui ci avrebbe dato dei recapiti per avere delle armi. Pero all'ultimo
momento Pesce non ha potuto venire perché qualche giorno prima, in
un’azione nella quale c’ero stata anch’io, era morto un partigiano qui a
Milano in Via Ponzio davanti alla piscina e un gappista era stato ferito e
arrestato e stavano progettando di liberarlo, era stato portato al
Policlinico, e per organizzare questa azione per liberare Antonio,
all’ultimo momento Pesce non ha potuto venire. Mi ha detto: “Vai tu e

rimandi I'incontro con questo individuo”. Infatti io sono andata in Piazza
Argentina davanti al cinema, adesso da un po’' di tempo non c'é piu,
c'era il cinema, lui era Ii, io mi sono avvicinata, ma immediatamente

sono arrivati altri e lui mi ha detto: “Non muoverti, siamo circondati”,
dopodiché e sparito lui e invece sono venuti altri e quindi sono stata
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arrestata. Poi, dopo, io mi sono accorta piu tardi che c’era tutta la zona
circondata, era una vera e propria imboscata per prendere il
comandante dei GAP. Per loro sarebbe stato un bel colpo. Certo, forse
io non sarei qui a raccontarla come moglie di Pesce.

D: Ci spiega cosa vuole dire GAP e cosa ....

R: Gruppi di Azione Patriottica. Che erano i partigiani che agivano nelle
citta e anche nelle pianure, cioé non in montagna, ed era una lotta
particolare. Perché, piccoli gruppi, distaccamenti di quattro o cinque e
qualche volta anche meno, che compivano azioni di disturbo, di
sabotaggio e poi di colpire le spie e i collaborazionisti. Una lotta
piuttosto dura perché si era soli in mezzo proprio alla citta che era
occupata con caserme e cosi via sia dai tedeschi che dai fascisti, dalla
Muti e da tutti gli altri gruppi di fascisti, e i0 sono entrata in questa
formazione perché volevo andare in montagna prima ancora di
conoscere Pesce. lo, subito dopo 1'8 settembre, ho fatto parte dei
gruppi di difesa della donna, che é& stata una grande organizzazione,
che si e collegata, ha mobilitato, proprio € il caso di usare questa
parola, centinaia di migliaia di donne in tanti modi di aiuto ai partigiani,
per la distribuzione della stampa clandestina, per portare ordini e poi
su tutta I'ltalia del nord, anche da Firenze, da Firenze in su. E fu
un'organizzazione veramente capillare, molto importante, per cui le
donne davvero hanno dato un grande aiuto, un grande contributo. Anche
se cinquanta anni dopo, pero Boldrini I'ha detto, che se non ci fossimo
state noi, se non ci fossero state le donne, noi non avremmo combinato
niente. E questo € veramente vero.

lo ho fatto parte per diversi mesi e poi avevo altri incarichi di
distribuzione della stampa clandestina in alcuni recapiti di Milano. Poi,
a un certo punto ho chiesto di entrare in una formazione combattente e
di andare in montagna con i partigiani. Mi hanno proposto, invece, di
rimanere a Milano perché la GAP si stava ricostituendo dopo tanti
arresti che erano stati fatti e quasi tutti sono stati fucilati, prima Rubini
poi Campeggi e tanti altri, ed &€ cosi che sono entrata nella brigata e ho
conosciuto Visone e ho fatto quello che mi si chiedeva di fare insomma.
Purtroppo, non per tanto tempo perché dopo sono stata arrestata.

D: Quindi, dopo essere stata arrestata?

R: Dopo sono stata arrestata ed erano le SS di Monza. Perché, questo
tipo, questo Arconati, era al servizio delle SS di Monza che agivano in
quella che era la sede del fascio, la Casa del Balilla, che avevano
requisito proprio per la lotta anti-partigiana. Infatti, parecchi sono morti
i di compagni e di partigiani. Rubini, il primo comandante dei GAP di
Milano, dopo grandi torture & stato ucciso proprio li nel carcere di
Monza. Per cui, a un certo punto non mi trovavano nemmeno piu i
compagni, non sapevano piu nemmeno che fine avessi fatto perché mi
cercavano a Milano. C’era la Muti, c’erano tutti questi gruppi, invece
sono stata portata a Monza alla Casa del Balilla e poi, dopo, li nel
carcere, che hanno chiuso da non molto tempo; un vecchio carcere. E li
sono stata due mesi, sempre isolata, sempre da sola. Questo & stato il
periodo forse peggiore. Oh dio, se avessi saputo cosa succedeva in
Germania, forse no, ma non lo sapevamo noi che c’erano i campi di
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sterminio. Anche a me quando mi hanno detto, un po’ scherzando e un
po’ sul serio, “Non ti fuciliamo, ti mandiamo a lavorare in Germania”, io
ho pensato “Va beh, andro a lavorare in Germania, pazienza, finira la
guerra, tornerd a casa”. Certo che non sapevo che magari non sarei
tornata.

D.: Quanti anni aveva Onorina?

R: Avevo 20 anni; li avevamo tutti. La guerra la fanno sempre i giovani
eh! In grande maggioranza eravamo tutti giovani, tutti i partigiani che
hanno combattuto e che sono morti eravamo tutti giovani, erano pochi
quelli che magari erano gia uomini o donne un po’ piu mature. Ma,
soprattutto chi combatteva in prima linea, diciamo cosi, erano
soprattutto i giovani.

D: Quindi, dopo il carcere di Monza?

R: Dopo Monza, dopo due mesi, un giorno sono uscita, mi hanno tenuto
due giorni a San_Vittore e poi mi hanno mandata al campo di
concentramento. L'avevano detto, destinata al campo di
concentramento, perd0 io non sapevo dove, assolutamente. Siamo
arrivati a Bolzano esattamente |I'11 novembre del 44, due mesi dopo.
E, tutto sommato, il fatto di essere rimasta due mesi in carcere é quello
che mi ha salvato la vita. Perché, quando io sono arrivata avevano gia
grandi difficolta a far partire i treni. Li hanno mandati lo stesso alcuni,
pero le donne non le hanno piu mandate. Noi eravamo |li in parecchie
donne a Bolzano e da altre testimonianze forse lo sapete; siamo
arrivate anche a essere in cinquecento in quel capannone che era il
blocco F riservato alle donne.

lo ho visto parecchi convogli partire in dicembre e in gennaio; l['ultimo
in febbraio, che perd tornarono indietro perché non avevano potuto
passare il Brennero perché c’erano le ferrovie tutte bombardate dagli
alleati. Perdo di donne.. ho visto qualche donna ebrea, ma erano pochi
gli ebrei che sono passati da Bolzano; si parla, mi pare, di un centinaio
0 poco piu, perché gli ebrei venivano subito mandati nei campi di
sterminio, non |li mandavano al campo di smistamento come era a
Bolzano. Perd, di donne, l'ultima spedizione, I'ultimo convoglio, credo
che sia stato proprio dieci giorni prima che arrivassi io, che erano
partite parecchie donne che sono finite a Ravensbrick.

D: Onorina, ci puo parlare del suo trasporto da San Vittore a Bolzano?
Compreso l'arrivo, l'ingresso.

R: Si. Noi siamo partiti da Milano di sera. Non ci hanno messo sui carri
merci, non siamo andati in treno, ci hanno trasportati su un pullman.
Anzi, credo che fosse un autobus di quelli normali, quelli che credo i
tedeschi sequestravano, ed eravamo in settantotto di cui sette donne.
Abbiamo viaggiato tutta la notte, naturalmente non ci hanno dato niente
da mangiare, ci hanno fermato un paio di volte perché qualcuno aveva
qualche bisogno, nei posti di campagna e siamo arrivati poi a Bolzano
al mattino verso le 7-7,30 ed eravamo naturalmente un po’ stanchi.
Anche perché nessuno di noi era riuscito a riposarsi, a dormire. Non
solo perché eravamo scomodi, ma poi perché non si sapeva dove
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andavamo. Allora c’erano naturalmente le opinioni piu diverse: “Mah, ci
fermiamo a Bolzano, ci mandano direttamente in Germania”, comunque

non lo sapevamo. Arrivando |i abbiamo visto .. nessuno di noi, forse
specialmente le donne, ma nemmeno gli uomini allora sapevamo cosa
fosse un campo di concentramento, non avevamo mai .. anche se sotto

il fascismo, va beh, sapevamo che c’era stata gente nelle galere, al
confino, ma i campi di concentramento veri e propri perlomeno non lo
sapevamo. E allora [I'impressione, arrivando |i al mattino che
cominciava gia a fare freddo, c’era un po’ di nebbiolina, vedere queste
baracche, alcuni uomini che giravano un po’ malmessi, la prima
impressione di essere in un mondo cosi che non sapevamo cosa fosse,
avevi perfino I'impressione che entrando |i sparivi, nessuno avrebbe
saputo piu niente di te, sarebbe stata una cosa... completamente divisi
dal resto del mondo. Va beh, dopo perdo un pochino ci si abitua, ci si
abitua a tutto. Poi a Bolzano, voi lo sapete, c’era una forte
organizzazione clandestina che era stata iniziata e soprattutto
sostenuta dai comunisti e dal Partito Comunista, perdo c’'erano anche dei
compagni Socialisti e altri e questo naturalmente dava anche coraggio
di sopportare.

Poi, siccome avevano il collegamento con I'esterno, venivano a sapere
chi erano i partigiani. Perché & chiaro che é arrivata |li anche gente che
era rastrellata per le strade e che non aveva fatto proprio niente e poi
magari sono finiti ... anzi sono finiti senz’altro nei campi di sterminio.
Pero, per esempio, dopo un po’ di giorni, qualcuno mi ha avvicinato e io
ho capito che la mia presenza era stata segnalata dall’organizzazione.
Quindi questo mi ha permesso di conoscere i compagni che dirigevano
I’organizzazione clandestina, Carlo Milanesi, Ottavio Rapetti che era
stato uno di quelli che abita qua vicino, uno di quelli che avrebbe
dovuto essere fucilato in Piazzale Loreto. Invece, per la sua giovane
eta, aveva diciannove anni, era anche piu giovane di vent'anni ... e
allora va beh, dopo € cominciata la vita nel campo insomma.

D: Onorina, lei € stata immatricolata a Bolzano?

R: Siamo state subito immatricolate; ad ognuna hanno dato il humero e
il triangolo corrispondente alla propria colpa. Allora noi eravamo
considerati politici, quindi rosso; mi hanno dato il 6087. Poi, dopo, ci
hanno fatto girare un po’' per il campo dopo avere fatto tutte le
registrazioni, che ci hanno dato questa divisa che non era poi nemmeno
tanto brutta. Perlomeno, nel senso che erano pantaloni e casacca
colore bianco avorio di tela grezza; dietro sulle spalle c’era la croce di
prigioniero, per0 era una cosa che si poteva mettere. Ecco, non e
successo come a quelli che andavano nei campi di Germania e che gli
davano gli stracci e magari delle scarpe scompagnate. Un paio di
zoccoli, perd Ii potevamo tenere anche i nostri vestiti. Potevamo tenerli
e, infatti, in quella fotografia si vede che io ho un mio golf.

D: Ma non era il Suo primo numero di matricola vero?
R: Come?

D: Questo di Bolzano non era il Suo primo numero di matricola.
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R: Beh, I'avevo avuto a San Vittore. Si, a San Vittore; ce I'ho segnato il
numero, perdo a San Vittore sono rimasta solo due giorni perché ero li
proprio di transito. Mi hanno mandata |i per dopo aggregarmi a quelli
che andavano in Germania.

D: Scusa Onorina, due cose. Nel viaggio da San Vittore a Bolzano
eravate una settantina dicevi ...

R: Settantotto, perché dopo ho fatto ricerche, e sette donne.

D: Poche donne e il resto erano tutti uomini.

R: Tutti uomini, tutti giovani.

D: Ti ricordi qualche nome di uomo o di donna?

R: Ho dimenticato. Mi ricordo solo la compagna Giuseppina Ruga che

era una partigiana della Val Sesia, che avevo conosciuto a San Vittore,
che dopo la guerra non siamo piu riusciti a sapere, sia io che I'altra

compagna che I|'abbiamo cercata. Lei era gia |i nel carcere di San
Vittore, era stata arrestata in Val Sesia. Lei diceva di essere una
staffetta di Moscatelli. E |Ii abbiamo fatto amicizia, se cosi possiamo

dire, infatti dopo siamo sempre rimaste insieme anche a Bolzano. Dopo
€ arrivata anche un’altra compagna che avevo conosciuto a San Vittore,
ma che & arrivata dopo di noi, Casati Serafina che & ancora viva. Pero
non mi € rimasto il ricordo dei visi. Anche perché, come ho detto, finita
la guerra io ho cercato un po’ di dimenticare.

D: Degli uomini non ti ricordi?

R: Mah, guardando i nomi, siccome mi hanno dato I|'elenco, ho un
elenco di quelli che sono usciti perché all’ANED hanno I'elenco di
quelli di San Vittore. Che, credo, lo tengono da qualche parte molto al
sicuro e un compagno, un paio di anni fa, mi ha dato la fotocopia. Che,
fra I’altro, sono stata fortunata ad averlo perché sono proprio una delle
ultime, dopo non si é& trovato piu niente di San Vittore. Perlomeno,
guando poi San Vittore €& stato liberato, nella documentazione che
hanno trovato non hanno trovato gli altri. Perché poi, da novembre a
dopo ce ne sono stati ancora tanti, ma arriva proprio a meta novembre
del 44 e io infatti sono una delle ultime insomma.

D: L’altra domanda era: sempre nel Transport da San Vittore a Bolzano
chi c’era come guardie su questo pullman?

R: C’erano dei tedeschi. E, forse, anche qualche italiano pero.
Qualcuno magari si ricordera piu di me di quel trasporto. Chissa,
bisognerebbe ricercare qualcuno di quei settantuno uomini.

D: Quindi, arrivati a Bolzano, vi hanno fatto spogliare?

R: Si, si. Mi ricordo che prima di scendere dal pullman abbiamo
aspettato un po’. E, chissa perché, mi € sempre rimasto il ricordo di un
pezzo di pane che c’era per terra. Forse perché avevamo fame! Perché
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non ci avevano dato niente da mangiare in tutta la notte. Si, quel pezzo
di pane per terra nel fango, sono quei flash, quelle cose strane. Magari
poi ci si dimentica di altre cose.

D: Quindi sei entrata, spogliazione ...

R: Si, siamo andate nell’ufficio dove hanno preso tutte le generalita, i
dati anagrafici. Ci hanno dato il numero, il triangolo e poi siamo andate
in magazzino e ci hanno dato questa tuta, questa divisa del campo. C’é
voluta tutta la mattinata, sono state parecchie ore per fare tutto questo
lavoro e poi, dopo, ci hanno destinati in quelli che chiamavo i blocchi.
Noi, il blocco delle donne, che era quello vicino alla porta di ingresso
del campo perché era l'ultimo, si vede dalle fotografie, era il blocco F.

D: In ufficio, al momento dell'immatricolazione, si ricorda ....
R: No, non ho un ricordo di qualche cosa ...
D: Una donna, un uomo, non si ricorda?

R: C’era un uomo, c'era un tedesco mi pare. C’era un tedesco. Pero non
mi ricordo bene se c’era qualcun altro.

D: Quindi siete entrate nel blocco F tutte voi donne.
R: Noi donne, noi sette donne.
D: E |Ii hai trovato altre donne nel blocco F.

R: No, non subito, solo qualche giorno dopo ho individuato Laura Conti
perché mi era stata segnalata dai compagni, pero in un secondo tempo.
Invece, poi dopo ci eravamo legate, eravamo entrate un po’ in amicizia
che ci aiutava con una compagna che €& arrivata perdo una settimana
dopo. Poi, piu tardi, una compagna di Verona che € morta qualche anno
fa, che il marito € morto poi a Mauthausen, Rosetta Meloni. Ecco, lei
non era giovane come noi, lei aveva gia quarant’anni. Era stata
arrestata con il marito che era un comunista, erano tutti e due
comunisti; lei & riuscita a fermarsi a Bolzano, & arrivata dopo pero. Poi
con un gruppo di compagni di Genova. C’era Girelli e la moglie lolanda;
poi un gruppo di compagni che venivano dall’Ansaldo, che erano stati
arrestati per gli scioperi. Li c’erano tutte donne, c’'era la moglie di
Montanelli, la prima moglie di Montanelli, Margherita Montanelli. Lei &
stata liberata anche prima di noi, mi pare che in marzo lei & stata
liberata; non é stata fino alla fine. Lei era tedesca, di origine tedesca,
ma era una donna che faceva un po’ la vice campo insieme alla ragazza
giovane, la Cicci. Questa era una ragazzina in gamba che ci faceva
filare, ma in senso buono eh! Perché, per la verita anzi eravamo legate,
non era assolutamente una carogna per niente. In questo momento il
nome mi sfugge, ma nel libro di Happacher il suo nome c'e, e la
Montanelli faceva un po’ la vice campo ed era una donna disponibile
anche ad aiutare, una bella donna alta, bionda, proprio il tipo un po’ di
tedesca.
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D: Mentre la Kap0 vera era tedesca?

R: Era tedesca. La Kap0 vera era questa che noi avevamo
soprannominato La Tigre. Che c¢'e anche il nome sui libri, il nome
adesso a me sfugge, che era veramente una carogna; piccola e brutta
fra I'altro. E da quella bisognava girare al largo perché girava sempre
con la frusta e per niente... insomma, bisognava stare alla larga, ecco.
Era inutile fare gli eroi e farsi picchiare se non era il caso, bisognava
girare alla larga. Poi lei perd ad un certo punto & andata via. E andata
via e ne & venuta un’altra; gli ultimi tempi forse e la chiamavamo La
Zigrina. Si, si, lo so che si parla poco di questo, ma in realta, forse I'ho
letto da qualche parte, dopo ne &€ venuta un’altra, ma dovevano essere
proprio gli ultimi tempi.

D: Sempre tedesca era?

R: Sempre tedesca, sempre tedesca. E si eh. Il capo campo, quando
sono arrivata io era Maltagliati, sul quale poi, dopo, si erano dette
c’erano stati dei sospetti, ma per quello che posso dire io aiutava, poi
lui € andato via ed era Novello il capo campo, questo compagno che &
stato poi fino alla fine. Che poi credo abbia sposato la Cicci dopo la
guerra.

Ecco, io sono stata cingue mesi e mezzo in questo campo. Dove certo,
rispetto alla Germania, lo ripeto, non c’'era nemmeno da paragonare,
perd non é che noi stavamo bene, non &€ che eravamo in villeggiatura.

D: Tiricordi come era organizzato il campo?

R: Si, si, mi ricordo. C’erano tutti i blocchi da una parte, di fronte noi
avevamo le docce, dall’altra parte rispetto dove eravamo noi, poi sulla
destra c’erano i servizi fra cui anche la sartoria dove io andavo
erano tanti compagni che avevano detto: “Se ti mettiamo in un lavoro
del campo forse si evita la Germania”. Forse perd, perché io ho visto
tanti che erano addetti ai servizi, che sono compagni e che sono andati
soprattutto ... Beh, io ho accettato anche se non mi entusiasmava l'idea
di stare tutto il giorno in questo ambiente buio, basso, brutto, a cucire
che non mi piaceva per niente, non ne avevo mai voluto sapere. Pero li
c’erano anche le altre due compagne, Serafina che noi chiamavamo Ina
e Giuseppina Ruga, poi c'erano delle altre. E allora eravamo Ii a cucire
gli indumenti dei deportati che venivano dalla lavanderia per modo di
dire e cosi cucivamo tutta questa roba che erano stracci.

lo, in questo momento mi sono stufata.

D: Ti ricordi chi c’era in lavanderia che comandava un po’ la
lavanderia?

R: Accidenti si, ma non riesco a inquadrare, a mettere a fuoco il nome.
Perdo me lo ricordo. Poi mi ricordo il compagno che era in tipografia;

mamma mia il nome, accidenti il nome lo so, che &€ morto qualche anno
fa. Che deve essere lui che ha stampato poi queste tessere. Si, ma se
guardo il libro poi mi vengono in mente.

D: Scusa, ti ricordi il blocco celle?
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R: Ah il blocco celle! Il blocco celle era in fondo sulla destra e anche
da |i cercavamo di passare un po’ alla larga perché chi entrava Ii
dentro, lo sapevamo, entravano |li dentro, c'erano i due ucraini giovani
che erano veramente bestiali. Chi entrava li! Ada Buffolini c’é stata
venti giorni perché lei teneva i collegamenti con il CLN fuori e le
avevano trovato qualche cosa; le &€ andata ancora bene. Lei era in
infermeria perché era dottoressa, era radiologa, insieme a Ferrari che,
dopo, & stato Sindaco di Milano. lo me li ricordo bene non solo perché
si vedevano e sapevo chi erano, ma anche perché abbiamo avuto
bisogno di andare in infermeria perché avevamo sempre raffreddore e
tosse naturalmente. A un certo momento io ero diventata sorda,
probabilmente mi aveva colpito una forma di otite; sono stata un paio di
mesi sorda. E c’era invece |'altra compagna, Ina, che non parlava. La
cosa ci faceva anche un po’ ridere, aveva perso la voce. Va beh,
siccome avevamo vent'anni, in quelle condizioni qualche volta facevamo
anche un po’ di ironia sulle nostre condizioni, perd credo che mi
abbiano curato con l'aspirina perché era tutta una messa in scena
naturalmente, anche se loro si davano da fare. Poi c’era un altro
medico, adesso il nome non lo ricordo, pero sui libri c’e, ma quello
chissa perché non me lo ricordo. Invece, mi ricordo molto bene della
Ada e di Ferrari.

D: Poi c’eé stato anche quello della casa farmaceutica, Lepetit.

R: No, io non I’"ho conosciuto. Penso che pero fosse gia partito, non ci
fosse piu al campo quando sono arrivata io a meta novembre.

D: E Piccil, Le dice qualcosa questo nome?
R: No.

D: Era uno dei medici

R: Ah ecco, forse & quello che io non riesco

D: Un altoatesino, tedesco, Piccil si chiama.

R: Ma cosa faceva?

D: Il medico.

R: Ah beh. No, non me lo ricordo. lo, in infermeria, mi ricordo, mi sono
sempre ricordata della Ada e di Ferrari. Forse perché |li conoscevo di
piu, non lo so. Poi mi hanno curata loro... curato! Hanno fatto quello
che potevano.

D: Ma, la sartoria, la tipografia... poi c’erano altre

R: Si, poi c’era la lavanderia, le cucine.

D: Erano dentro nella recinzione o fuori dalla recinzione del campo?
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R: Erano dentro credo. No, eravamo dentro senz’altro. Almeno, in
sartoria eravamo dentro nel recinto del campo.

D: Ecco, il recinto era fatto come? In muro, in filo spinato, cos’era?
R: Si, si, c’era filo spinato ma c’erano anche dei pezzi di muro mi pare.
D:C’erano delle garitte?

R: Beh si, la garitta c’era. Anzi, una delle prime cose che avevo visto
arrivando e stata la garrita. Ma appunto, siccome ho detto non
sapevamo cosa fosse il campo di concentramento, abbiamo visto questa

visione e poi la garitta.

D: Nei blocchi, i blocchi erano tutti liberi oppure c’era qualche blocco
che era ...
R: Il nostro blocco, con quello vicino che era il blocco E dei pericolosi,

in alto aveva uno spazio. Tanto € vero che piu di una volta anch’io mi
sono arrampicata. Mi sono arrampicata perché davamo qualcosa da
mangiare a questi poveracci che erano particolarmente isolati. Potevano
uscire solo un’ora al giorno, poco, ed erano quelli ai quali gli davano
ancor meno da mangiare ed erano veramente compagni ... Tanto € vero
che quando noi, io e Linda, siamo andate poi fuori alla Caserma, i
soldati |Ii ci davano dei pezzi di pane e tornando glielo davamo a loro e
loro ci aspettavano fuori. Perché poi la divisione era una divisione
proprio .... anche il muro, io penso che se qualcuno avesse voluto
abbatterlo ci riusciva. E in alto c’era gquesto spazio. Per cui,
specialmente quando sapevamo che c’era una spedizione, allora noi
cercavamo di dargli qualcosa. Non sapevamo che arrivando in Germania
poi gli portavano via tutto. Anzi, se avevamo un golf, se avevamo delle
calze di lana, della roba, ci spogliavamo quasi e spesse volte siamo
state anche punite per questo, inquadrate fuori davanti al blocco per
delle ore senza mangiare; quella era proprio la punizione, non era solo
I'appello.

D: Quando chiamavano l'appello

R: Si, I'appello era al mattino e alla sera.

D: Vi tenevano li in attesa ...

R: Invece per punizione, hanno visto che noi aiutavamo quelli che
partivano e noi donne siamo state fuori parecchie ore inquadrate
davanti per punizione proprio. Comunque, piu di una volta anch’io mi
sono arrampicata e loro si arrampicavano dall’altra parte e oltretutto ci
salutavamo anche. Loro ci abbracciavano poveretti perché, insomma,

oltretutto erano cosi isolati, cosi soli, cosi ... che, vedere anche delle
compagne, delle donne ... E questo & successo piu di una volta, si.

D: Prima diceva della struttura clandestina del campo; ce ne puo
parlare?
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R: Si. Comunque ci sono dei libri che ne parlano bene, con tutti i nomi
di chi faceva parte. C'é una relazione, ma penso che voi la conosciate,
e 11 in archivio, che pubblico sul suo Ilibro Marozin: “Odissea
partigiana”. Li riporta una relazione di qualcuno che lui, per conto del
Comitato di Liberazione di Milano, aveva incaricato di fare un’indagine.

D: Qualcuno che aveva incaricato

R: Incaricato si. Perché, siccome loro erano Ili, la Osoppo era nel
padovano, nel Friuli, la famosa Osoppo con Marozin vero. Un individuo
molto discusso anche dopo la Liberazione. C’e@ una relazione e lui aveva
dato bene l'idea di come funzionava il campo e ci sono i nomi di tutti
quelli che facevano parte del Comitato clandestino. Ho detto appunto
c’'era Rapetti, c’'era Milanesi, c’erano altri. E, come funzionava? Beh,
funzionava molto, perché cercavano intanto di aiutare tutti. lo so che
dopo la Liberazione ci fu una polemica, soprattutto da parte dei
socialisti, che si lamentarono che i comunisti erano piu aiutati. Il che
poteva anche essere eh! Poteva anche essere avvenuto. Nel senso che
noi venivamo individuati, qualcuno informava di chi si trattava e, quindi,
c’'era anche un problema di sicurezza per loro. Qualcuno puo darsi che
non siano riusciti ad aiutarlo, anche per timore che dessero delle
informazioni ai tedeschi.

Veramente hanno fatto moltissimo questi compagni di aiuto.

D: Del tipo? Ci puoi dare

R: Per esempio rubavano nelle cucine per darci qualche cosa di piu da
mangiare. Poi, i collegamenti che riuscivano a tenere con l'esterno.

D: Vi arrivava posta?

R: Si, noi potevamo scrivere una volta al mese mi pare, o due. No, una
volta al mese forse. lo ho ancora qualche ... io ho tutte le lettere, che
mia mamma ha conservato, che le ho mandato io. Non ho quelle che mi
mandava lei perché non le tenevo, anche perché avevamo bisogno di
carta. Avevamo bisogno di carta, € buffo ma & cosi. Invece mia mamma
le ha conservate tutte, che io non lo sapevo. Me le ha date diversi anni
dopo, si vede che anche lei si era dimenticata. Mia mamma €& stata
anche lei una partigiana, & stata anche lei nei gruppi di Difesa della
donna. Una donna molto coraggiosa, un’antifascista. E a novantacinque
anni € ancora viva ed e in gamba. Una donna molto coraggiosa proprio.
Perd noi riuscivamo a mandare via clandestinamente delle altre lettere
da quelli che uscivano a lavorare, i gruppi che uscivano a lavorare. Ce
ne sono alcune con il timbro di censura, altre invece che non c’'é niente
e quindi devono essere quelle che io sono riuscita a mandare fuori
senza passare da loro. Pero, queste lettere, ora delle fine non facevo
altro che chiedere roba da mangiare. Anche di questo mi vergogno un
po’. No, ma poi dicevo altre cose, certo che non potevo dire molto sulle
condizioni; facevo capire. Ecco, soprattutto dal punto di vista igienico
eravamo in mezzo ai pidocchi, eh! Avevamo imparato benissimo ad
ammazzarli. Si perché, oltretutto, quando facevano l'ispezione per i
pidocchi, almeno nel blocco delle donne non ne facevano tante, se li
trovavano ci punivano. Noi non potevamo, non avevamo modo di pulirci
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troppo per le condizioni in cui eravamo. Mi ricordero sempre che nel
nostro pagliericcio un giorno abbiamo trovato una nidiata di topolini. Si,
abbiamo trovato dei topolini proprio. Insomma, d’altra parte le
condizioni igieniche erano quelle che si pud bene immaginare, anche se
noi cercavamo molto di stare pulite. 1o credo che prendevamo sempre la
tosse anche perché andavamo a lavarci a torso nudo, al freddo, con
I'acqua gelida. Ma questo era perché non volevamo lasciarci andare.
Volevamo resistere anche in questo senso; di essere, nel limite del
possibile, di cercare di essere ordinate, pulite. Perché ci sembrava, in
questo modo, anche di combattere i tedeschi. Di dire, avete cercato di
umiliarci ... questo I'ho letto anche per quelli che sono stati in Germania
sia pure nelle condizioni terribili. Il libro della Rolfi: le donne di
Ravensbriuck, come lei descrive proprio. Ed & vero, c’era questo spirito,
noi cercavamo ...

lo mi ricordo, una volta, non so come, o forse erano dei pezzi delle
lettere no, quelle no. Ho trovato comunque dei pezzi di giornale e allora
mi sono fatta i bigodini. Perché allora non c’erano i bigodini che ci sono
adesso; anche a casa adoperavamo i pezzetti di giornale della sera per
Insomma, forse anche perché eravamo giovani, non lo so, pero era
anche un modo di reagire a quella situazione che voleva degradarti
sempre di piu. Infatti c’erano alcune donne, che non erano giovani come
noi, che si lasciavano molto andare, invece quelle giovani ... Fra l'altro,
fra di noi ad un certo punto sono arrivate da Genova un bel gruppo di
prostitute che avevano rastrellato a Genova, ma erano delle ragazze
simpaticissime e generose. Quelle mi pare che sono uscite prima, ma le
avevano rastrellate per le strade. Qualcuno nel campo diceva che le
avevano anche utilizzate, ma a me non € mai risultato perché erano
sempre |i fra di noi ed erano molto allegre. Mi pare che fossero una
guarantina, era un bel gruppo. Si, si, era un bel gruppo.

D: Allora il blocco F la mattina si svuotava e...
R: Si svuotava e ognuno era destinato a lavorare o nel campo o fuori.
D: E fuori che cosa

R: Andavano in quella che chiamavano galleria, e sono andate anche
delle donne Ii, dove producevano le armi; era una fabbrica di armi dei

tedeschi che, adesso, mi dicono & un tunnel dove ci si passa sotto ho
saputo. Oppure, andavano al campo di Vipiteno. Un po’ le hanno

mandate ... ma era un campo piccolo, soprattutto uomini, perd poi
rimanevano la e lavoravano a Vipiteno. Poi, quando io sono stata stufa
di stare |i in sartoria, ho detto ai compagni “Vi ringrazio, andro in

Germania, non lo so, ma io qui non resisto piu”; mi hanno detto “Va
beh, fai come vuoi”, allora ho chiesto di andare fuori a lavorare. Allora
siamo andati in diversi posti. Un giorno, per esempio, in un bosco a
raccogliere legna, che chiamavano “al fuoco”. Un’altra volta a fare
qualche cos’altro. Poi, dopo, alla Caserma della Wehrmacht a fare le
pulizie, che é stato l'ultimo lavoro che ho fatto. Perché poi, a un certo
punto, mi pare verso il 20 aprile, forse anche un po’ prima, non ci
mandavano piu fuori. Almeno, non mi hanno piu mandata fuori. E, al
posto delle SS, erano arrivati a fare i guardiani questi della Wehrmacht.
C’erano ancora quelli che comandavano naturalmente, poi anche le SS
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italiane e gli altoatesini. Pero diversi. Per esempio, quando uscivamo
dal campo per andare fuori a lavorare c’era uno della Wehrmacht,
mentre prima c’'era stato I'SS che ci controllava e quello si era messo a
farmi la corte.

D: Quando rientravate venivate perquisite?

R: Si, si, quando rientravamo venivamo perquisite. Perd, in realta, noi
riuscivamo a portare dentro il pane. Quindi vuol dire che era un
controllo ... anche perché eravamo gia in marzo, era verso la fine, era
verso quando sono andata fuori a lavorare, infatti il tutto sara durato un
mese e mezzo. Che dopo, il campo, va beh il 30 aprile siamo usciti.

D: Da chi ricevevate il pane?

R: Dai soldati della Wehrmacht. Noi, io e la Linda, quando siamo andate
fuori alla Caserma della Wehrmacht, eravamo tutte contente. Intanto
perché mangiavamo il rancio dei soldati. Eh si, ci davano il rancio, il
loro rancio. Poi, appunto, ci davano soprattutto del pane, forse glielo
avremo anche chiesto noi, non mi ricordo bene, perdo senza difficolta,
non erano SS, anche se la Wehrmacht nella seconda guerra mondiale
ha avuto le sue responsabilita e come con degli eccidi e ... Li dovevano
essere tutti piuttosto anziani ormai.

D: Quando uscivi dal campo per andare Ii alla Caserma, il tragitto lo
facevate a piedi?

R: A piedi, a piedi, si, si.

D: Passavate in mezzo ...

R: Passavamo in mezzo alle case, in mezzo alla gente che ci guardava
con stupore, non sempre con simpatia. Non sempre con simpatia, pero,
in realta, nessuno ci ha mai detto niente. Eravamo solo io e lei insieme
a questo soldato e per noi era anche un diversivo indubbiamente andare
fuori dal campo.

D: Voi sapevate che fuori c’era un gruppo, un’organizzazione che
aiutava, che mandava dentro informazioni, bigliettini ..

R: Si, noi lo sapevamo. lo lo sapevo, le compagne del mio gruppo,
eravamo tutte comuniste ..

D: E anche pacchi. Tu hai mai ricevuto .....

R: Mah, io ricevevo pacchi che mi mandava mia mamma. Perché, va
beh, qui c’era l'organizzazione gappista, quindi |'organizzazione del
Partito Comunista, del Comitato di Liberazione e quindi a me hanno
mandato parecchi pacchi. lo credo di averli ricevuti quasi tutti e |Ii
dividevo, di solito, con tutte le altre compagne che invece non
ricevevano niente. Per cui non durava molti giorni quello che ci
arrivava. Noi ci siamo nutrite molto di mele. Per fortuna, dopo la guerra
mi sono piaciute ancora e le ho mangiate. C’erano dei giorni che
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c’erano solo quelle. E meno male! Le pagavamo eh, ce le facevano
pagare, le compravamo.

D: Con quali soldi?

R: Beh, io ero riuscita ad avere, mi avevano mandato qualche soldo.
Mia mamma era anche riuscita a farmi avere ... ho una lettera dove si
parla di 2.000 lire.

D: 2.000 lire o 200 lire?

R: 2.000 lire che era lo stipendio di un mese. Poi, magari i compagni
stessi ci aiutavano.

D: Ma dove compravate le mele?

R: | tedeschi li lasciavano entrare. Poi c’'era qualcuno, non mi ricordo
chi, chissa, magari forse Ottavio; lui queste cose le potrebbe dire
meglio di me, questi particolari. Lui poi era particolarmente

responsabile della cucina, responsabile di queste cose. Avevano
incaricato qualcuno, qualche deportato, di venderle. Infatti riuscivamo
ad averle, non tutti i giorni.

D: Che tu ti ricordi, c’era anche una moneta che valeva ...

R: Si, c'era qualche cosa all'interno del campo. Che io pero... c'é
Pirola, Felice Pirola, che & dell’ANED, lui & stato a Buchenwald, & un
deportato che & stato in Germania e che da anni raccoglie, ricerca, ha
un archivio spaventoso proprio e lui ha uno di questi buoni di Bolzano
nella sua collezione.

D: Un’altra cosa. Che tu ricordi, hai visto delle scene violente
all’interno del campo?

R: lo personalmente non credo di essere mai stata |li nel momento,
come per esempio hanno preso quel ragazzo che aveva tentato di
scappare, forse eravamo chiuse dentro, non saprei bene, pero lo
sapevamo. Mi pare che é stato a Pasqua quando & successo questo
fatto. Poi sapevamo delle celle; delle celle, quello lo sapevano tutti.
Anche perché non & che la cosa fosse nascosta, ogni tanto si sentivano
delle urla. Poi, quell’ebrea di cui si parla, che € morta dentro, che é
stata praticamente ammazzata Ii dentro le celle, che era una donna gia
di una certa eta, io me la ricordo perché era nel castello sotto il nostro.
Noi cercavamo sempre di andare in alto, anche perché eravamo le piu
giovani e facevamo meno fatica a salire. E mi ricordo di questa donna
che piangeva sempre, piangeva sempre, poi un certo giorno non
I'abbiamo vista piu. Anzi, noi giovani cercavamo di dirle: “Ma dai,
piantala di piangere, tanto finira la guerra”. Cercavamo un po’ di ... me
la ricordo questa donna.

D: Senta, lei aveva il triangolo rosso; c'erano anche triangoli di altri
colori nel campo?
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R: Si, c’erano soprattutto i verdi, che dicevano che erano gli ostaggi.

Non c’erano tutti li. Per esempio, io il rosa degli omosessuali non li ho
mai visti li. C’era la stella, c’erano i gialli degli ebrei ma, ripeto, di
ebrei non ne sono passati molti li. Mi ricordo, le ultime settimane, gli

ultimi arrivi di ebrei che si vede non potevano piu portare in Germania,
che forse si saranno salvati. C’era una donna giovane molto carina con
una piccola che si chiamava Nicoletta. Pero, chissa perché non mi
ricordo se dopo é stata liberata con noi o se & andata via prima. Ho
cercato a volte di .. tant’é che qualche volta mi era venuta voglia di
andare |Ii al CDEC per vedere se magari si poteva ricercare, vedere.

D: Si ricorda anche di prigionieri americani?
R: No, io no.
D: O italo-americani.

R: No, no, no. Quando siamo arrivati ci hanno detto che parecchi erano
stati uccisi. Quelli che sono stati fucilati era la voce che circolava nel
campo, pero, li dentro io .. Bisogha tenere conto anche che noi siamo
arrivati... quando eravamo pochi, eravamo tremila o quattromila quando
io sono arrivata ce ne erano gia. Beh, se non tremila, quattromila,
duemila senz’altro. Poi, prima della fine della guerra, prima che il
campo si liberasse, eravamo quasi cinquemila perché oramai arrivavano
continuamente. Infatti, si vede dagli elenchi gli ultimi numeri che erano
10.000 anzi, un giorno € arrivato li un gappista, un ragazzo che era con
me nella GAP, che purtroppo € morto qualche anno fa, Mauro Borsetti,
ma era gia quasi la fine di marzo. Infatti si vedono i numeri: 10.000 e
qualcosa. GIli ultimi due mesi eravamo I|i veramente in parecchie
migliaia e noi donne eravamo in tante veramente, accatastate |i in quel
blocco dove avevamo veramente poco spazio tra un castello e I'altro.

D: Ti ricordi se c’erano dei bambini?

R: Sto dicendo che ho visto questi bambini ebrei, ma non degli altri. lo
ho letto da qualche parte che parlano di bambini, ma |li nel mio blocco
non c’'erano.

D: Neanche per il campo li hai visti?

R: Nemmeno per il campo. Si, va beh, c’erano ragazzi molto giovani,
anche di quindici, sedici anni che erano stati rastrellati, ma piccoli no.
C’era questa Nicoletta, anche perché era |i vicino a noi e naturalmente
stavamo insieme a questa bambina, chiacchieravamo. Poi, mi pare che
ce ne era un’altra sempre degli ebrei, ma io mi ricordo soprattutto la
Nicoletta.

D: Ti ricordi se c’erano dei religiosi dentro nel campo?

R: C'erano, ma io francamente non me li ricordo. Beh, c’era Liggeri, ma
dopo & andato in Germania; forse e andato via anche prima che io
arrivassi. Credo di si, non era |li nel novembre. Comunque eravamo
veramente in tanti. Poi sai, non &€ che si poteva girare come si voleva
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eh! Anzi, bisognava stare attenti fuori orario a girare per il campo.
Perché, cosa facevi? Ti beccavano, ti mandavano via a calci, non potevi
Qualche volta si riusciva a scappare, magari io scappavo per andare nel
blocco A dove c’erano i compagni. Eh si, ero un po’ indisciplinata, si.
Pero bisognava stare attenti; noi avevamo la Tigre che era
sguinzagliata. Bisogna che chieda alla Ina se si ricorda della Zigrina;
bisogna che glielo chieda perché lei poi si ricorda molto.

D: Un’altra cosa. Dicevi prima che hai visto molti trasporti, molti uomini
Ecco, come avveniva questo ...

R: Avveniva che ... intanto, chissa perché circolava sempre la voce il
giorno prima che c’era il convoglio, preparavano il convoglio. Poi, in
ogni caso, a noi ci rinchiudevano nei blocchi. Il mattino, quando

cominciavano a radunare quelli che dovevano partire sulla spianata del
campo, ci chiudevano nei blocchi tutti quanti e noi guardavamo fuori
arrampicandoci su delle finestrelle che erano in alto e non potevamo
uscire finché non era finito tutto. Quindi li vedevamo in questo modo, da
qualche buco, pero, ripeto, si sapeva anche prima, tanto € vero che noi
cercavamo di dare a loro quello che pensavamo avrebbero avuto
bisogno in Germania. E ne ho viste almeno tre, tre spedizioni di sicuro,
la quarta poi tornarono indietro a meta febbraio. C'é un compagno di La
Spezia che & uno di questi, si chiama Botticini, che tornod indietro. Si, ai
primi di febbraio, era gia la meta di febbraio quasi.

Siamo stati dei mesi che ci davano da mangiare quella sbobba
completamente senza sale, perché il sale poi mancava dappertutto,
mancava anche alla popolazione.

lo mi ricordo che quando mia mamma & riuscita, nel pacco, a
mandarmene un pacchetto, ce lo mangiavamo cosi come se fosse pane.
Ce lo siamo proprio mangiato cosi io e le altre compagne, eh!

D: Ti ricordi se c’erano molte compagne feltrine? Di Feltre.

R: Si, feltrine ce n’erano un bel gruppo, anche di uomini. E queste
erano le feltrine, le compagne che sono arrivate poco dopo di noi credo.
Sono arrivate, forse, verso la fine di novembre ed erano evidentemente
state segnalate all’organizzazione clandestina perché dopo, infatti, con
Linda ci siamo conosciute.

D: Ti ricordi degli eventi ben precisi all’interno del campo? Per
esempio, non so, la notte di Natale adesso io dico, oppure la notte del
primo dell’anno.

R: Beh si, cercavamo noi di ricordarla. Bisogna dire che quel giorno di
Natale ci hanno dato una sbobba un po’ migliore del solito. C'era dentro
qualche pezzetto di carne, di qualcosa ed effettivamente era migliore
del solito. Erano talmente bravi che festeggiavano anche loro il Natale.
C’eé qualcuno che ha scritto che hanno messo l'albero; io non me lo
ricordo I'albero. Dei poveri uomini che erano costretti a fare cappello
giu e cappello su. E li tenevano |li per delle mezz'ore fintanto che non
avevano realizzato una sincronia perfetta. Si sentiva il rumore cappello
giu, cappello su. Questo me lo ricordo. Ed era un modo per umiliare la
gente perché, che bisogno c’era di fare una cosa del genere?
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Poi mi ricordo, perdo non ho trovato ancora qualcuno ... no, per esempio
la compagna Serafina senz’altro perché eravamo |i insieme, gli ultimi
quindici giorni credo, che & venuta la Croce Rossa. Ma questo lo dicono
anche altri. Cosa sia venuta a fare nessuno |'ha mai capito. E allora
hanno fatto la disinfestazione, per cui noi donne ci hanno mandato tutte
una notte nella lavanderia nude, ci hanno dato una coperta, che poi
guella coperta |i non era stata sterilizzata, per cui .. e io mi ricordo,
quello lo ricordo molto bene, siamo state nella lavanderia per una notte
intanto che loro facevano la disinfestazione del blocco. Ed eravamo
completamente nude con una coperta. lo mi ricordo che, malgrado tutto,
mi sono anche addormentata per terra. Invece le altre non dormivano e
mi punzecchiavano per svegliarmi.

D: Scala di Torino parla di questo episodio.
R: Ah ecco.

D: Se la ricorda?

R: lo pero mi ricordo anche, non credo di ... perd non ho trovato ancora
nessun compagno che me la confermi, che gli uomini perd |li hanno
messi, li hanno schierati nel cortile e |li hanno depilati dappertutto. lo
I'"ho chiesto a Botticini per esempio, I'ho chiesto a qualcun altro,
possibile che ... a meno che non I'abbiano fatto a tutti. o mi ricordo

che noi passavamo e vedevamo questi uomini completamente nudi e i
depilavano dappertutto. Tutto questo perché, dopo abbiamo saputo.
doveva arrivare la Croce Rossa. Fra I'altro, nessuno di noi ha visto, ben
pochi hanno visto. Cosa abbiano fatto o dove siano andati non lo so
proprio.

D: Prima della Croce Rossa, nel campo erano entrati altri personaggi?
R: Che io mi ricordi no. Poi, la Croce Rossa ormai era quasi la fine.

D: lo dico prima. Per esempio, non so, il giorno di Pasqua del '45.

R: Ah, c’é qualcuno che dice che & venuto il vescovo. lo non ... forse
perché io non ho voluto andare alla messa.

D: Ma non ti ricordi di ...

R: No, non me lo ricordo. Infatti, io I'ho letto questo, sono stata |li a
pensarci, ma francamente non ...

D: E anche di altre messe celebrate settimanalmente?

R: No, non credo che ci fossero, non mi risulta. E poi, forse, io non
sarei andata, questo e il fatto. E, siccome il campo era piuttosto
grande, magari ...

D: Ma la voce pero |'avresti sentita.

R: Si, la voce |'avrei sentita.
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D: Si cantava dentro nel campo?

R: Noi cercavamo di cantare. Non solo, ma c’era la Rosetta, lei era

stata molti anni in Francia in esilio con il marito antifascista e
conosceva molte canzoni francesi, aveva una bella voce e ci cantava
sempre ... Voi non la conoscete, € una bellissima canzone. “J’'attendre
les jour et la nuit, J'attendre” Cioe: “Tornerai”. In italiano era:

“Tornerai”. Che allora la si cantava anche in Italia. “Tornerai da me,
j'attendre”, lei con altre parole ce la cantava in francese. La Rosetta
aveva una bella voce.

D: Rosetta chi?

R: Meloni. Tosoni, Meloni era il nome del marito che e morto a
Mauthausen. Che era un compagno, un dirigente comunista di Verona,
che faceva parte del CLN che |li presero tutti. Lei si fermo a Bolzano, lui
andd a Mauthausen e non é piu tornato. Loro non avevano figli e lei &
morta cinque o sei anni fa, era anche piu anziana di noi. Poi
cantavamo, si, si, cantavamo.

D: Non ti ricordi se c’era una canzone del campo?

R: No, io no.
D: Non te la ricordi.
R: No.
D: E la famiglia Nulli I’"ha conosciuta o sentita nominare?
R: No, non mi ricordo.
D: Le sorelle Nulli?
R: Mah, forse quelle, vagamente. Pero, quei nomi no, magari chissa, se
fossero persone che vedo magari potrei anche ricordarmeli. Perché Ii,
in realta, noi eravamo in tante, ma piu o meno Ci ...
D: Marisa Scala te la ricordi? Di Torino.
: Macché, non me la ricordo. E magari invece ... € ancora viva?

R

D: Si, si.
R: Ah! Marisa Scala. Puo darsi che perdo vedendola ...
D

Y

: A proposito della Croce Rossa ecc., poi € arrivata la Liberazione.

R: Il 30 aprile. Cioé il 29 sera, o notte, non so, le SS hanno tagliato la
corda e se ne sono andati. Abbiamo scoperto che sono ancora vivi, no?
Due, recentemente.

D: Tu ti ricordi qualche nome?
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R: Oh, altroché, soprattutto Haage. Titho e Haage che vedevamo di piu
in giro per il campo. Quello era il piu cattivo. Sono spariti, pero noi
avevamo anche saputo che si preparava qualcosa. Noi avevamo saputo,

il 27 credo; no, subito il giorno dopo, il 26, che Milano era stata
liberata, quindi! E una cosa che, quando la dico, mi prende ancora la
commozione di quello che abbiamo provato. Allora |i io ho detto una

cosa veramente strana, che me la ricorderd per tutta la vita. Siccome io
avevo fatto quel lavoro di distribuzione dell’Unita, della stampa
clandestina, che era molto importante, allora quando ho saputo della
liberazione di Milano ho detto alla Ina: “Ma pensa che adesso leggono
['Unita sul tram”. La mia reazione e la mia idea & stata questa. Era il
massimo di liberta leggere I'Unita, che era il giornale del mio partito,
perché io ero comunista e sono comunista. Perd, comunque dicevo, il
30 mattina ormai il campo era libero, forse anche il 29, qualcuno dice il
28, puo darsi, non mi ricordo bene, che se ne siano andati il 28. Prima
di partire, voi lo sapete che hanno dato a tutti il nostro documento, che
ce I'ho ancora, che siamo stati nel campo dal/al, con precisione
teutonica, che comunque ci €& servito. Bisogna dire €& stato un
documento che ci &€ anche servito se era il caso di dimostrare quello
che ci era capitato perché nel dopoguerra ci sono state anche tante
cose e le cose che si dicevano... Qualcuno ci guardava un po’
stupefatto.

Allora si poteva rimanere 1|li e aspettare che, o il Comitato di
Liberazione oppure gli alleati che ormai erano oltre Trento mandassero
dei camion a prelevarci, ma noi, Milanesi, suo figlio, i due compagni
marito e moglie di Genova, un altro compagno di Genova, la Serafina e
la Giuseppina, abbiamo deciso di venire via a piedi e abbiamo
camminato cinque giorni. Abbiamo fatto tutta la Valle di Non, mi ricordo
era il primo maggio quando siamo venuti via e ci siamo fatti tutta la
scalata della Mendola, e nevicava, perché non volevamo rimanere un
momento di piu. Infatti abbiamo camminato, io mi sono presa una
cartina e ho cercato di ricostruire, ma non & facile. Comunque ci
fermavamo nelle cascine, allora c'erano ancora i contadini che ci
davano ... ci guardavano un po’ sospettosi perché poi eravamo anche
abbastanza stracciati, eravamo anche abbastanza malmessi, pero ci
davano da mangiare qualcosa, qualche patata, ci lasciavano passare la
notte nella stalla. Poi mi pare, arrivati quasi al Tonale, un po’ prima,
abbiamo cominciato a trovare i pullman che mandavano incontro ai
deportati, anche a quelli che arrivavano dalla Germania, allora siamo
arrivati a Ponte di Legno, poi a Lovere, sempre aiutati, rifocillati. A
Lovere ci hanno messi su un treno e il 7 mattina siamo arrivati a
Milano. | compagni hanno proseguito per Genova e noi ... io sono uscita
dalla stazione, ho preso il biglietto, mi sono sempre chiesta come ho
fatto a pagare il biglietto, o che mi avessero dato qualche soldo i
compagni di Lovere perché sono salita sul 7, io abitavo vicino a
Lambrate e sono tornata a casa. Ma abbiamo camminato cinque giorni.
lo credo che solo noi abbiamo fatto una cosa del genere. Perd, anche
Milanesi che era molto piu anziano di noi, Carlo Milanesi, quel
compagno che & morto a oltre ottanta anni ed &€ sempre stato attivo nel
Partito Comunista, un uomo straordinario proprio, molto aperto, molto
tollerante, veramente un uomo straordinario, con una storia

\

antifascista, & stato lui che ce lo ha proposto di tornare.
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D: Altra gente invece & partita con dei camion.

R: Beh, altri si sono fermati a Bolzano e dopo hanno preso dei mezzi
che c’erano a Bolzano. Ognuno avra avuto un modo di tornare diverso.
E poi, forse, arrivavano ... Forse, se avessimo aspettato un paio di
giorni, sarebbero arrivati i pullman, i camion mandati dai Comitati di
Liberazione della zona. No, noi abbiamo voluto venire via subito.
Volevamo allontanarci.

D: Fino a quando tu sei rimasta nel campo, certi deportati sono partiti
prima, se ne sono andati prima?

R: C’é stato qualche caso, almeno che sia a mia conoscenza. Per
esempio, c'era uno di Brescia che, mi ricordo, si chiamava Venturini,
che dieci giorni prima della chiusura del campo & stato liberato. Non mi
ricordo nemmeno bene per che cosa fosse... era un triangolo rosso
anche Ilui. Me Ilo ricordo perché evidentemente avevo modo di
conoscerlo e di parlare, forse ci trovavamo fuori, non lo so, non mi
ricordo bene. Pero, di altri non saprei se altri sono stati liberati prima,
ma non credo. Beh, la Montanelli. La Montanelli € andata via prima, ma
lei era un caso particolare. Lei era |li come ostaggio. Quando lui & stato
arrestato, almeno cosi si diceva, cosi dice, perché lui é stato in carcere
a San Vittore, Montanelli, lui I’ha detto anche piu di una volta, era stato
arrestato. Lui dice che addirittura doveva essere fucilato, non lo so. E

lei quindi era Ii come ostaggio. Lei non la facevano lavorare pero.
D: Ah, ecco.

R: Forse perché ha fatto la vice campo; poi era tedesca comunhque,
guindi aveva un trattamento ... per quanto che era Ii con noi.

D: La Cicci, invece, & scappata anche lei?

R: Beh, si, siamo usciti tutti il giorno 30. Chi il 30, chi il giorno dopo,
perché ormai potevamo anche rimanere li, ormai eravamo anche liberi.
Se volevamo aspettare un paio di giorni ... allora eravamo cosi in tanti,
ognuno sara tornato in un modo diverso. Certo che come noi credo
nessuno.

D: A piedi!

R: Beh, avevamo ancora si vede delle forze; avevamo ancora qualche
forza. Va beh che eravamo giovani, quindi!

D: | collegamenti con il Comitato di Liberazione esterno. Voi sapevate
che tipo di ordini si passavano? Cioé, non lo so, le formazioni, Vi
davano indicazioni delle formazioni? Oppure, non vi siete mai chiesti
perché i partigiani esterni a Bolzano, al campo, non hanno mai fatto
un’incursione, un’azione.

R: Allora no. Noi speravamo che ci bombardassero perché tutti i giorni
passavano i bombardieri che andavano soprattutto .. andavano in
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Germania e poi bombardavano il Brennero, le linee ferroviarie. Noi
speravamo che ci bombardassero, ma anche questo... Va beh che gli
inglesi dopo la guerra hanno detto non potevano uccidere ... Per noi

poteva anche passare l'idea perché comunque eravamo ancora in ltalia,
ma |'avessero fatto sui campi di Germania, anche se moriva qualcuno
per i bombardamenti! Va beh che dopo avrebbero avuto il problema di
dove andare, dove scappare.

D: Quindi, rispetto al Comitato di Liberazione di Bolzano, non ti ricordi

R: No, io so che sapevo che c’era, ricevevamo le notizie soprattutto di
informazione sull’andamento della guerra, i compagni ce le passavano
perché questo ci dava anche entusiasmo, coraggio insomma. E poi
sapevamo che aiutavano, aiutavano noi e aiutavano tutti. Sapevamo chi
erano.

D: Come €& avvenuta, per esempio, all’interno del campo la tessera del
Partito.

R: E avvenuto che un giorno, credo che sia stato Milanesi stesso a
consegnarcela. Ci hanno detto: “A tutti i comunisti diamo una tessera”.
lo, la prima tessera del Partito Comunista |I'ho avuta in campo di
concentramento. La Serafina ce I'ha ancora anche lei, I'ha conservata.
Eravamo tutti contenti. Che € un’azione abbastanza rischiosa eh! Anche
perché oramai eravamo alla fine e rischiavamo proprio di
lo devo dire una cosa e I'ho sempre detta. lo, naturalmente non € che
quei cinque mesi siano stati allegri. Poi, privati della liberta, senza
sapere ... nelle mani delle SS che non sapevi bene mai che cosa
sarebbe successo di Ii all’ora dopo, non il giorno dopo, poi comungue
sotto la paura, il rischio di essere picchiati, di essere mandati in cella
per qualsiasi cosa che a loro non andava. Sono stati cihnque mesi e
mezzo certo non allegri, anche se ... almeno, io ne ho visti anche altri,
essere |li per una motivazione di lotta, noi avevamo fatto la Resistenza,
avevamo fatto i partigiani, eravamo antifascisti, va beh, sapevamo che
eravamo |i non perché eravamo dei ladri o dei malfattori, quindi c'era
indubbiamente una differenza e quindi questo ci dava anche un certo
non dico orgoglio, ma certo una nostra forza ecco. Perd, insomma,
cinqgue mesi e mezzo non sono stati nemmeno corti, giorno dopo giorno
e quindi abbiamo anche sofferto, non solo la fame ... no, l'acqua noi
l’'avevamo. E quello che mancava, poi la salute e tutto quanto. Certo
che gquando io sono tornata, che ho saputo da quelli che tornavano dalla
Germania quello che la era successo, io per un po’ di tempo non ho
avuto nemmeno il coraggio di dire che ero stata a Bolzano. Mi aveva
talmente colpita, scioccata, che |i ho visti macilenti, che raccontavano
poi, quando abbiamo cominciato a vedere ... no, quello I'abbiamo
visto qualche anno dopo quando c’era la televisione, comungque abbiamo
cominciato a saperlo, certo che e stato una cosa, anche per noi che
eravamo stati comunque |i prigionieri, carcerati e deportati, pero
abbiamo capito che noi ce la siamo cavata; rimanendo a Bolzano
abbiamo comunque salvato la vita. Poi le condizioni fisiche. va beh,
avevamo vent'anni, quindi ... pero I'ho detto, avevamo sempre la tosse.
Adesso, riguardando le lettere che scrivevo a mia mamma, ho visto che
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le chiedevo continuamente degli sciroppi per la tosse e le dicevo che
avevamo sempre la tosse.

Poi noi, noi donne, avevamo avuto il problema della scomparsa, non
completa, magari a cicli, del ciclo. Infatti ho una lettera dove dico a mia
mamma di mandarmi un farmaco per questo. E le dico: guarda pero che
non sono incinta, non pensare che sono incinta, perché qui &€ una cosa,
il ritardo nel ciclo, che colpiva tutte, tutte le donne giovani. lo, dopo la
guerra, ho avuto anche dei problemi di carattere ginecologico, ho
dovuto curarmi per una forma di infiammazione ecc. Che, non & escluso
che sia stato per quel fatto, su cui si &€ poco indagato effettivamente, si
€ poco approfondito. Anche alcuni medici interpellati, ho letto da
qualche parte, hanno detto che poteva essere, che poi & capitato anche
a quelle in Germania, quelle peggio di noi, lo stress, la paura degli
arresti, di quello che avevamo passato. o sono stata picchiata quando
mi hanno arrestata, sono stata duramente picchiata. Non lo so, pero era
capitato a tutte, anche a quelle che erano Ii per ostaggio. Va beh, era
sempre un arresto che subivano, quindi era sempre uno choc. Non lo so
se invece mettessero qualche cosa nel cibo che ci davano. Non lo so,
pero questo fatto riguardava tutte. Forse €& anche per questo che
eravamo gonfie, per tutto un metabolismo, un ciclo tutto sconvolto
dall’irregolarita del ciclo mensile probabilmente. E tutte quante, tutte
guante avevamo avuto questo problema.

D: Per una donna che cosa é stato il campo di concentramento?

R: Per una donna é stato una cosa prima di tutto diversa da quella degli
uomini e certo piu pesante, piu brutta proprio. Non solo perché le
condizioni per noi erano piu dure, non potevamo lavarci, non potevamo
tenerci in ordine, vivere in mezzo ai pidocchi. Ma poi anche tornando. A
un uomo non avrebbero mai detto cosa hai fatto nel campo di
concentramento, non avrebbero mai avuto il sospetto di qualcos’altro. A
una donna si. A me personalmente non €& capitato. Non & capitato
perché quando sono tornata c’era la mia famiglia, mi sono sposata,
I'ambiente dei compagni e cosi via, quindi nessuno pensava che io
avessi fatto chissa che cosa nel campo. Perd c'é stato anche questo
aspetto. E magari le stesse famiglie. Le stesse famiglie che non erano
state d’'accordo con l'attivita svolta magari da quella che aveva fatto la
partigiana, da quella che aveva fatto qualche cosa e per questo motivo
era stata arrestata. E che, quindi, le stesse famiglie chiedevano alle
ragazze: “Cosa hai fatto, cos’hai fatto la?” Quindi, a un uomo credo che
nessuno abbia mai chiesto. Quindi anche questo aspetto. E forse per
questo che noi per un po’ di anni, ancora piu degli uomini, non abbiamo
parlato, specialmente quelle che tornavano dalla Germania;
specialmente quelle povere compagne, le poche sopravvissute.

lo sono stata recentemente, alla fine di giugno, a Ravensbrick, c’ero
gia stata un po’ di anni fa, perché si & inaugurata la lapide ... perché
hanno fatto tutta una ricerca dell’ANED e pare che siano state un
migliaio le donne italiane, quasi tutte antifasciste e partigiane, restate
0 passate da Ravensbriick, e |li hanno messo una lapide nuova con un
maggior numero nel memoriale dell’ltalia. E Ii c’é@ un bellissimo lago.
Adesso poi & tutto ben tenuto, ridente come si usa dire, e Ii c'é la
cenere di novantmila persone in fondo a quel lago. In novantamila
morirono |Ii a Ravensbrick, tutte donne e bambini. Si, anche qualche
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uomo, pochi perd. E non solo italiane, ma anche francesi, tedesche,
cecoslovacche, russe. Quindi, quelle che tornavano dalla Germania, le
compagne veramente, quelle donne

D: Onorina, secondo te &€ importante che i giovani conoscano queste
storie?

R: Beh, io credo di si. Purtroppo, per molti anni ... intanto € mancata la
scuola. lo mi sono molto arrabbiata con le dichiarazioni di Violante
guando e diventato presidente della Camera perché proprio in
quell’occasione lui ha detto una cosa che io ritengo sbagliata. Anche se
I’ha detto con altre intenzioni, pero in realta metteva tutti sullo stesso
piano. Allora dopo mi hanno chiesto una mia opinione sul giornale
dell’Associazione dei perseguitati politici antifascisti, “L’antifascista” si
chiama, e io naturalmente ho detto il mio parere. Poi ho proprio
sottolineato che, in realta, se c'é qualcuno a cui bisognerebbe fare
qualche critica, & la scuola che @ mancata. E mancata la scuola. Pero
qui il discorso sarebbe Ilungo. Perché noi che wuscivamo dalla
Resistenza, che eravamo felici e contenti che fosse finita, che il giorno
piu bello della nostra vita, io I’"ho detto una volta e ho constatato che
poi I'hanno detto anche altri compagni, &€ stato il Giorno della Pace,
pero abbiamo vissuto degli anni duri. Che & un altro ragionamento: la

guerra fredda, la persecuzione contro i comunisti. Quindi, anche questo

ha rallentato indubbiamente un certo ... non potevano certo insegnare
nelle scuole la storia. A parte che poi c’'é sempre gqualcuno che dice che
bisogna aspettare tanti anni prima di insegnhare la storia

~

contemporanea, va beh! Perd, certo € mancata l'informazione giusta.
Per cui a volte ci dicono: “Eh ma voi avete fatto i martiri, avete fatto
dell’apologia, avete parlato solo degli aspetti belli della Resistenza e

invece ci sono stati anche delle pagine” ... c’era la guerra perdo e non
['avevamo voluta noi. E la guerra & brutta. In guerra si ammazza e si é
ammazzati, quindi ... Questo puo anche essere vero. Per quello che se,

invece, la scuola avesse dato un’informazione storica, scientifica,
questo non sarebbe forse avvenuto. Ammesso che sia anche avvenuto
che qualche volta, qualche 25 aprile &€ stato celebrato in modo retorico,
guesto & anche avvenuto e mi ero un po’ arrabbiata anch’io, pero, in
realta, €& perché ¢é mancata I'informazione a scuola. Per cui
praticamente quasi due generazioni hanno saputo poco. E non & che
adesso sappiano poi tanto di piu; forse un po’ di piu si. Noi dell’ANPI e
anche dell’ANED andiamo, quando ci chiedono, nelle scuole, in questi
incontri con i ragazzi, anche delle elementari eh, e in generale sono
simpatici, ci ascoltano. Di solito, questi incontri avvengono per
I'interesse dell'insegnate. Perché, chi non ha questo interesse, che se
ne frega, & difficile. Noi non possiamo mica imporci, noi andiamo dove
siamo richiesti; se ce lo chiedono andiamo, altrimenti no. Quindi € un
lavoro un po’ frammentario, cosi, qua e la, non certo su tutta la
superficie scolastica in modo anche piu scientifico. Beh, noi
raccontiamo la nostra esperienza, diciamo le nostre cose. lo faccio
sempre la premessa di dire che io non sono |Ii a dirvi: “Ah come sono
stata brava, come sono stata ...” No, io in quel momento, in quella
situazione mi sono sentita di non restare estranea alle sorti del mio
Paese e I'ho fatto. Adesso scopro che sono entrata nella storia; non io,
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ma tutti quanti. Se ce |'avessero detto a noi quarant’anni fa, ci avremmo
fatto una risata. Pero é storia, questo é vero.

D: Accennavi a Ravensbriick Lager femminile. Secondo te &€ importante
che i giovani vadano a vedere questi luoghi della storia? | campi di
concentramento.

R: Beh, io credo di si, anche se é triste, c’eé qualcuno che ha delle
remore a portare i giovani a vedere cose cosi brutte. Credo di si perché
vedono che & vero. Vedono che & vero, ecco. E vero, il protagonista ti
racconta la storia, questo é gia molto, va beh che io I'ho vissuta, non
sono qui a raccontarvi storie, pero vedere il posto mi pare che & quello
il punto insomma. Del resto non so, a volte si portano ai monumenti
patriottici nelle ricorrenze, Ii € un monumento di un pezzo di storia. E
non solo dell’'ltalia, ma di tutta I'Europa, quasi di tutto il mondo.

Che poi la Resistenza abbia avuto anche qualche pagina oscura come Ssi
dice adesso, capirai! Puo anche essere. Pero, chi lo dice, io lo avrei
voluto vedere in quel momento cosa avrebbe fatto magari. Poi,
insomma, noi eravamo volontari, nessuno ci aveva ... dall’altra parte no
invece. Dall'altra parte ricevevano la cartolina di precetto e per paura
magari andavano, poi erano anche pagati.

D: Un’altra cosa. Ritornando nel campo di concentramento, un atto di
solidarieta.

R: Beh, ce ne erano molti atti di solidarieta. lo credo che e stato un
momento di grande solidarieta. Non solo, ma anche nella Resistenza,
anche nella lotta. Anche |i io ricevevo i miei pacchi, ero quasi l'unica
del nostro gruppo, e subito lo distribuivamo fra tutti. Avrei potuto anche
magari mangiarmela solo io.

Poi, appunto I'aiuto ai compagni che partivano, quelli che andavano in
Germania, che sapevamo che andavano a stare peggio di noi, anche se
non in quel modo. Quindi c’era la solidarieta, c’era senz’altro. Direi che
era anche un fatto che ci permetteva di affrontare la situazione la
solidarieta, perché non ti sentivi sola. Tu aiutavi un compagno, pero
magari saresti stata aiutata. Anche questo fatto. E’ stato un momento
indubbiamente di solidarieta si.

Mi pare che anche in Germania, sia pure nelle condizioni peggiori da
quello che ho letto, nei campi di sterminio, almeno la Rolfi racconta
questi episodi. Certo, poi potevi trovare anche quello che pensava solo
a se stesso, l'egoista. In mezzo a migliaia di persone c’é, non € questo
il punto. Pero, in realta.. E la solidarieta, secondo me partiva
soprattutto da quelli che erano deportati perché avevano fatto la
Resistenza, avevano fatto comunque la lotta, sia pure in tanti modi.

D: A proposito di lotta, per esempio voi qui a Milano, nella tua
formazione di gappista ecc., in guanti eravate ...

R: Ah guarda, nella brigata c'erano dei momenti che si poteva anche
essere in quaranta o cinquanta, non di piu, Pesce I'ha anche scritto nei
suoi libri.
D: Quaranta o cinquanta. Eravate armati?
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R: Beh, le armi c’erano abbastanza. Per fare quello che dovevamo fare
c’erano. Poi le armi sai si riducevano all’esplosivo per fare gli atti di
sabotaggio e alle rivoltelle. Eh, non potevi portare altro, nemmeno lo
sten anche se non era troppo lungo perché in citta non potevi
assolutamente, si riducevano a quello. Perd, in generale, al massimo
eravamo una ventina, la media. Sai, era una lotta che in parecchi sono
passati nella brigata GAP, ma sono durati anche poco, perd si capiva.
Se non se la sentivano di affrontare quella lotta non venivano certo
perseguitati, gli si diceva “Vai in montagna”. Fra |'altro, parecchi si
sono comportati proprio coraggiosamente e sono morti in montagna.

D: Il tuo nome di battaglia qual &€?
R: Sandra.

D: Chi te I'ha dato.

R

. lo, mi piaceva. Sai, poi anche gquesto fatto, le donne ...
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