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Giorgio Chieffo 
Nato i l  05.01.1921  a  Firenze  
 
Intervista del:  07.10.2002 a F i renze 
TDL: n.  73 – durata:  61 ’  c i rca 
 
Arresto:  a Mi lano 
Carcerazione:  a  Mi lano a San Vi t tore 
Deportazione:  Bolzano 
Liberazione:  fuga da Bolzano 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
Mi ch iamo Giorg io  Chief fo .  Sono nato a F i renze i l  05.01.21,  ho ot tantuno 
anni .  
Dove sono s tato ar restato? Sono s tato ar restato a Mi lano su una delaz ione 
d i  un t iz io ,  i l  quale era s ta to paracadutato,  che avrebbe invece dovuto 
essere i l  co l legamento t ra  i l  nost ro  serv iz io ,  d ico “nost ro” ,  perché eravamo 
ins ieme io  e  Giorg ino,  t ra  i l  nost ro  serv iz io  e  i l  serv iz io  segreto s ta tun i tense,  
l ’O.S.S.  che avrebbe avuto in  quel  per iodo lo  scopo d i  preparare uno sbarco 
con a l iant i  e  anche av io ,  se fosse s tato poss ib i le ,  a  nord de l l ’Appennino.  
Prat icamente io  ero a Mi lano e avevo par la to con un a l to  d i r igente de l  
Comitato di  Liberazione  che era Piet ro  Stucchi  Pr inet t i ,  e  dopo noi  
v ivevamo nel la  casa d i  un t iz io  che ce l ’aveva of fer ta ,  par tendo da Borgotaro 
e una mat t ina s iamo usc i t i  io  e  lu i  e  c i  s iamo t rovat i  ingabbiat i .  
 
D: Scusa,  tu  facev i  par te  d i  quale organizzaz ione?  
 
R:  In  pr imis ,  ovv iamente,  io  facevo par te  de l la  Br igata Ju l ia  d i  Borgotaro.  
Mentre ero ne l la  Br igata Ju l ia ,  venne dal  sud un p icco lo gruppo,  t re  persone,  
che loro erano s tat i  incar icat i  da l  serv iz io  d i  in formazione amer icano,  d i  
in iz iare a t rovare una maniera d i  adept i  e  ovv iamente in formazion i .  
Quest i  c i  d issero:  “Guardate,  avremmo b isogno d i  questo e questo” .  E a l lora 
abbiamo in iz ia to  a dare queste in formazion i .  Volevano sapere la  d is locaz ione 
dei  repar t i  tedeschi ,  de i  repar t i  fasc is t i .  Avevano b isogno d i  avere de l le  
not iz ie  c i rca g l i  eventual i  punt i  for t i f icat i .   
Tra l ’a l t ro  r iusc immo,  ma questo in  maniera un po’  for tu i ta  perché non fu  
mer i to  nost ro,  ma fu  un caso,  eravamo a Borgotaro quando fu  occupato 
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questo paese dai  par t ig ian i ,  quando venendo g iù  da l  passo del la  Cisa,  
veniva g iù  una macchina tedesca scoper ta .  
A questo punto,  ovv iamente era s ta ta sot to l ineata,  e  a l l ’a l tezza d i  Borgotaro 
un po’  d i  ra f f iche b loccando questa macchina.  
For tunatamente dentro c ’era un uf f ic ia le  tedesco che aveva un grosso 
borsone e in  questo borsone c ’erano tu t t i  i  p ian i  de l le  for t i f icaz ion i  tedesche 
d i  La Spezia.  
Erano quest i  i  p ian i  che c i  conv insero a d i re :  “Andiamo a Mi lano perché 
dobbiamo por tar l i  a l  Comi tato d i  L iberaz ione Nazionale”  che faceva capo,  
a l lora,  a l  Par t i to  d ’Az ione,  a  Mi lano,  d ico Stucchi  Pr inet t i .  
Quind i ,  a  ch i  s i  faceva capo? Dic iamo in  maniera sa l tuar ia ,  come capi tano,  
no i  avevamo propr io  questo scopo,  po i  ovv iamente s i  r i fer iva.  
La cosa mig l iore per  r i fer i r la  era t rami te  la  rad io che avevamo e poi  
ovv iamente per  quel lo  che s i  poteva,  
Dal l ’ar resto fummo t rasfer i t i  a  San Vit tore .  
 
D:  T i  r icord i  quando t i  hanno arrestato? 
 
R:  Questa è la  data che o la  sa Giorg ino o me la  sono completamente 
d iment icata.  Perché lu i  so che ha fa t to  un brogl iacc io ,  dove ha scr i t to  t re  o  
quat t ro  date,  ma t ra  l ’a l t ro  ha anche la  data d i  quando noi  fummo por ta t i  a l  
Lager  d i  Bolzano ,  po i  ha la  data d i  quando noi  scappammo.  
Però io  g l ie l ’ho fa t to  vedere:  non è poss ib i le ,  perché a l t r iment i  s i  sarebbe 
s tat i  ne l  Lager  qu ind ic i  g iorn i .  C i  s iamo stat i  parecchio tempo,  qu ind i  non 
tornavano queste date.   
Quind i  la  data de l l ’ar resto,  con tu t ta  s incer i tà  non la  r icordo.  
 
D:  Giorg io ,  quando v i  hanno accerch iato per  la  de laz ione,  erano i ta l ian i  che 
v i  hanno…? 
 
R:  Erano i ta l ian i ,  ma tu t t i  in  borghese,  tant ’è  vero che a San Vi t tore,  g l i  
in ter rogator i  ce l i  fece un i ta l iano.  E devo d i re  che per  una rag ione che non 
so,  me la  sono immaginata un pochino,  la  rag ione era che le  cose 
cominc iavano ad andare poco bene s ia  per  i  tedeschi  che per  i  fasc is t i ,  
qu ind i  le  persone che in  carcere avevano la  fama del l ’aguzz ino,  p ian p iano 
cominc iavano a fars i  un po ’  un p icco lo a l ib i .  Ecco perché d ico che 
nel l ’ in ter rogator io  non è che furono bastonate o a l t ro ,  anz i  d icevano:  “Di tec i  
la  ver i tà ,  datec i  una mano,  a l t r iment i  andate a f in i re  in  mano a l  Crup  e  
andate a f in i re  male” .  
 
D:  Nel l ’ar resto hanno preso te  e Giorg ino? 
 
R:  Esat to .   
Por ta t i  a  San Vi t tore.  A San Vi t tore,  qu into raggio.  I l  qu in to raggio è i l  raggio 
de l l ’ iso lamento.   
C i  saremo stat i  qu ind ic i  o  vent i  g iorn i ,  i  tempi  de l l ’ in ter rogator io .  
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D: Gl i  in ter rogator i ,  scusa,  l i  facevano l ì  a  San Vi t tore?  
 
R:  Sì ,  a  San Vi t tore,  d i  sot to .  
Dopo,  passammo a l  pr imo raggio.  I l  pr imo raggio invece era un raggio che 
noi  abbiamo considerato in  maniera mol to  umor is t ica perché i  secondin i ,  
ch iaramente anche loro che cominc iavano a sapere da che par te  era i l  burro 
su l  pane,  a  un momento i  secondin i  spec ia lmente con i  po l i t ic i ,  d icevano 
“Buongiorno s ignore,  devo apr i re  la  ce l la ,  vuole usc i re?” .  Apr ivano la  ce l la ,  e  
no i  andavamo nei  corr ido i ,  c i  s i  g i rava,  c i  s i  muoveva,  ecc.  e  a l la  sera:  
s ignor i ,  buona not te ,  dobbiamo r ient rare.  
Questo era quel lo  che era i l  pr imo raggio,  i l  che è comprensib i le  perché 
sapevano beniss imo che eravamo dei  po l i t ic i  ed ovv iamente s i  rendevano 
conto che se un domani  qualcuno g l i  dava una mano nel  d i re :  “Quest i  c i  
hanno t ra t ta to  bene,  quest i  c i  hanno dato una mano,  quest i  ecc. ” ,  era tanto 
d i  guadagnato per  loro.  
Propr io  l ì  in  San Vi t tore,  durante l ’ in ter rogator io ,  ch i  in ter rogava cercava d i  
sapere qual ’era i l  nome propr io  d i  uno d i  quel l i  che era venuto su da l  sud.  
In fa t t i ,  addi r i t tura aveva fa t to  uno schizzo,  un d isegno,  che t ra  l ’a l t ro  era 
mol to  somig l iante,  bravo ch i  l ’ha fa t to  e  vo levano conoscere questo qu i .   
Perché? Perché questo ef fe t t ivamente su a Mi lano aveva,  ind ipendentemente 
da l l ’a l t ro  gruppo,  organizzato un gruppo per  conto propr io ,  t ipo un gruppo d i  
gappist i .  
Comunque,  a  par te  i l  fa t to  che non sapevamo dov’era,  tu t to  quel lo  che s i  
sarebbe potuto d i re  era:  “E ’  venuto su,  però ora ch issà dov ’è” .  
Ma a par te  questo,  non è che fu  un in f ier i re  ne l  vero senso del la  paro le ,  né 
su me,  né su Giorg ino,  per  nessuno dei  due,  in  un cer to  senso.  
Ovviamente not iz ie  ar r ivavano d i  persone che erano s tate malmenate ecc. ,  
ma non a no i  d i re t tamente,  f ino a l  g iorno in  cu i  d i  not te ,  a l l ’ improvv iso,  c i  
d issero:  “A lzatev i  perché vo i  par t i te” .   
A l lora,  “Come?” “Chi?” ,  domande senza r isposte,  comunque gente de l  
carcere aveva subi to  capi to  d i  cosa s i  t ra t tava e d i  conseguenza c i  det tero 
una mano perché ch i  c i  dava del le  coper te ,  ch i  c i  dava dei  sacchi  d i  pane e 
formaggio,  ch i  c i  dava a l t re  cose,  prat icamente per  ar r ivare su con una cer ta  
poss ib i l i tà ,  una cer ta  quale poss ib i l i tà .  
Qui ,  ne i  pu l lman,  pu l lman por ta t i  f ino a su,  a  Bolzano,  s iamo ent rat i  dent ro.  
 
D:  P iù o meno,  anche qui  non r icord i  quando? 
 
R:  Io  so una cosa so la:  non era f reddo.  Non era f reddo perché quando s i  
poteva,  a l la  mat t ina c i  s i  lavava a una fonte,  qu ind i  f reddo non era,  
set tembre o roba d i  questo genere.  
 
D:  In  quant i  v i  hanno preso da San Vi t tore e por ta t i  su a Bolzano,  p iù  o 
meno? 
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R: Erano t re  autobus,  qu ind i  met t iamo t rentac inque,  quaranta per  autobus,  
qu ind i  p iù  o meno centvent i ,  cento t renta persone.   
 
D:  Solo uomin i? 
 
R:  No,  uomin i  e  donne.   
 
D:  Chi  v i  faceva da scor ta? 
 
R:  Io  l ì  per  l ì ,  io  ho dato un ’occhiata a dest ra e a s in is t ra ,  ma s iccome non 
vedevo l ’unanimi tà  de l  fa t to ,  non me la  sono sent i ta ,  perché t ra  me e 
Giorg ino,  a l lora,  spec ia lmente a l lora,  io  a  quel l ’epoca ero p iù  robusto d i  ora,  
per lomeno p iù  ag i le ,  c ’era un tedesco accanto a l l ’aut is ta  e  un tedesco in  
fondo.  
Seguiva ovv iamente una macchina con t re  o quat t ro  tedeschi ,  p iù  una 
motoc ic le t ta  o  due motoc ic le t te .  
Ma vo lendo,  i l  pu l lman lo  s i  beccava come s i  vo leva,  però g iustamente 
facevano osservare:  “Tu prendi  i l  pu l lman e per  i l  resto come fa i?  Come lo  
lev i  d i  mezzo?”  Lasc iamo andare…  
Ma erano t re  pu l lman,  qu ind i  saranno s tate cento c inquantapersone c i rca.  
 
D:  T i  r icord i  se durante i l  t rag i t to  v i  s ie te  fermat i?  
 
R:  Sì ,  c i  s iamo fermat i ,  ma c i  facevano fermare per  necess i tà  f is io log iche e 
basta,  non c ’era s ta to n iente a l t ro .  
 
D:  E l ì  s ie te  ar r ivat i  a  Bolzano.  
 
R:  S iamo arr ivat i  a l  Lager ,  papale papale… e s iamo entrat i… 
 
D:  E ’  ent rato i l  pu l lman dentro,  tant ’è  vero…, ovv iamente c i  hanno fa t to  
scendere,  qu ind i  tu t t i  in  co lonna,  inquadrat i ,  dest ra ,  a  s in is t ra ,  a l l ineat i  e  
coper t i ,  come s i  d iceva a l lora e i l  pr imo impat to  e qu ind i  le  osservaz ion i  che 
facevamo t ra  d i  no i :  “Non c i  sono schelet r i ” .  Capi te  cosa vogl io  d i re? Ci  
s iamo merav ig l ia t i  de l  fa t to  che pur  essendo un Lager ,  la  gente non aveva 
l ’aspet to  d i  uno schelet ro ,  d i  uno pat i t iss imo.  
Ora,  non sapevamo,  a l lora,  che i l  Lager  era s ta to aper to  da poco tempo.  
C’è un punto qu i  dove c ’è  scr i t to  che v iene aper to  i l  Lager  d i  Bolzano.   
 
D:  Nel l ’es tate de l  1944.  
 
R:  T i  d icevo set tembre,  no i  s iamo arr ivat i  verso quel l ’epoca l ì .  Non 
sapevamo che era aper to  da poco.  
Quind i  per  forza d i  cosa,  per  far  s ì  che del la  gente in ternata d ivent ino degl i  
schelet r i  per lomeno un br ic io lo  d i  tempo c i  vuole.  
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Queste cose noi  non le  sapevamo,  qu ind i  c i  eravamo merav ig l ia t i  de l  fa t to  
che per lomeno qui  la  gente era v iva,  qu ind i  non era come c i  s i  può aspet tare 
e come noi  sapevamo d i  Auschwitz .  
Per  cu i  d iv is ione,  un blocco  l ì ,  un b locco là ,  t re  o  quat t ro  b locchi ,  perché 
c ’erano due,  t re ,  quat t ro  capannoni  e  l ì  c i  fu  la  cosa buf fa  che io  mi  pres i  de l  
“cret ino”  da t re  o quat t ro  persone p iù  anz iane d i  me,  perché erano co lonnel l i  
de l l ’eserc i to ,  maggior i ,  co lonnel l i  de l l ’eserc i to .  
Io ,  a  quel  tempo,  ero capi tano e basta.  
Perché questo? Perché quando fu  fa t to  i l  b locco e fu  fa t to  questo gruppo e s i  
d isse:  “Voi  fa te  par te  d i  questo b locco…”,  quel lo  che era i l  responsabi le  
i ta l iano del  campo,  che era un ex tenente de l l ’av iaz ione,  t ra  l ’a l t ro ,  
domandò:  “C’è t ra  vo i  qualche ex uf f ic ia le  ef fe t t ivo?”  
Io ,  da un cer to  momento,  da cret ino,  pres i  e  sch izza i  fuor i ,  “Sì ,  io  sono 
uf f ic ia le  ef fe t t ivo” .   
Tre o quat t ro  persone p iù  anz iane d i  me “Cret ino”  mi  d issero,  subi to  e  a l  
vo lo ,  perché loro erano p iù  uf f ic ia l i  e f fe t t iv i  d i  me d iec imi la  vo l te ,  però 
ovv iamente loro avevano annusato i l  fa t to  che sarebbe s tata una 
responsabi l i tà  e  basta e anz i  andavo incontro a de l le  grane,  e  io  in  quel  
momento non c i  ho pensato.  
Quind i ,  fu i  fa t to  capo b locco…. 
 
D:  E i l  b locco qual  era? Te lo  r icord i?  
 
R:  A l lora,  s i  ent rava nel  campo,  i  b locchi  erano su l la  s in is t ra  e su l la  dest ra ,  
ovv iamente,  no i  eravamo su quel l i  d i  s in is t ra .  
Era i l  secondo b locco,  uno,  due,  non so come erano ind icat i .  Comunque era 
i l  secondo b locco.   
In  questo b locco c ’era d i  tu t to :  c ’erano pol i t ic i ,  c ’erano ebre i ,  c ’erano 
z ingar i ,  po i  c ’erano anche pr ig ion ier i  comuni .   
Insomma c ’era promiscui tà  d i  quals ias i  t ipo,  ma nessuno bronto lava,  le  
un iche persone …. 
 
D:  Giorg io ,  due cose,  quando s ie te ent rat i ,  per  pr ima cosa,  v i  hanno 
immatr icolato?  
 
R:  Scusa,  questo l ’ho d iment icato.  
Ci  hanno immediatamente immatr ico la to.  E io  ero uno d i  quel l i  che scr iveva i  
nomi ,  perché s iccome conoscevo i l  tedesco un po’ ,  d i  conseguenza potevo 
t radurre in  tedesco le  voc i  che loro ch iedevano perché c ’era un prontuar io .  
C’era nome,  cognome,  po i  un prontuar io  ed eventuale serv iz io  mi l i tare fa t to ,  
e  questa cosa qui ,  io  t raducevo in  tedesco quest i  nomi .  Questo,  t ra  
parentes i ,  che non ho t rovato i l  mio nome t ra  quel l i  che avrebbero dovuto 
essere quel l i  iscr i t t i .   
 
D:  Da nessuna par te?  
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D: I l  tuo numero? 
 
R:  Non eravamo a numer i .   
 
D:  Non avevi  i l  numero? 
 
R:  Mi  sembra d i  no.  
 
D:  Non t i  r icord i?  
 
R:  Può dars i ,  ma non lo  r icordo.  Tant ’è  vero che Giorg io  non ha mica par la to 
d i  numero.  
L ’a l t ro  g iorno,  sono andato a t rovar lo… e perché sono andato a t rovar lo?  
Gl i  ho det to :  “Giorg io ,  b isogna che t i  venga a t rovare per  una rag ione mol to  
sempl ice,  perché s iccome vengono a fare quat t ro  ch iacchiere con noi ,  
cerch iamo d i  non d i re  fesser ie  l ’uno con l ’a l t ro ,  oppure d i  non remare cont ro 
perché a l t r iment i  sembrava d i  andare cont ro corrente,  no i  ne l  d i re  che l ì  non 
c ’erano assass in i ,  c rudel tà ,  ecc. ,  mentre è cons iderato i l  Lager  che era un 
Lager  d isast roso. ”  Noi  d icevamo quel lo  che c ’era,  qu ind i  c i  s iamo t rovat i  per  
met terc i  d ’accordo,  d icendo:  “Quel lo  che poss iamo d i re  è questo,  né d i  p iù  
né d i  meno” .  E non abbiamo par la to de l  numero,  propr io  non ne abbiamo 
par la to.  
 
D:  Un’a l t ra  cosa che t i  vo levo ch iedere:  t i  r icord i  se ne l  campo hai  v is to  de i  
re l ig ios i?   
 
R:  C’erano nel  mio b locco.  C’erano due sacerdot i .  
 
D:  Non t i  r icord i  i  nomi?  
 
R:  No.  
 
D:  E neanche d i  dove erano? 
Non te  lo  r icord i?  
 
R:  Di  dov ’erano,  se io  facc io  per  deduzione,  sono venut i  ins ieme a no i ,  
qu ind i  erano a Mi lano,  qu ind i  de l la  zona,  come suol  d i rs i .  
 
D:  T i  r icord i  se ne l  campo hai  v is to  anche dei  bambin i?  
 
R:  No,  d i  bambin i  non ne ho v is t i .   
Che c i  fossero de i  bambin i  ne l  b locco del le  donne può dars i ,  però a par te  
che non s i  poteva andare da quel le  par t i ,  non ne ho v is t i ,  non ne sono s tat i  
c i ta t i .   
Non se ne par lava,  non è capi ta to  d i  par larne o d i  d i re :  “E ’  scappato un 
bambino,  b isogna cercar lo…”  
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No,  non c ’è  s ta to qualcosa d i  questo genere.  
 
D:  I l  tuo lavoro come capo b locco in  che cosa consis teva?  
 
R:  Consis teva nel  presentare…, i  cont ro l lor i ,  d ic iamo,  de i  b locchi  erano dei  
mi l i tar i  de l la  Wermacth che poi  non erano neanche tedeschi  perché erano 
polacchi  che erano s tat i  ass imi la t i  o  cecos lovacchi  che erano s tat i  ass imi la t i ,  
erano tu t ta  gente a cu i  non impor tava nul la  d i  nu l la .  A loro in teressava 
so l tanto una cosa:  a l la  mat t ina s i  scendeva dai  pagl ier icc i ,  come suol  d i rs i ,  
c i  s i  met teva dentro a l lo  s tanzone in  f i la  e  b isognava sempre s tare at tent i  a  
met ters i  in  f i la  quat t ro  per  quat t ro .  
Chissà perché questo tedesco sapeva contare so l tanto i  mul t ip l i  d i  quat t ro .  
Non lo  so perché,  g l i  garbavano i  mul t ip l i  d i  quat t ro .  
Comunque la  r isata era questa:  lu i  par t iva da una par te  e faceva:  uno,  due,  
t re ,  quat t ro  e contava quant i  quat t ro  erano.  
Ora,  a  un cer to  momento,  se uno vo leva scantonare,  bastava che uno in  
fondo,  g i rasse,  scappasse dal l ’a l t ra  par te ,  faceva i l  quar to ,  non c i  vo leva 
n iente,  ma non lo  s i  faceva perché non c ’era rag ione,  non c ’erano del le  
rag ion i  per  far lo  ancora.  
Quind i  c ’era questa conta.  
Fat ta  la  conta,  uno s i  sedeva su l  pagl ier icc io ,  ch iacchierava,  se po i  usc iva,  
perché s tava nel  cor t i le  e  s i  poteva s tare.  
A l t re  cose non è che s i  potevano fare.   
Prat icamente i l  capo b locco aveva come compi to  le  adunate,  l ’e lenco,  i l  
cont ro l lo  che c i  fossero tu t t i  quant i .  Questa roba qui  in ternamente.  Poi  
quando cominc iarono ad usuf ru i re  de i  pr ig ion ier i  per  i  lavor i  estern i ,  i l  capo 
b locco aveva anche l ’ incar ico d i  gest i re  l ’a t t r ibuz ione dei  lavor i  d i  qua e d i  là  
e  po i  cont ro l lare che r ient rassero tu t t i ,  i l  succo era questo,  d i  mantenere i l  
gruppo tu t t i  ins ieme.  
Non so se pr ima o dopo c ’è  s ta to un per iodo che è s ta to un po’  duro per  no i  
perché eravamo stat i  por ta t i  a  lavorare in  quel la  ga l ler ia  che era s ta ta 
in iz ia ta  che dentro avevano messo una fabbr ica,  la  IMI .   
Però,  dopo,  c i  fu  la  popolaz ione che cominc iò  a d i re :  “Questa gente qu i  c i  
farebbe mol to  comodo per  raccogl iere le  mele” .  Quindi  c i  por tavano là ,  c i  
met tevano a raccogl iere le  mele e no i  facevamo i l  lavoro de l  raccogl i tore 
grat is ,  per  cu i  questa gente era tu t ta  fe l ice e beata.   
Ed onestamente quasi  tu t t i ,  quel l i  che sono andat i ,  la  fe t ta  d i  po lenta c i  
ar r ivava a l la  f ine mat t inata,  fe t ta  d i  po lenta che normalmente noi  ne 
mangiavamo un pezzet to  e i l  resto s i  por tava agl i  a l t r i .  
Po i  l ’a l t ro  lavoro che c i  fecero e che fu  appunto l ’u l t imo,  quel lo  d i  scar icare i  
t ren i  e  d i  met tere la  roba su dei  camion che dovevano andare in  Germania.  
Arr ivavano dei  t ren i ,  car ich i  d i  tu t to  quel lo  che i  tedeschi  r iusc ivano a 
razz iare da l  paese,  qu ind i  magar i  razz iavano tu t to  i l  supermercato,  a l lora:  
camice,  scarpe,  borse,  tu t to  quel lo  che potevano razz iare.  Questa roba che 
era ne i  t ren i ,  no i  dovevano scar icar la  e  met ter la  su de i  camion,  che erano 
quei  camion che poi  par t ivano per  la  Germania.   
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D: E questo dove lo  facevate?  
 
R:  Io  devo d i re  che s iccome la  nost ra fuga avvenne in  occas ione d i  uno d i  
quest i  lavor i  qua dei  t ren i  e  s iccome quando noi  scappammo, io  le  montagne 
le  conoscevo perché sono sempre s tato in  montagna.   
Voi  conoscete,  da dove c ’è  uno spec ie d i  capol inea,  se s i  guarda in  a l to ,  s i  
vede i l  prof i lo  de i  mont i  de l l ’Amendola,  non so quale può essere la  s taz ione 
d i  questo genere…. 
 
D:  C’era un laghet to? 
 
R:  Questo non ce l ’hanno fa t to  vedere.  
Comunque i l  punto d i  r i fer imento è questo,  quando s i  scendeva dal  t reno,  io  
mi  guardavo in  g i ro  per  vedere dove eravamo,  o dove non eravamo,  cosa s i  
poteva fare o non s i  poteva fare,  e  io  guardando in  a l to ,  r iconoscevo i l  
prof i lo  de i  mont i  de l l ’Amendola e d icevo:  “Se noi  r iusc iss imo ad arr ivare 
lassù a i  mont i  de l l ’Amendola s iamo a caval lo  perché s i  va d i  là  e  s iamo a 
posto” ;  questo è s ta to i l  pens iero.  
A l lora ecco perché d ico che deve essere s ta to Caldaro… 
 
D:  Quindi  non nel la  s taz ione d i  Bolzano? 
 
R:  No,  assolutamente no,  la  s taz ione d Bolzano la  conosco.  
P iù che la  s taz ione,  era un punto d i  fermo,  come per  d i re  a F i renze,  la  
s taz ione d i  Campo d i  Mar te,  che è tu t to  t ren i  e  basta.   
E l ì  è  s ta to che abbiamo pensato d i  vedere se s i  r iusc iva,  dopo due o t re   
vo l te  che s i  guardavano queste montagne,  s i  d iceva:  “ In  qualche maniera s i  
r iesce a tag l iare” ,  perché erano g ià  cominc iat i  g l i  inv i i  e  no i  avevamo saputo 
che le  par tenze erano per  Auschwi tz  e  qu ind i  s i  capiva che se non c i  
levavamo,  andavamo a f in i re  male.  
Di  conseguenza c i  s i  pensava e abbiamo v is to  che i l  momento mig l iore era 
quando eravamo un pochino l iber i  d i  movimento perché è ovv io ,  no i  
prendevamo questa roba,  scendevamo dal  t reno e po i  ar r ivavamo a i  carr i  per  
car icar la ,  per  dar la ,  qu ind i  questa cer ta  l iber tà ,  ad un cer to  momento.  
Poi ,  t ra  me e Giorg ino avevamo avuto un ’ idea,  che poi  s i  è  r ive la ta fe l ice.   
Nel  camminare con questa roba che qui  avevamo,  magar i  un pacco con 
quat t ro ,  c inque camice,  un pacco con quat t ro  c inque scarpe,  passando ne 
but tavamo una o due a quest i  tedeschi  o  megl io  d ic iamo persone,  non so ch i  
erano,  comunque erano d i  Bolzano,  non erano d i  a l t re  par t i .  L i  but tavamo a 
loro e quest i  l i  prendevano ben vo lent ier i .   
Perché facevamo questo? Perché dando le  cose a loro,  s i  co involgevano,  in  
un cer to  senso,  e  quasi  s i  d iceva loro:  “State at tento,  se capi ta  qualcosa,  
non essere propr io  te  a  ch iamare perché se tu  ch iami ,  t i  t rovano con in  mano 
un pacco d i  camice e non s i  sa da che par te  vengano” .  
Quindi  le  avevamo date.   
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Le avevamo date un paio d i  g iorn i  avant i  e  a l lora s i  era r in focolato i l  numero 
del le  persone che erano l ì  ad aspet tare e no i  davamo fac i lmente.   
A questo punto,  una mat t ina,  no i  c i  vest immo d i  panni  normal i ,  i  panni  con i  
qual i  eravamo arr ivat i ,  perché dopo ovv iamente con la  tuta ,  ma pr ima s iamo 
arr ivat i  con quei  panni ,  la  tu ta  sopra.  
S iamo usc i t i ,  t ra  l ’a l t ro  io  r icordo,  mi  sembravo una c i l ieg ina,  sot to  i l  bracc io  
avevo anche un cappel lo ,  comunque a un cer to  momento Giorg io  mi  d isse:  
“Guarda,  non c i  guardano” .   
A l lora s i  mol lò  tu t to  e  s i  fece una corsa in  un campo f ino a un muret to ,  sa l to  
de l  muret to  e d ie t ro  a l  muret to  c i  s iamo levat i  la  tu ta ,  senza né sent ier i ,  
n iente,  propr io  con la  bussola de l  naso.  
Io ,  ogni  tanto a lzavo la  testa,  ce l ’ho sempre davant i ,  a l lora su d i r i t to ,  
sempre in  mezzo,  sempre d i r i t to .  
Quando eravamo un bel  pezzo su,  ev identemente qualcuno se ne deve 
essere accor to  perché abbiamo cominc ia to a sent i re  i  can i ,  i l  voc iare de i  
cani .  Però penso,  perché i l  ter reno era umido dove noi  sa l ivamo,  qu ind i  
doveva essere p iovuto la  sera avant i ,  comunque andò bene.  
Poi  su,  su,  a  un cer to  momento quando fu  bu io bu io c i  s i  fermò un momento 
per  r iposarc i ,  la  mat t ina s i  r ipar t ì  e  s i  ar r ivò su in  un prato,  i  pr imi  prat i  
de l l ’Amendola e andammo a l la  parrocchia de l  Don… ,  d i  cu i  non r icordo i l  
nome… 
 
D:  Ascol ta ,  in  due s ie te  scappat i?  
 
R:  Sì ,  in  due.  Io  e  lu i .  
 
D:  Non avete det to  a nessuno che avevate in tenz ione d i  scappare? 
 
R:  S inceramente non l ’avevamo det to ,  ma non con in tenz ione,  non l ’avevamo 
det to .  Se c i  avess i  pensato,  non l ’avre i  det to  con in tenz ione,  perché vo i  
sapete beniss imo che se una cosa s i  a l larga,  po i  non s i  sa mai  dove va a 
f in i re ,  perché T iz io  lo  d ice a quel l ’a l t ro ,  lo  d ice a quel l ’a l t ro ,  a  quel l ’a l t ro  e  
quando s i  ar r iva ad essere un cer to  numero d i  persone,  qualcosa sa l ta  fuor i  
e  qu ind i  no,  l ì  per  l ì  non l ’abbiamo det to  senza nessuna in tenz ione.   
Però confesso che se c i  avess i  pensato,  avre i  det to :  “No,  non lo  d ic iamo mai  
a  nessuno” .  
Fu propr io  uno d i  quest i  pr ig ion ier i  che era un pr ig ion iero comune,  d ic iamo o 
un ladro o qualcosa d i  questo genere,  che r icordo d isse:  “Sta i  a t tento,  t i  s i  
vede i l  cappel lo ,  lo  capiscono che vuoi  scappare…”  
Fu propr io  lu i .  Comunque andò.   
S i  ar r ivò su e Giorg io  s i  r icorda che noi  vedemmo degl i  opera i  che 
mangiavano.   
A l lora s i  fece la  conta e s i  d isse:  “Chi  c i  va a domandarg l i  un pezzo d i  pane? 
Ci  va i  te  o  c i  vado io?”   
S i  fece par i  e  d ispar i  e  c i  andai  io .   
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Di conseguenza,  l ì  c i  d issero,  c i  det tero de l  pane e anche del  formaggio però 
c i  d issero:  “Tagl ia te  la  corda perché pr ima o po i  qu i  qualcuno arr iva” .  
Non è s ta to invece un tag l iare la  corda e abbiamo suonato a l la  parrocchia,  e  
non so se ve l ’ha det to  Giorg io ,  i l  parroco Giorg io  lo  conosceva da quand’era 
a F i renze.   
 
R:  Tant ’è  vero che s iamo r imast i  d i  s tucco,  perché io  d iss i :  “Giorg io ,  p iù  
for tuna d i  così ,  va i  ad incroc iare propr io  Don…”,  che lu i  conosceva 
beniss imo.  
Pover ’uomo,  questo parroco la  pr ima cosa che c i  ha domandato:  “V i  ha v is to  
nessuno?”  
E noi  abbiamo r isposto:  “No,  non c i  ha v is to  nessuno” .   
Comunque,  mora le:  c i  tenne a dormire,  a  mangiare,  in  parrocchia e c i  s iamo 
stat i  come min imo vent ic inque g iorn i ,  parecchio.  
Perché d ico questo? E qui  facc io  una p icco la parentes i :  a  me farebbe 
p iacere r in t racc iare,  anche per  te le fono,  un t iz io  d i  Bolzano che era un 
gross is ta  d i  f ru t ta ,  che aveva una casa,  non so se la  seconda casa o cosa 
fosse,  comunque aveva la  casa a duecento metr i  da l la  parrocchia,  un po ’  p iù  
in  su.  
Ev identemente aveva annusato la  cosa e c i  venne a t rovare e la  pr ima cosa 
che c i  d isse fu :  “Guardate che io  mi  met to  a vost ra  d ispos iz ione per  quals ias i  
cosa d i  cu i  pot reste avere b isogno perché io  sono l ibero d i  andare da qui  a  
Bolzano come vogl io ,  perché ho questo negozio,  questa indust r ia  d i  f ru t ta  a  
Bolzano ecc…” 
I l  pr imo grosso favore che c i  fece,  c i  fece per  pr imo le  fo tograf ie  per  avere la  
car ta  d i  ident i tà ,  per  farc i  avere un documento,  qu ind i  c i  fece le  fo tograf ie .  
Secondo:  c i  presentò,  ev identemente ne avevano par la to,  qu ind i  venne 
un’ impiegata de l  comune d i  Fondo,  Fondo è v ic ino a Bolzano,  la  quale c i  
d isse:  “V i  preoccupate per  la  car ta  d i  ident i tà? Non v i  preoccupate,  c i  penso 
io” .   
I l  perché ce lo  sp iegò dopo.  Disse:  “ Io  ho i  t imbr i  de l  comune d i  Fondo.  
Facc io a l la  sve l ta .  Riesco con un p icco lo accorg imento,  invece che Fondo,  
fare Fondi ,  e  Fondi  è  un comune v ic ino Roma,  come voi  venis te  da Roma,  da 
Fondi  v ic ino Roma” e ce la  fece.   
Ci  fece questa car ta  d i  ident i tà  da Fondi  v ic ino Roma.  
Questo è uno che io  r i t rovere i ,  per lomeno per  te le fono,  mol to  vo lent ier i ,  ma 
non so come ind icar lo .  
Gl i  e lement i  per  ind icar lo  sono che era un gross is ta  d i  f ru t ta ,  aveva la  casa 
accanto a questa parrocchia,  e  po i  non so a l t ro…, una persona re la t ivamente 
g iovane,  pur  essendo a capo d i  una grossa az ienda,  avrà avuto vent ic inque,  
ventot to  anni ,  una cosa d i  questo genere,  p iù  o meno.  
 
D:  Giorg io ,  ne l  per iodo che vo i  s ie te  r imast i  nascost i  ne l la  casa del  padre 
non sono mai  venut i?  
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R: Non è mai  venuto nessuno,  o  quantomeno noi  non l ’abbiamo mai  saputo,  i l  
perché non lo  so.  E ’  d i f f ic i le  sp iegarmelo.  Tra l ’a l t ro  è  d i f f ic i le  sp iegarmelo 
perché se avessero vo luto s incerars i  veramente del  come eravamo r iusc i t i  a  
scappare c ’erano tante d i  quel le  t racce d i  no i  che c i  eravamo arrampicat i  in  
quel la  boscagl ia  che s i  vedeva che avevamo preso quel la  d i rez ione.  
A l lora,  quale d i rez ione prendono due che vogl iono andare in  I ta l ia  e  varcare 
….,  prendono la  d i rez ione del l ’Amendola e qu ind i  avrebbero potuto veni re  a 
fare un rast re l lamento lassù.  
Solamente che ho quest ’ impress ione:  che prat icamente persone del  Lger  d i  
Bolzano non avevano tanta vogl ia  d i  andare a c inc isch iare e a muovers i  per  
fare un rast re l lamento a l  passo del l ’Amendola.  
Con ogni  probabi l i tà ,  se anche l ’avessero segnalato a qualche Comando,  non 
so se s i  sarebbero mossi .  
Questo per  una cosa che non era una cosa eccez ionale,  facc io  per  d i re .  
 
D:  Ascol ta ,  e  dopo quest i  vent ic inque g iorn i  c i rca? 
 
R:  E ’  successo che ho det to :  “A questo punto,  b isogna t rovare i l  verso d i  
r iprendere i  contat t i . ”   
Dove s i  r iprendevano quest i  contat t i?  A Mi lano.  
Di  conseguenza,  con i l  camion s top,  perché sa lendo su de i  camion che 
t raspor tavano mele verso i l  sud,  s to  par lando da Bolzano in  g iù ,  ovv iamente 
a pezz i  e  a  bocconi  s iamo arr ivat i  a  Mi lano.  
 
D:  Quind i  da l l ’Amendola s ie te  sces i…? 
 
R:  Sì ,  a l lo  s t radone,  a  Bolzano,  prat icamente a l la  s t rada che v iene g iù  da 
Vip i teno,  da l la  s t rada che v iene dal  Brennero e v iene g iù ,  che fa  Verona 
Mi lano e s iamo arr ivat i  a  Mi lano.  
A Mi lano abbiamo r ipreso contat to  con i l  Par t i to  d ’Az ione e loro c i  hanno 
det to ,  ch issà come mai  perché non eravamo del le  persone ta lmente 
impor tant i  da g iust i f icare un ’ inch iesta d i  una cer ta  impor tanza,  insomma c i  
hanno det to  che c i  r icercavano.  Ci  hanno det to  che la  cosa mig l iore che 
potevamo fare era d i  passare in  Sv izzera.  
A l lora abbiamo det to :  “Se vo lete che s i  pass i  in  Sv izzera,  passeremo in  
Sv izzera”  e  d i  conseguenza prat icamente c i  organizzarono una g i ta  con dei  
cont rabbandier i  che conoscevano i  sent ier i  e  ar r ivammo in  Sv izzera,  tu t t i  e  
due e s i  r imase là ,  per  un po’  d i  tempo.  
 
D:  In  Sv izzera dove? 
 
R:  C’è Giorg io ,  in  uno dei  suoi  l ib r i ,  che descr ive l ’ar r ivo in  Sv izzera.  
Ef fe t t ivamente è vero,  quando s i  cammina per  tu t ta  la  not te ,  qu ind i  a l  bu io ,  
per  sent ier i  ecc. ,  ad un cer to  momento s i  ar r iva in  una par te  a l ta ,  in  un co l le ,  
in  un passaggio e d i  conseguenza,  da questo passaggio non è p iù  I ta l ia  e  s i  
vede tu t to  i l luminato,  s i  vedono tu t te  le  case con lumi  e  luc i  e  uno resta così  
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perché s i  v iene da un posto dove non c ’era assolutamente n iente e questo 
era la  par te  be l la ,  d ic iamo,  perché ovv iamente in  Sv izzera abbiamo fat to  un 
po’  d i  v i ta  per  bene,  s i  poteva mangiare…  


