Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Osvaldo Corazza

Osvaldo Corazza
Nato il 09.01.1927

Intervista del: 22.08.2000 a Bologna
TDL: n. 75 — durata: 64'+58’ circa

Arresto: a San Giacomo del Martinone il 02.12.1944 EX

Carcerazione: Caserma dei Carabinieri a San Giovanni in Persiceto,
Comando della Gestapo a Bologna, San Giovanni in Monte a Bologna
Deportazione: Bolzano, Mauthausen, Gusen 2

Liberazione: a Gusen 2

Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista & stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si é
l[imitato all'inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione
di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

R: lo sono Osvaldo Corazza, sono nato il 9 gennaio 1927 e risiedo a
Bologna.

Il mio arresto avverra ad Anzola dell’Emilia, anzi piu precisamente a San
Giacomo del Martinone., sempre considerando che noi eravamo usciti,
eravamo sfollati da Bologna a San Giacomo del Martinone ed eravamo ospiti
di uno zio.

Poi, per effetto dei bombardamenti, le operazioni aeree di Pippo, dato che la
casa di mio zio era al lato del ponte Samoggia, allora decidemmo di
cambiare il luogo ed andammo in una casa colonica, a casa di un contadino
li vicino, era della famiglia Guermandi e in questa casa, in questo luogo era
sinonimo che |i c’era un'operazione resistenziale ed era una base partigiana,
era un punto di incontro, di arrivo e di partenza delle varie formazioni che
erano in movimento, le staffette che arrivavano portavano comunicazioni,
quindi era un'operosita di quel genere.

Noi vivevamo in quella casa e non € che avessimo delle grandi funzioni in
quest’operazione resistenziale, perd operavamo insieme ai figli del
contadino, nel conservare il materiale, armi ed altre cose, che le varie
squadre, partigiani di passaggio, dopo le operazioni che svolgevano, quello
che recuperavano lo portavano li.

Noi raccoglievamo le armi, le tenevamo pulite, ed era un modo per dare
continuita a questo movimento.

Diciamo cosi che noi ormai lo ritenevamo una cosa abbastanza normale
perché spiritualmente, idealmente, la mia famiglia €& sempre stata
antifascista.
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Mio padre era stato nel 1916 — 1918 consigliere comunale socialista di
Anzola dell’Emilia, era stato anche bastonato ecc.

Quando, a Bologna avvenivano delle manifestazioni fasciste, lui veniva preso
e poi portato dentro al gruppo rionale di Santa Viola, per esempio quando
passava Mussolini in treno che da Roma andava a Milano, veniva preso e lo
tenevano la, un giorno, una notte, due, a secondo.

Quindi, c’era da parte nostra gia una predisposizione a questo movimento,
quindi vivevamo nella paura, tenevamo sempre conto di questo perché chi ha
vissuto quei momenti si rende conto di quale era la malvagita delle forze di
occupazione, le SS, i luoghi fascisti e quindi si consideravano gqueste cose,
pero le operazioni venivano svolte.

Li, come dicevo, la nostra collaborazione consisteva in questo: noi avevamo
rapporti anche con altri contadini, altre basi, e noi dicevamo ai contadini che
avevamo intorno, considerando che allora era tutto razionato: carne, fagioli,
patate, latte, i contadini quando nascevano un vitello, due vitelli, tre vitelli, li
dovevano denunciare al Comune.

Allora noi dicevamo: “Non denunciateli tutti quando arrivano due vitelli”. Cosi
noi, dopo un certo periodo, andavamo a prendere questi animali, facevamo la
macellazione, suddividevamo i pezzi, |li mettevamo dentro dei sacchi di tela
juta perché fosse una cosa grezza e quelli poi li portavamo alle altre basi
che svolgevano questo tipo di operazioni, perché in questi luoghi non € che
c’'era una casa abbandonata. Voi pensate che c’era mezzo paese in quella
casa, e anzi dirdo che siamo stati fino a quarantatré residenti in quella casa e
quindi c’era un movimento abbastanza aperto.

Quando facevamo queste operazioni di rifornimento alle altre basi, io o altri,
andavano dal contadino sopra, nei luoghi in cui bisognava andare, con le
armi, li radunavamo e quando c’era un certo numero di armi, le mettevamo
dentro ai carretti in mezzo a fascine ecc. e poi li portavamo in su, due o tre
0 quattro contadini, poi la abbandonavamo la cosa e lui pensava a fare la
stessa cosa per riuscire al rifornimento delle armi alle formazioni partigiane
di montagna, che erano tante in montagna, pero l'unico difetto era proprio
questo: la mancanza delle armi, perché nelle zone intorno, dove noi
operavamo, qui operava la sessantatresima brigata Bolerno, non € che sono
avvenuti dei lanci di armi, rifornimento.

Questo & avvenuto, piu che altro, nelle cime, ma soprattutto in Romagna. In
Romagna sono avvenuti questi lanci, ma qui nell’Appennino nostro poco, nel
Modenese, Monte Fiorino ed altro.

Diciamo che era una base che aveva questo carattere: era abbastanza
operativa.

Direi anzi che la sera stessa che noi siamo stati arrestati all’interno della
stalla, c’era una squadra di otto, dieci, dodici partigiani, non ricordo bene,
che al momento in cui siamo stati circondati, loro riuscirono attraverso il
portone dietro della stalla, a rifugiarsi dentro a un rifugio che noi avevamo
preparato precedentemente in mezzo alle balle di paglia, avevamo lasciato
un vuoto che sara stato tre metri, due metri per due metri e mezzo circa e si
tirava fuori una di quelle balle, entravano e poi si ritiravano dentro le balle.
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Avevano spazio per respirare, perché filtrava aria.

E si rifugiarono li perché subito dopo I'operazione di accerchiamento della
casa e della stalla non avrebbero piu fatto in tempo.

Il nostro arresto avviene a causa di una soffiata, diciamo cosi, ed € avvenuto
un rastrellamento un po’ di giorni prima di questo rastrellamento, a San
Giovanni in Persiceto, hanno arrestato moltissime persone, tra i quali
c’erano anche alcuni partigiani che vedremo poi che sulla deportazione, noi
troveremo i Comuni di San Giovanni in Persiceto e Anzola dell’Emilia, i due
Comuni che hanno piu deportati per effetto di questi arresti generalizzati e
poi selezionati attraverso questi soggetti che erano i delatori.

Infatti ad Anzola dell’Emilia c’era un ex partigiano che era diventato il
delatore.

Molti confronti sono stati fatti in carcere con noi e lui diceva: “Questo si,
questo no”, guesto vestito con delle maglie, che le formazioni partigiane
avevano distribuito e allora dicevano: “Questo € vestito...”, e tutte le volte
che tu uscivi da questi confronti erano botte, ti dicevano: “Dove hai preso
guella maglia?”

E io che ero un ragazzetto con una fisionomia abbastanza infantile, io
dicevo: “Non so, me |I’'ha dato mia mamma, non so dove I’'ha preso” e poi
sberle, sganassoni, pugni.

Insomma lo svolgimento era questo.

Per tornare al periodo dell’accerchiamento, questi partigiani verso la mattina
romperanno lI'accerchiamento.

Premetto che nel mese di ottobre, questo avviene il 2 dicembre del 1944, nel
mese di ottobre, per effetto della rottura degli argini del Samoggia, si era
prodotto un grande allagamento e anche |i da noi nel cortile c’era cosi tanto
di malta nella campagna, ancora di piu.

Loro, alla mattina presto, aprirono il buco, aprirono il varco e fuggirono e
riuscirono a fuggire tutti fuori che uno si senti sparare.

Questo non riusci a scappare e si ando a rifugiare nell’orto, e Ii venne visto,
trovato e portato in casa.

In quella mattina, mattina molto presto, venimmo arrestati, gli uomini che
erano in quella casa. Il figlio del contadino Gaetano e un altro, un certo
Bruno Baiesi che erano anche loro nelle formazioni, erano in casa a dormire
e quando hanno sentito tutta questa cosa, sono fuggiti per una porticina e si
sono nascosti sotto un sottoscala dove la donna di casa teneva le fascine di
biancospino, le fascine adatte per cuocere il pane nel forno. E si andarono a
nascondere la.

E sono stati nascosti li per due giorni.

Infine, in un momento di calma, di tranquillita, che le SS avevano allentato la
vigilanza, uscirono dalla porticina dietro e si andarono a rifugiare dentro un
altro rifugio che avevamo scavato in un argine del Samoggia, con una botola,
che quando era chiusa non si vedeva niente, e stettero la fino a un giorno o
due prima che i tedeschi abbandonassero perché dovettero decidere, perché
era pericolosissimo perché il portare loro da mangiare... Una notte uscirono
dalla botola, entrarono dentro il letto del fiume ed uscirono nel sotto argine,
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la barlaida, la chiamavano e sono fuggiti verso Anzola e si sono nascosti in
altri luoghi fuori dall’accerchiamento.

Questo che avevano trovato I'hanno portato in casa e hanno cominciato a
interrogarlo con botte, calci, pugni, faceva sangue dappertutto e volevano
sapere chi era il comandante e tutte queste.

Poi infine ci legarono con un cappio da contadino per il collo e in fila ci
portarono fuori.

D: Chi € che hanno legato Dado? Te...
R: Tutti. Ci legarono..
D: Anche il tuo babbo?

R: Eravamo in otto, come ho detto, ci legarono con questo canapo e poi in
fila ci portarono fuori, ci caricarono su un camion e ci portarono fuori.

Usciti dalla cavedania di questo contadino c’era gia la strada della
Persicetana, |Ii a fianco c’é il cimitero. Li c’'erano due o tre camion, siamo
arrivati con il nostro camion e cominciarono: alt..., parlavano, discutevano e
siamo stati li un bel po’ e questo ci faceva pensare, c’'erano le grandi paure,
perché si pensava che poi ti avrebbero fucilato al cimitero.

Dopo un pezzo, invece decidono e ci portano a San Giovanni in Persiceto.

A San Giovanni in Persiceto avemmo prima un interrogatorio, alla casa del
fascio, dove c'era....

D: Ma questo sempre le SS.?

R: Li vorrei precisare che hanno fatto il nostro arresto le SS.

Dietro alla delazione di ogni soldato tedesco che era fuggito dalla
formazione militare ed era entro entrato nelle formazioni partigiane.

Ora, tutto fa pensare che fosse stata una mossa politica per fare spionaggio.
lo non lo so, per il tipo, il soggetto che era, un ragazzo abbastanza mite, non
credo che fosse stato .., comunque a parte questo...

Fatta questa operazione ci portarono via, arrivammo in San Giovanni in
Persiceto e subito ci portarono al Comando dei fascisti, delle brigate nere
che fecero un primo sommario, interrogatorio.

Poi ci portarono dentro alla Caserma dei Carabinieri, c’erano delle cellette e
li stettimo due giorni.

C’erano le cassapanche, c’era la paglia, si dormiva |li e ogni tanto dallo
spioncino del portone passava un tedesco e diceva: “Domani tutti kaputt”, e
guesto non e che...

Questo incoraggiava sempre di piu il pensiero che saremmo stati fucilati,
impiccati perché gia sapevamo di questa operazione dei tedeschi, quindi
vivevamo in una grande paura. Quando sono arrivati i tedeschi in casa,
nell’arresto, io ero timoroso, pauroso, anzi direi che a malapena riuscivo ad
allacciarmi le scarpe dalla paura, perché bisogna immaginare
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I'atteggiamento di queste persone quando arrivavano, con i calci del fucile,
ad ogni mossa, e questo soprattutto per dei ginetti come eravamo noi, non
incoraggiava un granché.

Di fatto stiamo due giorni a San Giovanni in Persiceto, poi una sera, verso le
nove, le dieci ci ricaricano in camion e partiamo.

Quando si arriva a Bologna, noi vedevamo dalle fessure, si fermarono sulla
via Emilia davanti all’entrata della via Gucchi che in fondo alla via Gucchi
c’era il tira a segno dove normalmente facevano le operazioni di fucilazione,
ci sono oltre duecento fucilati nel tiro a segno.

Anche 1i ci fermarono, discutevano, parlavano, solo che noi non capivamo
niente di tutto questo.

Vivevamo solo nella paura.

Dopo un lungo periodo ripartirono e ci portarono su.

A noi & parso di aver fiancheggiato i portici per andare a San Luca.

Perd questo € un po’ incerto.

Solo che a un certo momento, avanti un pezzo su per la collina ci fermano
davanti a una grande villa, con dei cancelli grandissimi, che in fondo a
questa villa c’'erano delle piante rampicanti, lo ricordo bene perché c’era
Carlo Nepoti che poi morira a Mauthausen e diceva: “Qui ci fermano, qui
c’'impiccano, andiamo sulle corde”.

Erano piante rampicanti che io vedro poi, dopo la guerra, andando a
percorrere per vedere quei luoghi e ci portarono infine su nella casa di
Sabbiuno.

Li c'era una camera, una grande pagliata, e ci chiusero dentro.

Alla notte ci diedero anche da mangiare, una brocca, di quelle alte, piena di
brodaglia, pezzi di carne e dovevamo mangiare con un cucchiaio solo e
facevamo un po’ per uno a mangiare.

Ricordo che l'unico indizio che mi fa pensare, e non lo dico con |'assoluto
pero, perché di notte mi venne il bisogno di andare al gabinetto, e allora a
forza di insistere, viene uno con me, un militare, e mi porta la dietro in un
posto vicino alla siepe, intanto mi curava, io facevo le mie cose, infine
ritorno dentro...

Quindi noi eravamo |i in attesa, senza sapere qual era la destinazione.

D: Scusa, Dado, invece di portarvi a Bologna vi hanno portato a Sabbiuno.
Sabbiuno & una localita in un paese....

R: No, & una zona di collina sopra a Casaglia, sopra a Monte Donato,
diciamo e, passata la notte, ci ricaricano sul camion e ci riportano a
Bologna, al Comando della Gestapo, vicino alla strada ...

D: Il Comando della Gestapo era qui ai giardini?

R: Era I|i ai giardini, si chiama via Santa Chiara, a lato dei giardini
Margherita.
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Dalla botola della cantina dove noi eravamo, noi vedevamo, dietro agli alberi
dei giardini, il monumento di Carlo Alberto che una volta era nella piazza
maggiore, venne tolto durante la guerra.

Come arrivammo giu, Ii ci misero dentro in due cantine e incominciarono gli
interrogatori.

Mi presero subito e mi portarono su a pulire tutti i gabinetti del Comando e
tutta la mattinata rimasi a fare quelle cose.

Poi il pomeriggio iniziarono gli interrogatori.

Ti chiamavano su e ti mettevano a sedere, di fronte a un ufficiale delle SS,
su una sedia e incominciavano a dirti: “Tu sei della GAP e della SAP, e io
dicevo: “lo non so neanche cos’é la SAP e la GAP”, io non ero niente, ero
sfollato la. E cominciarono: “Chi era il Comandante della formazione del
GAP?” Noi..., pero resistevamo. Alla fine si scoccia, si alza su e si avvicina
e ricomincia: “Tu eri della GAP o della SAP?”

lo dissi: “Non lo so”. Cosi mi diede delle grandi sberlone, dei pugni e allora
si inflammo tutto nel parlare.

Dopo un po’ arriva dentro un ufficiale della brigata nera che disse: “Cosa
c'e?” E io dissi: “Mi chiede se sono della GAP o della SAP, vuole sapere
delle cose che io non so”.

Andammo avanti ancora, lui cercava bonariamente di dire: "E’ meglio che
dici, perché e I'unico modo perché tu puoi salvaguardarti” ecc. e cosi.

lo non dissi niente.

Dicevo sempre la stessa cosa, come un disco.

Finalmente fini.

lo, da questi interrogatori, me la caverdo con pugni e schiaffi, pero gli altri
venivano malmenati molto forte.

D: Scusa, Dado, ritorniamo a Sabbiuno, & una localita dove non ci sono
abitazioni?

R: No. Dove c’é ora il monumento, il monumento & un arco di cemento con le
bocchette dove stavano quelli che fucilavano.

Li c’era una casa da contadino, una casetta, poi c’erano delle altre, in
collina.

La frazione come tale era prima e noi non sapevamo...

D: Perché vi hanno portato |i? Cos’era quel luogo?

R: Te lo stavo dicendo.

A Sabbiuno, poi si scoprira dopo la guerra, che in quel luogo erano stati
fucilati cento partigiani.

Sono stati ritrovati nel giugno del 1945, quindi un mese e mezzo dopo la fine
della guerra, giu per questi calanchi che sono calanchi di terra maltosa,
erano tutti seppelliti nella malta, per quello ci hanno impiegato tanto a
trovarli. Di questi martiri ce ne sono quarantasette riconosciuti e
cinquantatre sconosciuti.
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Sappiamo che erano in quel gruppo ma non si sono potuti individuare.
Quando portarono su questi gruppi di partigiani arrivava il camion al carcere
di San Giovanni in Monte a Bologna, lo mettevano davanti, veniva fatto
I'appello all’interno, |i portavano fuori e |li legavano, gli toglievano tutto, quel
pane che avevano, quel pane che avevano racimolato e gli legavano le mani
dietro alla schiena. Li cacciavano sul camion e partivano.

Ricordo molto bene queste cose perché io vidi partire mio cugino Bruno che
sara uno di questi fucilati. Poi conoscevo bene il muretto, una medaglia
d'oro, perché eravamo Dante e Dusiani, dove eravamo stati a scuola
elementare insieme, non sapevo che erano partigiani quelli, perdo li vedevo,
perché io ero nella cella di transito, proprio di fronte all’entrata o all’uscita
di San Giovanni in Monte.

N

D:. Scusa, queste fucilazioni condotte li a Sabbiuno, sono state eseguite da
chi?

R: Dalle SS, potrebbero esserci anche delle brigate nere, ma quando uno
andava nelle mani della Gestapo, quelli rimanevano in mano alla Gestapo.
Finiti gli interrogatori alla Gestapo, |i c’era la selezione o chi era fucilato o
chi era eventualmente deportato, se non alcuni, come dird, di noi otto che
eravamo, tre di questi saranno rilasciati dopo gli interrogatori perché erano
vecchi, due erano vecchissimi, poi c’era il garzone del contadino che era un
montanarino che allora usava cosi, andavano a prendere i poveri ragazzi,
perdo forti per lavorare, era un po’ semplicione, e anche quello viene
rilasciato, Toni si chiamava.

lo lo ricordo molto bene perché molte volte lo schernivamo anche perché era
un po’ semplicione.

Degli altri cinque, due saranno fucilati in Sabbiuno, quel famoso Baiesi che
trovarono quando ci hanno arrestato e I’anziano contadino, era un omone, un
vecchietto, era un uomo forte come forza, pieno di arroganza.

Quando durante il periodo dell’occupazione, le brigate nere venivano nel
cortile dei contadini, venivano |i e cominciavano a sparare alle galline,
derubavano, e lui veniva fuori dalla stalla con il forcale: se torni a tirare un
colpo di fucile te lo pianto... Diceva cosi. Non aveva paura.

Dicevo che due sono stati fucilati li, altri due, io e Nepoti Carlo saremo
invece mandati a Mauthausen.

Mio padre, che era in carcere con me, quando sono venuti a chiamare
all’interno della cella, cominciarono a chiamare Corazza Osvaldo e quando
arrivarono alla fine Corazza Gaetano non l'avevano chiamato, perdo dentro
all’ufficio matricola, dove c’era il salone in cui ci avevano radunato per
deportarci in Bolzano, chiamarono anche Corazza Gaetano.

Non c’era, si vede che nel chiamare, lui avra letto: “Corazza I'ho gia
chiamato ed é passato giu, immagino io”.

Li, all’ufficio matricola chiamano “Corazza Gaetano, Corazza Gaetano”, non
c’era. Ne avevo altri due di Corazza insieme a noi, che erano due cugini
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miei, che uno poi morira a Gusen, I'altro invece verra a casa e |i dice che ci
fanno partire.

Mio padre rimane in carcere, che dopo una ventina di giorni, partiti noi, lo
mandarono ai confini della Svizzera, a badare a dei cavalli, dopo alcuni
giorni che era la abbandono i cavalli e arrivo a casa, arrivo a casa prima
della Liberazione.

A noi invece ci caricarono il 22 dicembre, se ricordo bene, arrivammo
all’antivigilia di Natale a Bolzano, perdo facemmo una notte fermi in una
scuola a Pecognaga, perché ci portarono via, si parti si vede tardino, verso
la mattina eravamo nei dintorni e ci portarono a Pecognaga.

Li ci portarono dentro quella scuola e stemmo |i tutto il giorno, sempre
guardati dalla SS.

Si vedeva la piazza di Pecognaga.

Alla sera ci ricaricarono sui camion e via. Si parte, si passa il Po su questi
ponti fatti di barche e giungemmo a Bolzano in mattinata.

D: In quanti eravate piu o meno, Dado?

R: Eravamo novantun uomini e nove donne. Erano due o tre camion.

Mi ricordo che sul camion avevo l’avvocato Costa vicino che aveva una
gamba diritta e mi diceva che gli stavo addosso alla gamba. Ci avevano
pigiati li dentro cosi e cosi si doveva andare.

Arrivati a Bolzano, |i comincera |I|'operazione di tosatura e anche
'immatricolazione.

lo avevo il numero 7.973, detto cosi me lo ricordo un po’ meglio. Poi pensate
che ci sono degli amici miei che non si ricordano che li avevano numerati
perché poi i ricordi sfuggono dopo tanto tempo.

Li fu la prima volta che ci dissero: “Da oggi in avanti voi avrete questo
numero, non avrete piu nome e cognome”, la prima volta.

Poi di nuovo, ci rinnovarono questa espressione gquando arrivammo a
Mauthausen.

Dal 22 di mattina stemmo fino al 6 di gennaio in Bolzano.

Li non facevamo niente, non si faceva niente e al mio arrivo, racconto questo
episodio perché simpatico, incontrerdo il mio amico Balboni, che era amico
mio perché eravamo vicini di casa, eravamo nel bar insieme.

Quando eravamo li in fila, diritti cosi, arrivdo un gruppo che veniva da fuori,
allora si avvicind a Balboni e disse: “Siete di Bologna?” E noi rispondemmo:
“Si, siamo di Bologna”. “Non c'é nessuno di Santaviola?”

C’ero io, Balboni... “Ma com’é che sei qui?” Allora parlarono in fretta, perché
i menavano... Poi ci portarono dentro al posto.

Ricordo che di tanto in tanto, lui che veniva di fuori riusciva a recuperare
qualche po’ di miele o cose del genere e ogni tanto ce lo portava.

Insomma |i passammo questi giorni in Bolzano, sembrava che si fosse aperta
la prospettiva di poter andare a lavorare dietro il campo, che stavano
allargandolo, sembrava ci fosse un ufficiale americano, un pilota e dicevano
che era il capo che conduceva i lavori di carpenteria e allora noi chiedemmo
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se si poteva andare a lavorare li. E non ci dissero neanche di no e si arrivo
che ci spedirono via e non riuscimmo a combinare niente.
Da Bolzano ci caricarono il 6 di gennaio...

D: Dado, ti ricordi, scusa, nella tua brevissima permanenza a Bolzano, se hai
trovato anche dei religiosi?

R: lo dird questo: dei ricordi di Bolzano, di espressioni spirituali no..., poi
neanche nel resto.

Ricordo bene che facevamo arrabbiare un nostro amico, che era deportato
lui, era molto religioso.

Ogni tanto qualcuno si metteva una gabbana nera e diceva: “Pietro, vieni qui
che ti voglio confessare”.

Stiamo facendo un monumento dedicato a lui e a un altro.

Si chiamava Pietro...

D: Ma di sacerdoti non ne ricordi?

R: Ne troveremo due quando arriveremo a Mauthausen.

Comunque li, una delle cose impressionanti che vidi, alla mattina veniva
fuori dalla baracca, dalla baracchetta per andare a fare il bagno, in mezzo,
in fondo al piazzale di Bolzano c’erano le celle.

C’erano le celle e dentro a queste celle, ricordo, quando passavamo, c’erano
dei mongoli che erano quelli che dalle truppe russe erano passati alla
collaborazione. E I|i avevano arrestati perché chissa cosa avevano fatto.
Comunque facevano degli urli che sembravano dei selvaggi.

Un giorno, mi capitdo una mattina, che passando di li, uno di questi venne di
li dall’inferriata e portd un deportato e gli fece vedere che aveva del pane.
Quando si avvicino lo prese per il collo e se lo tenne Ii, io vidi che cadde in
terra. Non so se era morto o quasi morto perché io tagliai la corda.

Secondo me era morto, ma non ho la certezza.

Cosi imparai che quella era gente cosi.

Una delle cose piu grosse erano quelle Ii.

Del resto |i abbiamo vissuto una vita da niente.

Il 6 gennaio venimmo ricaricati e portati in stazione. Li ci stringeranno
dentro i vagoni, non lo so quanti eravamo, sessanta o0 sessantacinque, so
che non c’era posto per tutti, solo in meta vagone ci si poteva sedere e
bisognava fare i turni, arrivammo a Mauthausen 1’11 gennaio, alla mattina
presto.

D: Scusa, Dado, siete partiti da Bolzano da dove?

R: Dalla stazione ferroviaria di Bolzano, con il camion, da dentro il campo ci
portarono alla stazione e da li ci ricaricarono dentro i vagoni bestiame.
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Il viaggio fu molto lungo, perché voi pensate che da Bolzano ad arrivare a
Mauthausen ci sono 400 km, per treno penso ci saranno 350 km e stemmo
nove, dieci giorni in viaggio.

E ci hanno dato da mangiare una volta, a meta del viaggio che fu il 9
gennaio che io compivo diciotto anni quel giorno.

Fu un viaggio molto penoso e non ci furono dei morti nel mio vagone, ma in
altri vagoni si.

Mi ricordo bene che una delle cose penose era la sete, c’era il fiato pesante.
Allora, per rinfrescarci la bocca leccavamo i bulloni che fissavano le piastre
che tenevano ferme le aste del vagone e facevano una brina, e le cavavo
quelle o con le dita...

Da mangiare ci diedero un bussolotto di carne tritata, una specie di
Simmenthal, e una pagnotta di pane, ogni due.

Dopo, con quei bussolotti, con le cinture, dal mezzo del finestrino che
c’erano i fili, aprivamo i fili reticolati, mettevamo giu i bussolotti per
raccogliere un po’ di neve, a volte ci andava bene e delle volte ci andava
male.

A volte si raccoglieva un po’ di neve, a volte dei sassi, a volte anche dello
sterco che dietro alle ferrovie non mancava.

Durante questi giorni e notti ci lasciavano fermi delle ore.

Non era freddo, neanche se era gennaio, all’interno del vagone, e poi
eravamo anche abbastanza vestiti perché in carcere, durante il periodo della
permanenza in carcere, un giorno alla settimana potevano venire dei
familiari a portarci qualcosa da mangiare, vestiti, quindi eravamo abbastanza
vestiti. Non era neanche freddo, almeno non ricordo che era freddo.
Arrivammo a Mauthausen, ci scaricarono a Mauthausen e finita I'operazione
di scarico, ci avviarono. Passammo dentro alla cittadina di Mauthausen che
non &€ come era adesso.

Adesso c’e il viale di circonvallazione. Allora non c’era.

Il viale di circonvallazione che costeggia il Danubio non c’era. C’era solo la
strada che passava al centro.

Al lato destro c’é una rupe, una grande collina dove sopra ci sara il campo e
a destra tutte le residenze.

Ricordo che quando passavamo dalla citta, si vedevano i bambini che
guardavano e curiosavano e le donne, quando vedevano che passavamo,
chiudevano gli scuri, si tiravano dentro, insomma. Non avevamo delle
scherni, altri amici miei mi hanno detto che invece trovavano dei bambini che
tiravano loro i sassi, sputavano, ma io questo non |I'ho verificato.

Arrivati a Mauthausen ci fecero percorrere la strada all’interno, come dicevo,
di quella gente che era Ili in giro e cercava di allontanarsi piu che di
curiosare o tanto meno di solidarizzare, che non sarebbe stata cosa facile, &
vero, tanto per chi fosse stato nazista o antinazista, venire a solidarizzare
era una cosa pericolosa.

Passato il paese c'é una mulattiera che va su dal paese, non €& piu la strada
normale che si fa ora, su per questa mulattiera finalmente arriviamo sopra,
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come arriviamo sopra nella strada, a sinistra c’era una casa del contadino
che c'é ancora e subito a destra tu vedi la facciata del campo, c’era la neve.
Le mura che sono belle grigie adesso, ma nel confronto con la neve erano
mura scure.

Sopra al campo c’erano dei nugoli di corvi che urlavano perché |i intorno
c’erano le famose fosse comuni, di cui noi sapremo dopo, e di cui io non ho
mai saputo.

Arrivammo dentro al campo e come arrivati al campo, un episodio simpatico,
appena dentro il portone, fermano tutta la fila e io rimango li tra il dentro e il
fuori del portone.

Li di fianco c’era un marocchino, un francese, era un mulatto che spazzava.
“Italiani..., good maccheroni...”, diceva e continuava a spazzare.

Poi ci portarono dietro alla prima baracca di destra e li ci fermarono e
incominciarono |'operazione della spoliazione, la rasatura e infatti in
venticinque o in trenta andavamo giu, ci fecero fare la spoliazione e dissero:
“Mettete |i la roba che poi quando uscite dalle docce...”. Intanto ci facciamo
avanti, di qua e di la c’erano due barbieri che ci tosarono da capo a piedi.
Noi eravamo gia rasati da Bolzano e li ci fecero la prima riga, la Strasse.
Cosi, spogliati, nudi, comincia quest’operazione.

lo ho assistito alla prima operazione di punizione di due preti, che erano due
preti di Milano, uno di qua e uno di la e non volevano farsi tosare sotto e
hanno preso tante di quelle botte da fare paura, perché |i ti tosavano la
parte sopra, io non avevo niente da tosare, non avevo la barba, nel petto
non avevo il pelo, ci fecero salire su un mensolino alto come una sedia, e
poi ti tosavano sotto. Poi ti davano la creolina, questo dopo che venivi fuori
dalle docce.

Fatta la rasatura, si andava dentro. Quando eravamo tutti dentro, ti facevano
fare la doccia, e fuori di la quando uscivi la tua roba non c’era piu.

Li c’era un bancone, ti davano un paio di mutande, una maglia, un paio di
scarpacce e fuori.

C’era la neve fuori, ci portarono fuori e li aspettavamo perché finché non si
era raggiunto un certo numero non si andava in baracca.

Finita I'operazione di questo, allora ci portarono in baracca, dentro il campo
di guarantena.

Come arrivammo la ci diedero da mangiare, una sbobba dolcina, una cosa
proprio che non si poteva mangiare e sopra, perché erano tutti castelli, file
di castelli e qui c’era la... che ti dava questa roba e noi facevamo gli
schizzinosi perché nonostante tutto, venivano dal carcere, da Bolzano e
qualcosa mangiucchiavamo.

Cosi c’era un deportato spagnolo, |Ii sopra a sedere, al terzo piano del
castello che diceva: “Mangiatela perché non la mangerete mai piu. C’era
dentro del semolino, della roba...”

D: Dado, il blocco di quarantena, ti ricordi il numero del tuo blocco?

R: No, il numero non lo ricordo.
11
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Ricordo che appena entrati dal cancello eravamo nel primo blocco. Non so
venti, ventuno, ventidue, erano tre, credo, i blocchi di quarantena, pero alla
guarantena stemmo solo pochi giorni.

Nei blocchi di quarantena c’erano i castelli a tre piani, quelli dove |'ultimo
batteva la testa sopra.

Ricordo bene che c’era anche uno di questi spagnoli, un certo Eolo, ci
cantava “Limon Limonero”, una canzone spagnola, bella..., voi siete giovani,
non la sapete.

E Ii fu la prima esperienza della baracca. Arrivo poi il giorno dopo che ci
diedero la numerazione.

Come vi dicevo, ci misero a sedere contro il muro della baracca, |i ci misero
a sedere e poi una piastrina con il numero: 115.453.

E ci fecero la foto, perché questo rimaneva il documento del campo, cosa
che non troveremo mai.

Non credo nessuno abbia trovato le foto di Mauthausen, quindi credo siano
state distrutte, a meno che non saltino fuori tra altri cinquanta anni.

Solo che non possiamo vedere se siamo venuti bene!

Ora, li fatta quest’'operazione, noi rimaniamo in attesa...

Dird, ritornando indietro, che dei cento che siamo arrivati a Bolzano, le
donne rimarranno a Bolzano e partono solo gli uomini e alla fine della
Liberazione torneremo a casa dodici, tredici, quattordici, il numero preciso
non lo so, non lo ricordo.

Fatta quell’operazione, noi al campo non saremo adoperati per andare alla
scala, alla scala della morte, anzi io dird che della cava ne avevo sentito
parlare perché vedevamo, alla mattina, quando sull’Appel Place ci facevano
la conta, vedevamo che arrivavano verso le 6, i deportati del blocco di
eliminazione, laddove c’erano quei russi, che poi avverra il tentativo di fuga
e arrivavano su moribondi, stramazzavano in terra insieme ai sassi, Si
accatastavano in terra.

Allora mi dissero che quelli andavano nella cava per prendere questi sassi,
ma io non I’ho mai vista, anche quando sono stato liberato.

Sono stato liberato a Gusen, ma non I’'ho mai vista la cava. L'ho vista solo
dopo la guerra. Quindi lIi non facevamo niente.

L'unico impegno per cui io sono stato utilizzato all'interno del campo é
quando e avvenuto il tentativo di fuga.

Noi usciremo dopo tre o quattro giorni dal blocco di quarantena, entriamo Ii,
credo nella seconda baracca, fuori dal campo di quarantena, credo fosse il
blocco dodici, tredici, era il secondo dietro.

E Ii, invece noi non avevamo piu i castelli, ma avevamo i pagliericci in terra.
Alla sera, entriamo in questa baracca, era tutta vuota, solo li in fondo c’era
una pila, una catasta di questi materassini che poi, alla sera, i Kapo ci
dicevano: “Via, stendere...”, ci facevano stendere i materassini e loro ci
mettevano a letto.

In fila, cosi, testa e piedi, tutto il piano coperto di deportati, solo il sentiero
in mezzo, che poi loro per divertimento, quando giravano ci giravano sopra.
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Quando le notti sono rumorose, alla mattina, alle quattro ci svegliavano e ci
mettevano in fila sull’attenti fuori, accanto alla baracca e a me é capitato
una volta di essere fuori. Ti lasciavano li, alle cinque, alle sei, alle sette,
tre, quattro ore, finché volevano e stavamo li sull’attenti.

Quando qualcuno non resisteva e cadeva mettevano la il mucchio di neve, se
rinveniva tornava in fila, altrimenti lo portavano via.

A me e capitato una volta, in quel periodo che eravamo li, avvenne il famoso
tentativo di fuga, la dal blocco di eliminazione, in quella baracca che era
definita di eliminazione perché la ai deportati che c’erano il mangiare lo
portavano solo quando rimaneva, quando rimaneva del mangiare dalla
guarantena, allora passavano dietro, perché questo era dietro alla
quarantena, e gli davano da mangiare. Altrimenti andavano alla sera a
caricare i cadaveri e via.

Nei primi giorni del febbraio del 1945, sara il 4, il 5, o il 3 febbraio, avvenne
guesto tentativo di fuga.

Nel pieno della notte cominciammo a sentire sparare, sembrava il terremoto,
le mitragliatici, i fucili.

Noi eravamo rinchiusi nelle baracche.

Durdo un paio d’ore tutta quest’operazione. Verso mattina, appena giorno
incominciarono a prendere degli uomini e con i carri, i carriacci che erano la,
sempre trainati, andarono fuori dal campo a caricare i cadaveri.

lo vedevo, quando tornavano che erano insanguinati, dei pezzi di carne ecc.,
ma noi eravamo ancora li in baracca.

Arrivarono li, verso le nove, le dieci, a mattina fatta insomma, anzi forse
anche un po’ piu tardi, perché prima sgombrarono tutti i cadaveri che poi li
portavano nelle botole, che |i davano ai forni_crematori e ci vennero a
prendere a me e a un altro. Ci diedero una specie di barella fatta a cassa e
con uno delle SS dietro ci porta fuori dal carro e andammo la fuori a
raccogliere gli zoccoli, gli stracci, voi immaginate il pandemonio.

Se da questo tentativo di fuga, la storia dice che ci saranno circa seicento
morti, i superstiti sono una decina, poco pil 0 poco meno.

E’ vero, c’era un pandemonio.

Noi andammo fuori, caricammo questa cassa e poi tornammo dentro.

Ci fecero andare giu dalla scala dei forni crematori, passammo dentro,
davanti ai crematori e poi ci portarono la in fondo che c’era un magazzino di
carbone a vuotare la roba la dentro e poi tornammo fuori.

Fu l'unica occasione in cui vidi i forni crematori, poco lontano c’era anche la
camera a _gas, perdo questa & una storia che credo siano pochi che la
possano raccontare perché chi ha lavorato nei forni, chi ha lavorato nelle
camere a gas veniva eliminato. Quindi era difficile trovare qualcuno che
potesse testimoniare di queste cose.

Forse sara qualcuno di sopravvissuto probabilmente, un tedesco.

Insomma, una storia molto sconosciuta.

Quindi torniamo in baracca.

lo assistetti all’arrivo prima di questo tentativo di fuga, all’arrivo dei
deportati che arrivavano da Auschwitz tra la fine di gennaio e i primi di
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febbraio, L'1, 2 o 3 febbraio, non ricordo bene. Ricordo bene perd che Teo
Ducci mi disse che arrivo il primo di febbraio. Noi vedemmo arrivare questi
deportati e li portarono la dietro, dove portarono noi.

Tieni conto, quando arrivammo noi, che ci misero li, c'erano dei deportati
che erano gia dentro. Arrivavano la dietro, di nascosto, e dicevano: “Avete
degli orologi, degli anelli, dateci tutto, perché ci tolgono tutto...” ma chi ci
credeva? Noi pensavamo che questi facevano i furbi per poi dopo trafugarci
e questo non potevano farlo con quelli di Auschwitz perché quelli avevano
meno di quello che avremmo avuto noi.

Insomma I|i arrivarono alla sera, e il pomeriggio verso sera erano tanti,
tantissimi, non so quanti.

Perd Ii morirono tre, quattro, cinquecento deportati morirono assiderati nella
notte, la fuori, aspettando di fare quest’operazione di tosatura, disinfezione,
uno potrebbe dire: che tosavano se venivano dai campi? Perd avevano
scrupolo di ripulire e poi ci disinfettavano con quella creolina, una roba
puzzolente, che bruciava.

Facevano quest’operazione, per dirvi che io non ho mai avuto i pidocchi,
neanche a Gusen.

Avevo una scabbia spaventosa, forse era per quello che non si rigiravano.
Perd non ho mai avuto gli insetti.

Verso il 5 o il 6 febbraio ci incolonnarono e ci portarono giu a Gusen.

Ai primi di febbraio, ci incolonnano a piedi, scenderemo da Mauthausen e
per strada arriviamo a Gusen.

Ci fanno entrare tutti a Gusen 1, poi |li a Gusen fanno la selezione di quelli
che rimangono a Gusen 1, noi usciamo di nuovo e andiamo a Gusen 2.

A Gusen 2 ci suddividono nelle varie baracche.

Quando io arrivo nella mia baracca, di cui non ricordo il numero, ma penso
il 10, non ne sono certo, perché ero un cinazzo e me ne fregavo di quello
che avveniva intorno e cercavo solo la strada per non essere picchiato e
trovare il mangiare.

Infatti mi portarono dentro a questa baracca ed era vuota, si vede che erano
gia partiti per Saint George, per il lavoro. Andai dentro questa baracca,
guardavo, e ad un certo momento sentii dire, guardavo, andai a vedere, la
in fondo, al piano di sotto del castello, c’era un deportato, mi avvicinai e
parlava in francese, e io ho detto: “Sono italiano”. E mi ha chiesto:
“Italiano?” Lui era un professore francese di italiano. Mi ha detto: “Com’e
che sei qui?” Allora io tergiversavo e dicevo: “Non so, sono stato preso, mi
hanno portato...”

Cosi lui mi parlava un po’ da padre dicendo: “Questo € un posto in cui €
difficile sopravvivere, quindi tu stai attento, cerca di capire subito le cose
che ti dicono, perché altrimenti sarai bastonato continuamente, quindi cerca
di intendere tutto quello che ti dicono”.

La sera che arrivarono a casa, mi diedero il pasto e dove dormire, dormivo
con un forestiero, non era uno dei nostri.

Pass0 la notte e alla mattina gia ero in squadra per andare a lavorare.
Quando sono tornato, alla sera dal lavoro, non c’era piu. Non so se I'"hanno

14




Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Osvaldo Corazza

portato all’ospedale o se I'hanno portato invece al Reviere perché a Gusen
2 c’era la parte davanti con tutta una fila di baracche, undici, dodici, credo
che I'infermeria era il dodici o il tredici. Dietro all’infermeria, fuori dal
recinto c’era il blocco di eliminazione, con una grande piazza e c’erano i
binari del trenino che ci portavano a Saint George dove c’era la galleria con
la fabbrica della...., ogni mattina, ogni sera, a secondo del turno che si
faceva, arrivavamo nella piazza, e ci mettevano davanti ai vagoni tutti
preparati, aprivano il vagone e a bastonate ti facevano salire sul vagone.
Non ci stavano mai tutti.

Allora, chiudevano, facevano andare su tutti, poi quando avevano finito
I'operazione ce ne erano ancora sette, otto, dieci, riaprivano il vagone,
risalivano la scaletta, incominciavano a bastonare dentro, si faceva il vuoto,
due legnate a quelli che erano giu per andare su.

Erano legnate tutte le volte Ii.

Una mia esperienza all’interno di questi carichi, per Saint George fu questa,
qui c'era l'entrata del vagone, nell’angolo a destra, io ero proprio la
nell’angolo.

In uno di questi momenti che ricaricavano quelli sotto..., gli altri si allargano
e venivo schiacciato, quasi stavo per soffocare perché mi spingevano in
questo angolo. Finalmente si allentd un po’' la cosa e mi ripresi, per dire
come poteva essere |'operazione di carico.

Il percorso di questo trenino, con un soldato della SS di qua, e di la, e
seguivano a passo d’'uomo il trenino. Di notte, avevano i cani, avevano dei
fari a pila per vedere. Poi, avevano la macchina che non trainava, ma
spingeva, andava indietro con la raspa che raspava sui binari per evitare
eventuali fughe ecc.

Quella era I'operazione di carico quando si arrivava dentro al piazzale della
fabbrica e si scendeva incolonnati, ci portavamo davanti al primo stallen, la
prima galleria, e li c’erano quelli che contavano alla sera, alla mattina.

La conta & sinonimo di una delle pene a carattere psicologico perché ti
tenevano alla conta anche delle ore, delle volte e ti tenevano li e
ricontavano, cosi facevano perché tanti entravano nell’officina e tanti
dovevano uscire. A volte si rimaneva li delle mezze ore, ancora piu, che ne
mancavano uno, due o tre, che li andavano a cercare e |li trovavano gia
morti, dietro delle lamiere, degli angoli bui. Li trovavano la, erano andati
per riposare e poi morivano. Quando c’erano tutti, allora si ritornava.

lo, in fabbrica, ero a banco e facevamo gli sbavatori.

Le lamiere che venivano tranciate, facevano la bava e noi, nella morsa,
mettevamo queste lamiere e poi con la lima limavamo queste.

Eravamo in quattro, c’ero io qui a destra, c’era un triestino che non ho mai
piu rivisto, non ricordo, non so se € vivo 0 morto ma non I’ho mai piu
trovato.

Di fronte a noi c’erano due rossi che erano due rossi che erano in carcere
con noi nel carcere di San Giovanni in Monte, che erano nelle formazioni
della Stella Rossa, erano di Sesia Bologna perché dovevano venire alla
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liberazione di Bologna, poi sono stati arrestati, trovati e poi hanno fatto il
percorso della deportazione. Erano li, lavoravano con noi.

Si lavorava, sbhavava ecc.

Una delle pene era andare al gabinetto perché gquando andavi al gabinetto
c’'era sempre la fila, c’era la fila perché c’era un mucchio di deportati che
aveva la diarrea.

Ricordo che una volta avevo davanti a me uno di quei bimbetti che erano
poi gli amanti dei Kapd e girando gli presi nel tacco della scarpa e gli si
sfilo la scarpa, si giro indietro e mi diede due sganassoni. Allora, io mi tirai
indietro, perché se tu toccavi uno di quelli Ii eri spacciato. Anche se
arrivavano che litigavano, I|i loro menavano tutti, |Ii per andare al
gabinetto..., per dire com’erano le varie peripezie.

Un altro episodio all’interno dello stallen, del reparto di lavoro fu quando
veniva I’allarme e toglievano la corrente dall’'interno. Noi potevamo
riposarci, stare li, ma non potevamo muoverci dal banco e un giorno venne
I'allarme, tolsero le luci, ci misero li a riposare.

Era un bisogno estremo per noi sederci in terra. Dopo un’ora, un'ora e
mezza venne la luce, cominciammo a lavorare, da |li arrivava il responsabile
della SS del reparto perché in ogni reparto c’era una SS piu il Kapo. Di
civili c’era uno solo che era il capo reparto tecnico, bel’lomone, moro.
Arrivo la SS da li sotto, da me veniva fuori un rivolo di acqua e allora lui
disse: “Chi ha fatto pipi?” lo no, lui no, nessuno, manda a prendere il
Gummi, comincia a bastonare il primo rosso di qui, dopo otto, dieci botte, si
alzd su e gli picchiarono nella testa, cadde in terra, lo massacrarono di
calci la SS e il Kapo, poi portarono via quello Ii massacrato e sotto I'altro
che fece la stessa fine.

Delle volte, i ragazzi mi chiedono: “Quali sono stati i momenti in cui lei ha
avuto paura?”

lo paura I’ho avuta sempre dal momento che mi hanno arrestato, sempre.
Lascio immaginare a voi, in guesto momento che tu eri in attesa di
guest’'operazione. Anche questo rosso che non vedremo mai piu.

Dopo and0 sotto il triestino, gli cacciarono dieci colpi di Gummi e lo
mandarono al posto a lavorare. Poi andai sotto io, sei colpi di Gummi, un
calcio nel culo e a posto e cominciammo a lavorare e vi dird che con soli sei
colpi di Gummi, per quindici giorni non potevo sedermi, perché picchiavano
forte.

C’erano i Kapo che picchiavano forte perché erano malvagi, perché lo sanno
tutti, ma anche il piu bonario doveva picchiare, altrimenti la SS diceva: “Te
le do a te”.

E questo fu uno degli episodi piu drammatici all’interno della galleria di
Saint George.

D: Dado, scusa un attimo, queste gallerie dove erano allestite le officine,
erano molto grandi?
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R: Vi diro, le gallerie di questa officina io non le conosco perché arrivavamo
dentro dopo che ci avevano contati, arrivavamo dentro e ognuno si smistava
per i suoi reparti. Gli stallen erano i vari reparti. Passando per andare la in
fondo dove lavoravo, vedevo che qui a destra e a sinistra c’erano altre
gallerie. lo non ho mai visto. Ho visto, due anni fa, a Gusen che c’e un
plastico adesso. Sono rimasto strabiliato, non meravigliato, perché & una
fabbrica di una grandezza immane, con tutti questi reparti, queste gallerie,
era bucata quella montagna e d’altra parte il nostro treno era un treno bello
lungo, che ci portava dentro, ci scaricava nel cortile. Voglio dire che
c’'erano molti deportati, quindi doveva essere grande, pero il problema della
deportazione si puo anche dire poco perché quando tu vivevi nel campo non
e che tu potevi andare a girare, curiosare, che c’era il pericolo dei Kapo e
delle SS.

Quando eri in fabbrica ancora peggio, non potevi andare a girare perché li
c’erano i Kapo che sorvegliavano...

D: Dado, voi lavorate dentro nelle gallerie, nelle officine installate nelle
gallerie per quante ore?

R: Dodici ore facevamo dalle sei del mattino alle sei di sera.
D: C’era umidita? Il clima com’era? Si respirava? Era caldo?

R: Dove ero io si stava abbastanza bene, perché era proprio di fronte
all’entrata, era molto lungo ma comunque era arieggiato abbastanza bene,
umidita non ce n'era. La vita era quella.

Una vola assistetti, non era del nostro reparto, ma di un altro reparto, un
operaio veniva punito non so cosa aveva fatto e lo misero su un banchetto
alto cosi e poi lo misero in piedi e gli diedero un altro banchetto e gli
facevano fare le flessione.

Voi lo vedrete non nelle foto del museo di Mauthausen, ma nei disegni, quei
disegni li hanno fatti dei deportati, altrimenti non si possono fare delle cose
cosi espressive alla realta e lo misero |i e una flessione, una, due, dopo tre
0 quattro flessioni cadde giu e |li venne massacrato come hanno fatto con
quel rosso.

Dico queste cose non tanto per impressionare, ma per dare dimostrazione
dell’lambiente com’era, il lavoro non era né difficile, né massacrante.

Pero, il problema era questo: tu eri costretto a questo tipo di ambiente,
quindi non era tanto la fatica, quanto invece la condizione di sopravvivenza
Anzi, io dird che penso che il motivo della mia sopravvivenza, come di altri,
sia dato dal fatto che noi abbiamo lavorato in galleria ed eravamo coperti
dalle intemperie, da tutte le fatiche, perché chi lavorava nelle cave, chi
lavorava a fare le gallerie, quella era roba da schiavi.

E io penso che uno dei due o tre elementi fondamentali per cui siamo
sopravvissuti € questo dell’avere lavorato in galleria, questo sia uno dei
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punti fondamentali. Perché dovere lavorare fuori, mezzo svestito, sotto
I'acqua gelida, al ghiaccio é difficile sopravvivere.
E questo avviene fino a pochi giorni dalla Liberazione.

D: Dado chi era Carlo Manzi?

R: Carlo Manzi era un amico nostro, che era in carcere con noi. Era di
Decima di Persiceto. Carlo Manzi...

E la sua fine e stata una fine brutta.

Anche se lui muore inconsapevole perché ormai era ridotto in coma, era
sfinito, perché Ii tu morivi di sfinimento.

Quando noi parliamo di musulmani, Manzi sarebbe stato un musulmano.
Solo che ci sono dei musulmani che prima di arrivare al coma totale
riescono anche a girare, pero quando tu incontravi uno di questi, gli parlavi,
come io parlo a te, ti guardavano con degli occhi cosi ma non capivano
niente di quello che tu gli dicevi.

Manzi era ormai ridotto in quel modo e I'occasione in cui I’ho visto finire &
stato quando, una sera, tornando dal lavoro, venne il Kapd come
responsabile della SS, il Manzi non era venuto al lavoro perché ormai era...,
I'avevano tirato giu perché dormiva al primo piano basso, hanno preso via
un assetto da sotto, gliel’hanno messo sul collo e poi il Kapd gli ha messo il
piede sopra intanto che loro due parlavano, intanto che lui era spirato.

Poi lo portarono via e non lo vedemmo piu.

Carlo Manzi..., ho avuto un problema, quando sono tornato a casa, le sue
sorelle sono venute a trovarmi in ospedale, perd si sono raccomandate che
non andassi a casa sua perché la mamma soffriva di cuore. 1o ho detto che
era morto, ma non ho detto cosi perché non aveva importanza dire queste
cose. Puod avere importanza a livello testimoniale per dare esempio, ma sul
piano sentimentale non serve a niente.

D: Dado, tu con altri, avete mai pensato alla fuga?

R: Si, questa & una cosa...

Direi che & quasi ridicolo pensare nell’ambiente in cui vivevamo...

Avanti un pezzo, in fabbrica, Stanghellini che era un anziano che la c’e
morto suo figlio, lui ha assistito alla morte di suo figlio, Stanghellini Adelio
che verra a casa, anzi sara quello che mi porta a casa, era stato nel blocco
di eliminazione, al Riviere perché suo figlio era andato all’infermeria,
all’lospedale e dopo un pezzo non arrivava piu in baracca e allora si sapeva
che dopo due o tre giorni che erano all’infermeria, o tornavano al lavoro o
venivano inviati al Riviere. Allora Stanghellini che parlava un bel po’ il
tedesco perché nel 1939, lui era immigrato a lavorare in Germania, 1938 -
1939, poi venne a casa, quindi lui parlava un po’ il tedesco.

Una volta si avvicind al capo tecnico, il civile e gli disse: “Guarda che noi
siamo italiani, ecc. siamo qui..., non siamo dei delinquenti”, lui stava li e
disse: “Guarda, noi abbiamo due persone che hanno un mucchio di oro”.
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Glielo raccontavano, abbiamo due amici milanesi che sono pieni di oro,
insomma siamo una squadretta di sette, otto.

“Se tu ci porti fuori a lavorare alle macerie, dietro alla ferrovie... “Allora lui
disse: “Ma...”, non si scandalizzo.

Il fatto che non si impauri.., pero lascido una porta aperta nel senso che non
si arrabbio ed affronto il discorso.

Una settimana dopo ritorno alla carica dicendo: “Allora, cosa dici?”

“Noi abbiamo quest’oro e te lo diamo tutto”.

Gli disse intanto che non poteva perché non aveva queste funzioni di
portare fuori la gente, ma disse: “Anzi, se potessimo fare una cosa del
genere, io vorrei venire con voi”. E cosi il discorso rimase Ii.

E passo il tempo, la cosa non andava.

Finalmente lui disse, una volta: “Tu decidi, altrimenti noi tentiamo una fuga
disperata”.

Avevamo preparato gia un paio di cesoie che avevamo fasciato con degli
stracci perché c’era un gabinetto che era fuori dal campo, si andava sopra
alla collinetta, c’era anche la collinetta, tanto morire dovevi, eravamo gia
all’estremo. Non saremmo fuggiti, perché non ce la facevamo neanche a
correre, pero la disperazione ti fa fare di tutto.

Allora lui ci disse: “Non fate delle sciocchezze, delle stupidaggini perché fra
cinque, sei giorni ci sara la Liberazione”. E la Liberazione avvenne davvero.
E’ stato onesto.

Stanghellini che poi mi portera a casa ha assistito all’'uccisione di suo figlio
in questo modo, quando era anche lui al Riviere una sera, vanno dentro due
Kapo, chiamano Atos, suo figlio e lo portano fuori.

Com’era fuori dalla porticina, gli cacciarono una legnata nel collo e i
ammazzavano cosi e |li portavano nel piazzale la fuori, che quando noi
prendevamo il treno, ogni mattina, vedevamo delle centinaia la fuori.

Atos venne portato fuori verso la mattina, perdo di nascosto ritorno in
baracca. Aveva il collo che era piu grosso della testa. Era impossibile che
potesse sopravvivere. Perd arrivdo e tornd a letto alla sera. Ripercorsero la
stessa cosa, andarono a riprenderlo e cosi lo uccideranno.

Il padre uscira dal Riviere perché in quei giorni doveva venire la visita della
Croce Rossa Internazionale, che noi non sappiamo, io non ho mai visto
niente, noi eravamo gli ultimi e allora per effetto di questa eventuale visita,
vuotarono il blocco di eliminazione in Riviere, lo vuotarono e lui torno in
baracca.

Arrivai una sera io da casa da lavorare perché lui dormiva con me, e c’era
un altro nel mio piano, andai li, gli diedi una... , come vedeva che lo
scuotevo, mi guardava, quasi cadavere dicendo: “Corazzino...”, era
disfatto..., non I'avevo conosciuto. Era a letto che tremava, aveva un paio di
mutandine corte e una camiciola e basta.

lo mi ero organizzato un paio di mutande felpate e gli diedi queste mutande,
poi andai a letto ..., insomma nel giro di due o tre giorni si riprese. Lui si
riprendeva e invece io calavo sempre...
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D: Scusa, un attimo, Dado, queste punizioni che tu accennavi, tipo Atos e
tipo gli altri che andavano a prenderli, che venivano puniti. Le ragioni quali
erano?

R: Nel Riviere non erano punizioni, erano uccisioni. Venivano eliminati,
invece di dare un colpo alla nuca, gli davano una legnata, cosi non
facevano sangue, cosi non si sentivano i rumori. Cosi risolvevano le loro
cose.

Questa & la conoscenza che ho del Riviere, perché quando Stanghellini
tornera, lui mi raccontera questa cosa e un bel po’ della mia sopravvivenza
e anche dato da questo perché lui mi prendera come sostituto di Atos, guai
se qualcuno mi avesse fatto un dispetto, altrimenti imbestialiva.

E mi ha praticamente portato a casa, perché io non riuscivo a girare tanto e
dove mi trovavo, dopo due minuti gia dormivo e dovevano prendermi e
andare.

D: La Liberazione. Tu dov’eri al momento della Liberazione?

R: Dalla Liberazione a venire avanti c’e un po’ di storia tragicomica.

lo ero a Gusen 2, alla baracca dove mi misero all’arrivo ed erano gia due
giorni che non andavamo a lavorare e si sentiva dire da Radio Scarpa che
era morto il Furher. Ma il fatto che non lavoravamo, non ci davano neanche
da mangiare.

Cosi, ad un certo momento, dopo due giorni ci accorgemmo, una mattina,
che fuori dai reticolati c’era lo steccato dei reticolati, al di fuori due o tre
metri, c’era lo steccato di legno fitto, che non si vedeva. Noi sentimmo i
contadini che passavano con il carico, ma non li vedevamo perché era molto
alto e il campo rimaneva in basso. E’' ancora cosi adesso.

Vedemmo che da la sopra c’é una torretta con un autoblindo con una stella
bianca, noi dicevamo: & la stella russa, invece quella era rossa, quella era
bianca e incomincido a sparare verso la campagna, fuori dal campo. Allora li
si apri il cancello, proprio nella vicinanza, a meta c’era un cancello nel
reticolato, venne aperto perché corrente non c’era piu e abbattuto |'altro
steccato di legno, io andai fuori e c’erano tutti i soldati della SS in fila per
tre o quattro e c’era un carro davanti con il cavallo e tutti gli zaini sopra e
la camionetta sparava fuori dove c’erano i camminamenti antiaerei che ci
hanno portato una volta o due, perché questi non fuggissero.

Come sono arrivati fuori i deportati, hanno cominciato a togliere gli assi
dello steccato. Li hanno massacrati tutti, io ho assistito a quella scena, ho
assistito a quella scena un attimo e poi sono venuto via, perché andavo a
cercare da mangiare.

D: Questo ti ricordi quando é avvenuta la Liberazione?

R: 11 5 di maggio.
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Intanto che venni giu da questa scena, |li a fianco c’erano due deportati che
litigavano per una scatoletta aperta, che uno tirava di qui e uno di i e si
tagliavano le dita, ma nessuno la lasciava andare.

Andai in cucina e dentro la cucina c’erano i deportati, uno, due, con i piedi
dentro alle marmitte si tiravano su quella brodaglia che era rimasta sotto, in
fondo e andai avanti nella sussistenza nel magazzino. C’era uno scompiglio
di gente che faceva paura, si tiravano addosso le scansie. C'erano delle
scansie, con dei pani di verdura secca, dei cubi rettangolari grandi cosi di
verze secche, pressate.

Andare la dentro era un pericolo.

Mi avvicino li, stavano vuotando un sacco di zucchero in dieci o dodici.
Sopra a questo sacco, uno o due ci hanno lasciato le penne senz’altro.

lo ho fatto un tentativo o due, e ho preso un pugno... perdo sono tornato
indietro e me lo sono mangiato. Poi mi sono messo fuori da questo posto e
aspettavo che venissero quei cubi, mi mettevo li, e come ne arrivava uno,
gli davo una manata e gliene portavo via un pezzo e me la mangiavo, che
era poi quella che loro cuocevano nelle brodaglie.

Infine uscimmo, ci trovammo in sei o sette perché ci fecero uscire per
andare a Gusen 1.

Noi arrivammo a Gusen 1, e c’ero io, Gasiani, Franchini, questi di Anzola, ci
trovammo in sei o sette e cosa abbiamo fatto? Invece di andare dentro al
campo, girammo intorno alla camionetta e poi fuggimmo, andammo via di
nascosto. Noi da Gusen a Linz I'abbiamo fatto a piedi. Partito da li, a me
scoppia una diarrea che ogni duecento metri dovevo fermarmi.

Comunque andammo. Cercavamo da mangiare, dovungue ma non si trovava
un granché perché la gente si nascondeva. Allora visto che arrivavamo
vicino alla sera, ci siamo messi a raccogliere vicino al Danubio, abbiamo
trovato un bidone di lumache, poi andammo avanti e a un certo punto
cominciammo a sentire dei colpi di fucile, e ci nascondemmo dietro a un
argine, ci alzammo, guardammo e di la c'era una casa di contadini.
Vedemmo che dei soldati italiani venivano fuori dalla stalla, uno aveva una
gallina sotto il braccio, il secchio con il latte.

Allora anche noi dentro a questa casa, eravamo in cento li dentro, c’era la
gente dentro il pollaio, il maiale che urlava, Stanghellini andd dentro il
pollaio e riusci a beccare una gallina.

lo arrivai al piano sopra e come arrivai sopra, c’'erano due donne che
piangevano, erano disperate. Ho dato una guardata cosi e poi ho cominciato
ad aprire i cassetti dei comd e degli armadi. C'erano dei cassetti dove
c’'erano anche dei soldi, dei marchi.

Non ce ne fregava dei soldi. Finalmente arrivai in uno sgabuzzino grande
cosi, alto cosi con dei cassetti, aprii un cassetto e c’era della roba color
nocciola, color cammello e pensai: questa é& farina. Allora ho cavato il
cassetto... perd avevo gia trovato prima, in un altro cassetto, dei vasetti con
della carne, sotto grasso.

E allora me ne ero messo dentro alla giubba e presi questa cassetta di
farina e mi avviai giu. Intanto, mentre andavo giu mi assalirono.
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Della farina mi & rimasto solo quello che c’era negli angoli, un po’ era
rimasta. | bussolotti me li tolsero tutti, me ne era rimasto uno solo. E cosi
andammo.

Appena fatta questa razzia ci avviammo. Dopo un pezzo attraversammo il
Danubio sopra un vecchio ponte ferroviario, attivo, c’erano i bombardamenti
in corso, ma quello funzionava.

Siamo passati di la, subito di la, voi avete presente dove ci sono le grandi
fabbriche siderurgiche li dentro, andammo dentro una baracchetta li, da una
parte c’erano i fabbri e dall’altra c’erano i falegnami.

Di la c’erano gia due o tre russi, in quella dei falegnami, di qua in quella dei
fabbri andammo noi.

Poi cominciammo a parlare, loro erano la che provavano a cuocersi
qualcosa.

Allora loro ci hanno dato un po’ di pastina, di robina e noi abbiamo dato loro
un po’ di farina. Con la gallina abbiamo fatto il brodo e con il grasso del
vaso abbiamo fritto le lumache, quando le bollivamo facevano..., hai mai
visto cuocere le lumache? Sono buone, allora erano buonissime. lo le
mangio ancora adesso.

Comunque, quelle prese e mangiate avevano un saporaccio.

Abbiamo mangiato un bel po’. Quando erano le dieci, le undici della notte
abbiamo cominciato a stare male, sembrava di crepare e io capisco quelli
che sono morti il giorno della Liberazione, erano centinaia.

Sembrava che lo stomaco si aprisse come una camicia, con dei dolori
spaventosi.

Finalmente siamo riusciti a rimettere e ce la siamo cavata e abbiamo
passato la notte. Il giorno dopo siamo andati in citta e abbiamo trovato
rifugio in una casa abbandonata, |li andavamo a frugare dappertutto,
rubacchiavamo dove arrivavamo e trovammo una cantina, in una casa
bombardata, andammo giu dalle scale, e c’erano delle reti, dei materassi, si
vede che ci vivevano i cittadini prima del bombardamenti e ci siamo
collocati la.

Poi andavamo fuori tre o quattro alla volta, a fare delle operazioni nelle
cantine e rubacchiavamo dove trovavamo.

Una cosa bella, mi ricordo un giorno che giravamo sul marciapiede a Linz,
incontrammo due vecchiettini di settanta, ottanta anni, ci parlavano in
tedesco e non capivamo cosa dicessero perché non c’era Stanghellini con
me, insomma abbiamo capito che ci dicevano: “Eravate prigionieri”.
Insomma ci chiamarono dentro una porta, ci portarono in casa e ci misero a
tavola. Ci hanno dato un pezzo di pane e un tegame con una specie di ragu
dentro. Abbiamo mangiato, |i abbiamo ringraziati e siamo venuti via.

Voglio dire che ce ne sono stati di atti di solidarieta e cosi inizio la nostra
peripezia del ritorno.

Staremo due o tre giorni a Linz, abbandonammo Gasiani perché una mattina
eravamo li, in giro alla ricerca sempre di mangiare, appoggiati contro una
muraglia. Ad un certo momento Gasiani comincio a cambiare colore: verde,
giallo, stava male, poi comincid0 ad avere una diarrea spaventosa,
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finalmente pass0 un soldato americano e abbiamo detto: “Lui male...” Lo
prese e disse: “Vieni con me, anche voi venite con me”.

Allora ci avviammo dentro, avanti un pezzo, lui andd avanti e noi
scappammo, eravamo li in giro. Anzi, non scappiamo li, lui venne con noi.
Lo portammo nella cantina, volevamo offrirgli da bere perché avevamo
rubacchiato in una cantina delle bottiglie di quel vino fatto di mele.
Volevamo offrirgli da bere, quando ha visto... mi era parso che avesse un
po’ paura.

Disse: “Andiamo all’ospedale, venite anche voi”.

E noi abbiamo detto: “Arriviamo”. Noi abbiamo preso la nostra roba e siamo
andati.

Uscimmo da Linz e dopo un pezzo sulla strada per venire a casa, ci arrivo
dietro un cavallo a galoppo e dopo un pezzo si fermo giu in un campo di
fieno e allora ho detto: “Tenete che prendiamo il cavallo”.

Ho dato i fagotti che avevo io agli altri e mi sono avviato.

lo avevo abbastanza confidenza con i cavalli perché mio papa era stato
anche birocciaio, avevamo tre cavalli noi. Mi avvicinai a lui...

D: Ti avvicini al cavallo...

R: Mi avvicinai al cavallo, lo presi per I'orecchio e poi con la corda che
avevo di traverso gliela misi al collo e pian piano lo portai sulla strada.
Come arrivai sulla strada..., e di la urlavano, c’era il contadino che arrivava
che veniva a cercare il cavallo, cosi io gli ho dato due colpi nelle costole e
lui ha mollato.

Allora, finché ho potuto tenerci dietro, ci tenevo dietro, dopo rimanevo
attaccato, mi dava delle ginocchiate intanto che andava.

Andavo finché potevo andare, avro fatto piu o meno mezzo chilometro, poi
sono andato fuori strada, c’era una casona e andai a nascondermi la con il
cavallo.

Dopo un pezzo sono arrivati questi miei amici e ho detto: “Allora com’ée
andata?... quando ha visto che scappauvi, lui é tornato indietro”.

Allora 1i ci siamo fermati un po’ a riposare e ci siamo avviati. Intanto
mettemmo tutti i nostri fagotti sulla schiena del cavallo e poi gira, gira,
dovremmo trovare pure una roccia per poter starci sopra, metterci qualcosa.
Dopo un paio di giorni che girammo cosi, andammo fuori strada e |li c’era
una casa, ci girammo intorno, andammo di dietro e c’erano due fiacre, sai i
fiacre cosa sono? Le carrozzelle della stazione di Roma, ce n’era uno
grande, si vede che era da cerimonia, e uno normale.

Allora noi andammo li, c’erano delle donne abbastanza giovani, trenta,
trentacinquenni. Ci tiriamo fuori il biroccio e non trovavamo i finimenti,
perché loro non avevano neanche i cavalli, altrimenti prendevamo uno dei
loro e incominciamo con dei fili, degli stracci, dei sacchi a fare i finimenti,
la briglia con degli stracci di sacco, il collare e le tirelle.

Insomma riusciamo a farla.
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Tieni conto che quel fiacre aveva una stanga solo in mezzo, non € che come
I birocci nostri.

Quando stiamo per partire, arrivo una jeep della Militar ..., ci fece togliere
tutto e cosi noi ci sdraiammo in terra, piangevamo |li come dei disperati.
Finalmente uno di quelli Ii che parlava un po’ d’italiano, un mezzo italiano,

0 i genitori erano italiani, convinse gli altri a raccogliere tutti i soldi che
avevano per darli a queste donne.

Cosi li diedero a queste donne, ma non li vollero, loro non vollero dare...,
allora si consultano e dissero: “Attaccate...” perd noi non ci siamo visti.
Attaccammo questo cavallo, tutti sopra, ma quando stavamo per partire,
incomincio ad alzarsi con le zampe davanti, non tirava, era un cavallo da
sella, non era un cavallo da tiro. Allora fummo costretti a fare scendere giu
uno e andare avanti, tenerlo per la briglia, andammo in strada e ci
avviammo.

Per tutti i giorni facemmo cosi con uno davanti.

Una volta arrivammo in una salita, sopra, e ci tocco saltare giu perché non
riusciva a tirarci sopra.

Comunque saltammo giu e arrivammo sopra su una discesa lunga.
Montammo tutti e Stanghellini guidava e io ero al freno, solo che era un
freno che non frenava dolcemente, quando attaccava bloccava.

Allora ci avviammo, questo cavallo pian piano si avvia sempre un po’ piu
forte, arrivava un momento che lui non teneva piu e allora disse: “Corazza,
frena!” e io: “Se freno, si rompe la stanga”.

A un certo momento, il cavallo gird la strada, salto il fosso e noi con le
routine davanti rimanemmo impantanati dentro al fosso.

Uno di quelli che era a sedere la sopra, saltd contro il cavallo, Franceschini
piangeva e sembrava si fosse rotto la spalla. Invece era solo la botta.

Ma guarda qui cosa facciamo? Cosa facciamo? Tiriamo su tutto, prendiamo
il carro, andiamo dentro, tiriamo su il cavallo e andiamo dentro perché la
stanga si era spaccata.

Andammo dentro da un contadino, prendemmo un palo, e cominciammo a
legare questa stanga e ci avviammo.

Pero il giorno dopo arrivammo in una salita, sopra c’era un valico, un
passo, gli americani erano la e fermavano tutti i prigionieri perché volevano
raccoglierli.

Poi per la strada tutti dicevano: “State attenti che ci sono le SS nascoste
nei boschi che sparano sulla strada”. Allora, visto che non potevamo
passare, andammo da un contadino a dire: “Ti diamo il cavallo e il biroccio,
se tu ci dai del pane”.

“Ma non ho del pane”.

Insomma ci diede una tessera per dieci chili di pane, c’era la tessera come
da noi e poi ci diede dei marchi, ma cosa ce ne facevamo?

Comunque prendemmo questa roba.

Cavalcammo fuori dalla strada, cavalcammo la montagna e andammo giu
dall’altra parte, quando arrivammo di la c’era un campo di concentramento
di militari italiani e andammo la dentro.
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Allora dissero: com’é, come non é.... Quando si arrivo, c’'era confusione... E
dissi: “Noi abbiamo un papiro che si pud viaggiare, solo che non abbiamo il
mezzo che e rimasto di la”.

Saltarono fuori due di Ravenna dicendo: noi abbiamo i cavalli, il biroccio.
Avevano il biroccio carico di sacchi di zucchero. E noi abbiamo il papiro.

Ci mettemmo d’accordo, loro vennero con noi, la rimasero due o tre dei
nostri, credo Castellani e due di Imola. Li lasciammo |i al campo perché non
ce la facevano piu, ma il papiro era gia scaduto perché aveva solo sei o
sette giorni di validita e ci avviammo. Noi, con quel biroccio arrivammo al
Brennero.

Al Brennero gli americani ci fermarono e ci tolsero tutto: cavalli, biroccio. Ci
arrestarono. Non avevamo documenti, niente.

Ci hanno preso, ci hanno riportato al campo di raccolta di Innsbruck, e ci
restammo cinque o sei giorni e |li ci siamo caricati di cimici, quelle erano
grandi come le mosche.

Stemmo |i sei giorni ed infine un’auto colonna ci portdo all’ospedale di
Bolzano, di Ii noi fuggimmo, venimmo via io e Stanghellini, ci portarono a
Verona, con i due di Ravenna, con dei mezzi di fortuna a Ravenna.

Quando calammo dal camion a Verona ci portarono dentro una caserma, i
due di Ravenna andarono dentro e io e Stanghellini fuggimmo e venimmo
via. Trovammo un carbonaio, chiedemmo se ci portava verso Bologna, ma
lui rispose: “lo vado a Isola della Scala”. Era gia qualcosa.

Stanghellini andd dentro e io sopra, in mezzo al carbone a dormire e
arrivammo a Isola della Scala.

Li ci ospitarono le suore.

Ci dissero: “Volete da mangiare?” E ci ospitarono le suore.

Andammo la, e ci diedero da mangiare un bel po’ di pane, della minestra, ci
hanno dato da mangiare.

Tornammo |i nel parco che c'é ad Isola della Scala, c’era un’autocolonna
americana che stava venendo a Modena, andammo |i ad informarci, allora
dicemmo: “Se ci prendono su questi qui, andiamo bene...” Cominciammo a
pregare l'uno, I'altro, ma non ci volevano...

Finalmente Stanghellini trovdo uno che lo carico, e allora dissero: “Come
facciamo?”

Allora Stanghellini e I'autista di Stanghellini I’'hanno pregato dicendo: “Vai a
dire a lui, che carichi lui quello di dietro...”, era un negro. E venne li..., mi
caricarono. Era uno di quei Chevrolet, e la cisterna era vuota. Montammo
su, lui che andava, ogni tanto con la bottiglia del cognac, o non so che
cosa, sentivo che puzzava e che beveva, con i piedi sul cruscotto, il camion
faceva cosi, perché dietro quando é vuoto, se vai forte sbanda.

E pensavo: “Questo qui mi vuole ammazzare prima di arrivare a casa, che
sono gia qui”, pieno di paura anche Ii.

Con tutte quelle strade con i canali di bonifiche di qua e di la faceva paura.
Arrivammo a Modena, come arrivati, appena mi scaricdo saltai una siepe,
andai di la e ne feci tanta, tutta quella che avevo.

Poi andammo via, e li ringraziammo.
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Fuori di Modena, andammo dentro da un contadino, dicevamo qualcosa, ma
nessuno diceva niente, allora andammo nella stalla, era aperta, ci
mettemmo a dormire nel fienile, dove raccolgono il fieno, ci mettemmo a
dormire, alla mattina, appena giorno, e sentimmo gridare, era il contadino
che veniva a governare le bestie e ci trovo la, e gli spiegammo che eravamo
prigionieri, che eravamo arrivati...

D: Come eravate vestiti voi?

R: lo ero vestito con della robaccia che avevo procurato nella fabbrica. E’
stata la prima cosa che ho fatto quando arrivammo all’officina, andammo su
negli uffici a vedere, curiosare e trovai dei vestiti, mi cavai tutto quello che
avevo io e mi misi della roba. Tu pensa, mio papa era un omone, era grande
a mio padre e quando la metteva a casa, mi toccava tirargliela su delle
volte.

Allora lui ci disse: “Noi non abbiamo da darvi da mangiare, fate una cosa.:
andate di la da quella strada, c’eé quel contadino, vedrete che lui vi dara
qualcosa”.

Andammo da quel contadino e gli dicemmo: “Guardate, siamo di ritorno
dalla prigionia”. E cosi ci misero a tavola una bella caraffa di latte con del
pane bianco, una zuppa... che abbiamo fatto una mangiata!

Abbiamo mangiato e siamo tornati li. Li abbiamo trovato un altro negro di
quelli dalle scope sul camion, gli abbiamo detto che noi volevamo andare a
Bologna, ci ha preso nel cassone e ci ha portati fino a Santa Viola, e |i ci
ha scaricati, li vicino al mulino, dopo a piedi, io e Stanghellini a braccetto,
tutti stracciati, come degli zingari, avevamo il fagottino con i resti, gli
avanzi di pane.

Quando ci avvicinammo a casa mia, vidi la davanti mia madre che venne
fuori dal cortile dove abitava mia sorella e dissi: “C’€ mia mamma con il mio
fratellino”. E mi dissero: “Tu ti avvicini a casa e cominci a vedere tua
mamma”. Ma come no?

Arrivammo come da li a te, e dissi: “Mamma, non mi riconosci piu?”

Allora comincio ad urlare, venne tutta la gente.

Andammo in casa, mi spogliano di tutto ecc., cacciano la roba in un
cantone, che attacchero la scabbia a tutta la famiglia. Poi mangiammo e mi
portarono al centro di raccolta dei reduci, andai all’infermeria di questo
centro di raccolta e quando fui dentro che mi spogliai, la dottoressa mi
caccio fuori perché disse: “Tu mi vieni ad impestare tutto il gabinetto
medico”.

Mi mise fuori, mi diede del cotone, dell’olio che bruciava, e disse: “Non
posso tenerti.”

Allora mio padre cosa fece? Mi prese, saltammo in tram e andammo
all’ospedale Sant’'Orsola, ma anche la non mi volevano. Solo che da la non
venivamo via.

Ando a parlare con le suore, intanto io dopo due minuti che ero la mi
addormentavo, non disturbavo nessuno.
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Finalmente |i mi tennero, ci misero in una camera in mezzo, in un letto
provvisorio e cosi dopo aver fatto quarantadue giorni di ospedale, poi
tornero a casa.
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