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Osvaldo Corazza 
Nato i l  09.01.1927 
 
Intervista del:  22.08.2000 a Bologna 
TDL: n.  75 – durata:  64 ’+58’  c i rca 
 
Arresto:  a San Giacomo del  Mar t inone i l  02.12.1944 
Carcerazione:  Caserma dei  Carabin ier i  a  San Giovanni  in  Pers iceto,  
Comando del la  Gestapo a Bologna,  San Giovanni  in  Monte a Bologna 
Deportazione:  Bolzano,  Mauthausen,  Gusen 2 
Liberazione:  a Gusen 2 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
R:  Io  sono Osvaldo Corazza,  sono nato i l  9  gennaio 1927 e r is iedo a 
Bologna.  
I l  mio ar resto avverrà ad Anzola de l l ’Emi l ia ,  anz i  p iù  prec isamente a San 
Giacomo del  Mar t inone. ,  sempre considerando che noi  eravamo usc i t i ,  
eravamo sfo l la t i  da Bologna a San Giacomo del  Mar t inone ed eravamo ospi t i  
d i  uno z io .  
Poi ,  per  e f fe t to  de i  bombardament i ,  le  operaz ion i  aeree d i  P ippo,  dato che la  
casa d i  mio z io  era a l  la to  de l  ponte Samoggia,  a l lora dec idemmo d i  
cambiare i l  luogo ed andammo in  una casa co lon ica,  a  casa d i  un contadino 
l ì  v ic ino,  era de l la  famig l ia  Guermandi  e  in  questa casa,  in  questo luogo era 
s inonimo che l ì  c ’era un ’operaz ione res is tenz ia le  ed era una base par t ig iana,  
era un punto d i  incontro,  d i  ar r ivo e d i  par tenza del le  var ie  formazion i  che 
erano in  movimento,  le  s ta f fe t te  che arr ivavano por tavano comunicaz ion i ,  
qu ind i  era un ’operos i tà  d i  quel  genere.  
Noi  v ivevamo in  quel la  casa e non è che avess imo del le  grandi  funz ion i  in  
quest ’operaz ione res is tenz ia le ,  però operavamo ins ieme a i  f ig l i  de l  
contadino,  ne l  conservare i l  mater ia le ,  armi  ed a l t re  cose,  che le  var ie  
squadre,  par t ig ian i  d i  passaggio,  dopo le  operaz ion i  che svolgevano,  quel lo  
che recuperavano lo  por tavano l ì .  
Noi  raccogl ievamo le  armi ,  le  tenevamo pul i te ,  ed era un modo per  dare 
cont inu i tà  a  questo movimento.  
Dic iamo così  che noi  ormai  lo  r i tenevamo una cosa abbastanza normale 
perché sp i r i tua lmente,  idealmente,  la  mia famig l ia  è  sempre s tata 
ant i fasc is ta .   
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Mio padre era s ta to ne l  1916 – 1918 consig l iere comunale soc ia l is ta  d i  
Anzola de l l ’Emi l ia ,  era s ta to anche bastonato ecc.  
Quando,  a  Bologna avvenivano del le  mani festaz ion i  fasc is te ,  lu i  veniva preso 
e po i  por ta to dentro a l  gruppo r ionale d i  Santa Vio la ,  per  esempio quando 
passava Mussol in i  in  t reno che da Roma andava a Mi lano,  veniva preso e lo  
tenevano là ,  un g iorno,  una not te ,  due,  a  secondo.  
Quindi ,  c ’era da par te  nost ra g ià  una predispos iz ione a questo movimento,  
qu ind i  v ivevamo nel la  paura,  tenevamo sempre conto d i  questo perché ch i  ha 
v issuto quei  moment i  s i  rende conto d i  quale era la  malvagi tà  de l le  forze d i  
occupazione,  le  SS ,  i  luoghi  fasc is t i  e  qu ind i  s i  cons ideravano queste cose,  
però le  operaz ion i  venivano svol te .  
L ì ,  come d icevo,  la  nost ra co l laboraz ione consis teva in  questo:  no i  avevamo 
rappor t i  anche con a l t r i  contadin i ,  a l t re  bas i ,  e  no i  d icevamo a i  contadin i  che 
avevamo in torno,  cons iderando che a l lora era tu t to  raz ionato:  carne,  fag io l i ,  
patate,  la t te ,  i  contadin i  quando nascevano un v i te l lo ,  due v i te l l i ,  t re  v i te l l i ,  l i  
dovevano denunciare a l  Comune.   
A l lora no i  d icevamo:  “Non denunciate l i  tu t t i  quando arr ivano due v i te l l i ” .  Così  
no i ,  dopo un cer to  per iodo,  andavamo a prendere quest i  an imal i ,  facevamo la  
macel laz ione,  suddiv idevamo i  pezz i ,  l i  met tevamo dentro de i  sacchi  d i  te la  
ju ta  perché fosse una cosa grezza e quel l i  po i  l i  por tavamo a l le  a l t re  bas i  
che svolgevano questo t ipo d i  operaz ion i ,  perché in  quest i  luoghi  non è che 
c ’era una casa abbandonata.  Voi  pensate che c ’era mezzo paese in  quel la  
casa,  e  anz i  d i rò  che s iamo stat i  f ino a quarantat ré  res ident i  in  quel la  casa e 
qu ind i  c ’era un movimento abbastanza aper to .  
Quando facevamo queste operaz ion i  d i  r i forn imento a l le  a l t re  bas i ,  io  o  a l t r i ,  
andavano dal  contadino sopra,  ne i  luoghi  in  cu i  b isognava andare,  con le  
armi ,  l ì  radunavamo e quando c ’era un cer to  numero d i  armi ,  le  met tevamo 
dentro a i  carret t i  in  mezzo a fasc ine ecc.  e  po i  l i  por tavamo in  su,  due o t re  
o  quat t ro  contadin i ,  po i  là  abbandonavamo la  cosa e lu i  pensava a fare la  
s tessa cosa per  r iusc i re  a l  r i forn imento de l le  armi  a l le  formazion i  par t ig iane 
d i  montagna,  che erano tante in  montagna,  però l ’un ico d i fe t to  era propr io  
questo:  la  mancanza del le  armi ,  perché nel le  zone in torno,  dove noi  
operavamo,  qu i  operava la  sessantat res ima br igata Bolerno,  non è che sono 
avvenut i  de i  lanc i  d i  armi ,  r i forn imento.  
Questo è avvenuto,  p iù  che a l t ro ,  ne l le  c ime,  ma soprat tu t to  in  Romagna.  In  
Romagna sono avvenut i  quest i  lanc i ,  ma qui  ne l l ’Appennino nost ro poco,  ne l  
Modenese,  Monte F ior ino ed a l t ro .  
Dic iamo che era una base che aveva questo carat tere:  era abbastanza 
operat iva.  
Di re i  anz i  che la  sera s tessa che noi  s iamo stat i  ar restat i  a l l ’ in terno del la  
s ta l la ,  c ’era una squadra d i  o t to ,  d iec i ,  dodic i  par t ig ian i ,  non r icordo bene,  
che a l  momento in  cu i  s iamo stat i  c i rcondat i ,  loro r iusc i rono at t raverso i l  
por tone d ie t ro  de l la  s ta l la ,  a  r i fug iars i  dent ro a un r i fug io  che noi  avevamo 
preparato precedentemente in  mezzo a l le  ba l le  d i  pagl ia ,  avevamo lasc ia to 
un vuoto che sarà s ta to t re  metr i ,  due metr i  per  due metr i  e  mezzo c i rca e s i  
t i rava fuor i  una d i  quel le  ba l le ,  ent ravano e po i  s i  r i t i ravano dentro le  ba l le .  
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Avevano spazio per  respi rare,  perché f i l t rava ar ia .   
E s i  r i fug iarono l ì  perché subi to  dopo l ’operaz ione d i  accerch iamento de l la  
casa e de l la  s ta l la  non avrebbero p iù  fa t to  in  tempo.  
I l  nost ro  ar resto avv iene a causa d i  una sof f ia ta ,  d ic iamo così ,  ed è avvenuto 
un rastrel lamento  un po ’  d i  g iorn i  pr ima d i  questo rast re l lamento,  a  San 
Giovanni  in  Pers iceto,  hanno arrestato mol t iss ime persone,  t ra  i  qual i  
c ’erano anche a lcuni  par t ig ian i  che vedremo poi  che su l la  depor taz ione,  no i  
t roveremo i  Comuni  d i  San Giovanni  in  Pers iceto e Anzola de l l ’Emi l ia ,  i  due 
Comuni  che hanno p iù  depor ta t i  per  e f fe t to  d i  quest i  ar rest i  genera l izzat i  e  
po i  se lez ionat i  a t t raverso quest i  sogget t i  che erano i  de la tor i .  
In fa t t i  ad Anzola de l l ’Emi l ia  c ’era un ex par t ig iano che era d iventato i l  
de la tore.   
Mol t i  conf ront i  sono s tat i  fa t t i  in  carcere con noi  e  lu i  d iceva:  “Questo s ì ,  
questo no” ,  questo vest i to  con del le  magl ie ,  che le  formazion i  par t ig iane 
avevano d is t r ibu i to  e  a l lora d icevano:  “Questo è vest i to…”,  e  tu t te  le  vo l te  
che tu  usc iv i  da quest i  conf ront i  erano bot te ,  t i  d icevano:  “Dove hai  preso 
quel la  magl ia?”   
E io  che ero un ragazzet to  con una f is ionomia abbastanza in fant i le ,  io  
d icevo:  “Non so,  me l ’ha dato mia mamma, non so dove l ’ha preso”  e  po i  
sber le ,  sganassoni ,  pugni .   
Insomma lo  svo lg imento era questo.  
Per  tornare a l  per iodo del l ’accerch iamento,  quest i  par t ig ian i  verso la  mat t ina 
romperanno l ’accerch iamento.  
Premet to che nel  mese d i  o t tobre,  questo avv iene i l  2  d icembre del  1944,  ne l  
mese d i  o t tobre,  per  e f fe t to  de l la  ro t tura degl i  arg in i  de l  Samoggia,  s i  era 
prodot to  un grande a l lagamento e anche l ì  da no i  ne l  cor t i le  c ’era così  tanto 
d i  mal ta  ne l la  campagna,  ancora d i  p iù .  
Loro,  a l la  mat t ina presto,  apr i rono i l  buco,  apr i rono i l  varco e fuggi rono e 
r iusc i rono a fuggi re  tu t t i  fuor i  che uno s i  sent ì  sparare.   
Questo non r iuscì  a  scappare e s i  andò a r i fug iare ne l l ’or to ,  e  l ì  venne v is to ,  
t rovato e por ta to in  casa.  
In  quel la  mat t ina,  mat t ina mol to  presto,  venimmo arrestat i ,  g l i  uomin i  che 
erano in  quel la  casa.  I l  f ig l io  de l  contadino Gaetano e un a l t ro ,  un cer to  
Bruno Baies i  che erano anche loro ne l le  formazion i ,  erano in  casa a dormire 
e quando hanno sent i to  tu t ta  questa cosa,  sono fuggi t i  per  una por t ic ina e s i  
sono nascost i  sot to  un sot toscala dove la  donna d i  casa teneva le  fasc ine d i  
b iancospino,  le  fasc ine adat te  per  cuocere i l  pane nel  forno.  E s i  andarono a 
nascondere là .   
E sono s tat i  nascost i  l ì  per  due g iorn i .  
In f ine,  in  un momento d i  ca lma,  d i  t ranqui l l i tà ,  che le  SS avevano a l lentato la  
v ig i lanza,  usc i rono dal la  por t ic ina d ie t ro  e s i  andarono a r i fug iare dentro un 
a l t ro  r i fug io  che avevamo scavato in  un arg ine del  Samoggia,  con una boto la ,  
che quando era ch iusa non s i  vedeva n iente,  e  s te t tero là  f ino a un g iorno o 
due pr ima che i  tedeschi  abbandonassero perché dovet tero dec idere,  perché 
era per ico los iss imo perché i l  por tare loro da mangiare… Una not te  usc i rono 
dal la  boto la ,  ent rarono dentro i l  le t to  de l  f iume ed usc i rono nel  sot to  arg ine,  
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la  bar la ida,  la  ch iamavano e sono fuggi t i  verso Anzola e s i  sono nascost i  in  
a l t r i  luoghi  fuor i  da l l ’accerch iamento.  
Questo che avevano t rovato l ’hanno por ta to in  casa e hanno cominc iato a 
in ter rogar lo  con bot te ,  ca lc i ,  pugni ,  faceva sangue dapper tut to  e  vo levano 
sapere ch i  era i l  comandante e tu t te  queste.  
Poi  in f ine c i  legarono con un cappio da contadino per  i l  co l lo  e  in  f i la  c i  
por tarono fuor i .  
 
D:  Chi  è  che hanno legato Dado? Te… 
 
R:  Tut t i .  C i  legarono. .  
 
D:  Anche i l  tuo babbo? 
 
R:  Eravamo in  ot to ,  come ho det to ,  c i  legarono con questo canapo e po i  in  
f i la  c i  por tarono fuor i ,  c i  car icarono su un camion e c i  por tarono fuor i .  
Usc i t i  da l la  cavedania d i  questo contadino c ’era g ià  la  s t rada del la  
Pers icetana,  l ì  a  f ianco c ’è  i l  c imi tero.  L ì  c ’erano due o t re  camion,  s iamo 
arr ivat i  con i l  nost ro  camion e cominc iarono:  a l t…, par lavano,  d iscutevano e 
s iamo stat i  l ì  un be l  po ’  e  questo c i  faceva pensare,  c ’erano le  grandi  paure,  
perché s i  pensava che poi  t i  avrebbero fuc i la to  a l  c imi tero.  
Dopo un pezzo,  invece dec idono e c i  por tano a San Giovanni  in  Pers iceto.   
A San Giovanni  in  Pers iceto avemmo pr ima un in ter rogator io ,  a l la  casa del  
fasc io ,  dove c ’era…. 
 
D:  Ma questo sempre le  SS.? 
 
R:  L ì  vorre i  prec isare che hanno fa t to  i l  nost ro  ar resto le  SS.  
Diet ro  a l la  de laz ione d i  ogni  so ldato tedesco che era fuggi to  da l la  
formazione mi l i tare ed era ent ro ent rato ne l le  formazion i  par t ig iane.  
Ora,  tu t to  fa  pensare che fosse s tata una mossa pol i t ica per  fare sp ionaggio.   
Io  non lo  so,  per  i l  t ipo,  i l  sogget to  che era,  un ragazzo abbastanza mi te ,  non 
credo che fosse s tato . . ,  comunque a par te  questo… 
Fat ta  questa operaz ione c i  por tarono v ia ,  ar r ivammo in  San Giovanni  in  
Pers iceto e subi to  c i  por tarono a l  Comando dei  fasc is t i ,  de l le  brigate nere  
che fecero un pr imo sommar io,  in ter rogator io .  
Poi  c i  por tarono dentro a l la  Caserma dei  Carabin ier i ,  c ’erano del le  ce l le t te  e  
l ì  s te t t imo due g iorn i .   
C ’erano le  cassapanche,  c ’era la  pagl ia ,  s i  dormiva l ì  e  ogni  tanto da l lo  
sp ionc ino del  por tone passava un tedesco e d iceva:  “Domani  tu t t i  kaput t ” ,  e  
questo non è che… 
Questo incoraggiava sempre d i  p iù  i l  pens iero che saremmo stat i  fuc i la t i ,  
impiccat i  perché g ià  sapevamo d i  questa operaz ione dei  tedeschi ,  qu ind i  
v ivevamo in  una grande paura.  Quando sono arr ivat i  i  tedeschi  in  casa,  
ne l l ’ar resto,  io  ero t imoroso,  pauroso,  anz i  d i re i  che a malapena r iusc ivo ad 
a l lacc iarmi  le  scarpe dal la  paura,  perché b isogna immaginare 



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Osvaldo Corazza 

 5

l ’a t teggiamento d i  queste persone quando arr ivavano,  con i  ca lc i  de l  fuc i le ,  
ad ogni  mossa,  e  questo soprat tu t to  per  de i  g inet t i  come eravamo noi ,  non 
incoraggiava un granché.  
Di  fa t to  s t iamo due g iorn i  a  San Giovanni  in  Pers iceto,  po i  una sera,  verso le  
nove,  le  d iec i  c i  r icar icano in  camion e par t iamo.  
Quando s i  ar r iva a Bologna,  no i  vedevamo dal le  fessure,  s i  fermarono su l la  
v ia  Emi l ia  davant i  a l l ’ent ra ta de l la  v ia  Gucchi  che in  fondo a l la  v ia  Gucchi  
c ’era i l  t i ra  a  segno dove normalmente facevano le  operaz ion i  d i  fuc i laz ione,  
c i  sono o l t re  duecento fuc i la t i  ne l  t i ro  a  segno.   
Anche l ì  c i  fermarono,  d iscutevano,  par lavano,  so lo  che noi  non capivamo 
n iente d i  tu t to  questo.  
V ivevamo solo ne l la  paura.  
Dopo un lungo per iodo r ipar t i rono e c i  por tarono su.  
A noi  è  parso d i  aver  f iancheggiato i  por t ic i  per  andare a San Luca.  
Però questo è un po’  incer to .   
Solo che a un cer to  momento,  avant i  un pezzo su per  la  co l l ina c i  fermano 
davant i  a  una grande v i l la ,  con dei  cancel l i  grandiss imi ,  che in  fondo a 
questa v i l la  c ’erano del le  p iante rampicant i ,  lo  r icordo bene perché c ’era 
Car lo  Nepot i  che poi  mor i rà  a Mauthausen  e  d iceva:  “Qui  c i  fermano,  qu i  
c ’ impiccano,  andiamo su l le  corde” .  
Erano p iante rampicant i  che io  vedrò po i ,  dopo la  guerra,  andando a 
percorrere per  vedere quei  luoghi  e  c i  por tarono in f ine su ne l la  casa d i  
Sabbiuno .  
L ì  c ’era una camera,  una grande pagl ia ta ,  e  c i  ch iusero dentro.  
A l la  not te  c i  d iedero anche da mangiare,  una brocca,  d i  quel le  a l te ,  p iena d i  
brodagl ia ,  pezz i  d i  carne e dovevamo mangiare con un cucchia io  so lo  e 
facevamo un po’  per  uno a mangiare.   
R icordo che l ’un ico ind iz io  che mi  fa  pensare,  e  non lo  d ico con l ’assoluto 
però,  perché d i  not te  mi  venne i l  b isogno d i  andare a l  gabinet to ,  e  a l lora a 
forza d i  ins is tere,  v iene uno con me,  un mi l i tare,  e  mi  por ta  là  d ie t ro  in  un 
posto v ic ino a l la  s iepe,  in tanto mi  curava,  io  facevo le  mie cose,  in f ine 
r i torno dentro…  
Quindi  no i  eravamo l ì  in  a t tesa,  senza sapere qual  era la  dest inaz ione.   
 
D:  Scusa,  Dado,  invece d i  por tarv i  a  Bologna v i  hanno por ta to a Sabbiuno.   
Sabbiuno è una loca l i tà  in  un paese…. 
 
R:  No,  è  una zona d i  co l l ina sopra a Casagl ia ,  sopra a Monte Donato,  
d ic iamo e,  passata la  not te ,  c i  r icar icano su l  camion e c i  r ipor tano a 
Bologna,  a l  Comando del la  Gestapo,  v ic ino a l la  s t rada … 
 
D:  I l  Comando del la  Gestapo era qu i  a i  g iard in i?  
 
R:  Era l ì  a i  g iard in i ,  s i  ch iama v ia  Santa Chiara,  a  la to  de i  g iard in i  
Margher i ta .   
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Dal la  boto la  de l la  cant ina dove noi  eravamo,  no i  vedevamo,  d ie t ro  ag l i  a lber i  
de i  g iard in i ,  i l  monumento d i  Car lo  A lber to  che una vo l ta  era ne l la  p iazza 
maggiore,  venne to l to  durante la  guerra.  
Come arr ivammo g iù,  l ì  c i  misero dentro in  due cant ine e incominc iarono g l i  
in ter rogator i .  
Mi  presero subi to  e  mi  por tarono su a pu l i re  tu t t i  i  gabinet t i  de l  Comando e 
tu t ta  la  mat t inata r imasi  a  fare quel le  cose.  
Poi  i l  pomer igg io in iz iarono g l i  in ter rogator i .   
T i  ch iamavano su e t i  met tevano a sedere,  d i  f ronte a un uf f ic ia le  de l le  SS,  
su una sedia e incominc iavano a d i r t i :  “Tu se i  de l la  GAP  e  de l la  SAP ,  e  io  
d icevo:  “ Io  non so neanche cos ’è la  SAP e la  GAP”,  io  non ero n iente,  ero 
s fo l la to  là .  E cominc iarono:  “Chi  era i l  Comandante de l la  formazione del  
GAP?” Noi…, però res is tevamo.  Al la  f ine s i  scocc ia,  s i  a lza su e s i  avv ic ina 
e r icominc ia:  “Tu er i  de l la  GAP o del la  SAP?” 
Io  d iss i :  “Non lo  so” .  Così  mi  d iede del le  grandi  sber lone,  de i  pugni  e  a l lora 
s i  in f iammò tut to  ne l  par lare.   
Dopo un po’  ar r iva dentro un uf f ic ia le  de l la  br igata nera che d isse:  “Cosa 
c ’è?”  E io  d iss i :  “Mi  ch iede se sono del la  GAP o del la  SAP,  vuole sapere 
de l le  cose che io  non so” .  
Andammo avant i  ancora,  lu i  cercava bonar iamente d i  d i re :  “E ’  megl io  che 
d ic i ,  perché è l ’un ico modo perché tu  puoi  sa lvaguardar t i ”  ecc.  e  così .  
Io  non d iss i  n iente.  
Dicevo sempre la  s tessa cosa,  come un d isco.  
F ina lmente f in ì .  
Io ,  da quest i  in ter rogator i ,  me la  caverò con pugni  e  sch iaf f i ,  però g l i  a l t r i  
venivano malmenat i  mol to  for te .  
 
D:  Scusa,  Dado,  r i torn iamo a Sabbiuno,  è  una loca l i tà  dove non c i  sono 
abi taz ion i?  
 
R:  No.  Dove c ’è  ora i l  monumento,  i l  monumento è un arco d i  cemento con le  
bocchet te  dove s tavano quel l i  che fuc i lavano.  
L ì  c ’era una casa da contadino,  una caset ta ,  po i  c ’erano del le  a l t re ,  in  
co l l ina.   
La f raz ione come ta le  era pr ima e noi  non sapevamo… 
 
D:  Perché v i  hanno por ta to l ì?  Cos’era quel  luogo? 
 
R:  Te lo  s tavo d icendo.  
A Sabbiuno,  po i  s i  scopr i rà  dopo la  guerra,  che in  quel  luogo erano s tat i  
fuc i la t i  cento par t ig ian i .  
Sono s tat i  r i t rovat i  ne l  g iugno del  1945,  qu ind i  un mese e mezzo dopo la  f ine 
de l la  guerra,  g iù  per  quest i  ca lanchi  che sono ca lanchi  d i  ter ra  mal tosa,  
erano tu t t i  seppel l i t i  ne l la  mal ta ,  per  quel lo  c i  hanno impiegato tanto a 
t rovar l i .  D i  quest i  mar t i r i  ce ne sono quarantaset te  r iconosc iut i  e  
c inquantat re  sconosc iut i .   
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Sappiamo che erano in  quel  gruppo ma non s i  sono potut i  ind iv iduare.  
Quando por tarono su quest i  gruppi  d i  par t ig ian i  ar r ivava i l  camion a l  carcere 
d i  San Giovanni  in Monte  a  Bologna,  lo  met tevano davant i ,  veniva fa t to  
l ’appel lo  a l l ’ in terno,  l i  por tavano fuor i  e  l i  legavano,  g l i  tog l ievano tu t to ,  quel  
pane che avevano,  quel  pane che avevano rac imolato e g l i  legavano le  mani  
d ie t ro  a l la  sch iena.  L i  cacc iavano su l  camion e par t ivano.  
Ricordo mol to  bene queste cose perché io  v id i  par t i re  mio cugino Bruno che 
sarà uno d i  quest i  fuc i la t i .  Poi  conoscevo bene i l  muret to ,  una medagl ia  
d ’oro,  perché eravamo Dante e Dusian i ,  dove eravamo stat i  a  scuola 
e lementare ins ieme,  non sapevo che erano par t ig ian i  quel l i ,  però l i  vedevo,  
perché io  ero ne l la  ce l la  d i  t rans i to ,  propr io  d i  f ronte a l l ’ent ra ta o a l l ’usc i ta  
d i  San Giovanni  in  Monte.  
 
D:  Scusa,  queste fuc i laz ion i  condot te  l ì  a  Sabbiuno,  sono s tate esegui te  da 
ch i?  
 
R:  Dal le  SS,  pot rebbero esserc i  anche del le  br igate nere,  ma quando uno 
andava nel le  mani  de l la  Gestapo,  quel l i  r imanevano in  mano a l la  Gestapo.   
F in i t i  g l i  in ter rogator i  a l la  Gestapo,  l ì  c ’era la  se lez ione o ch i  era fuc i la to  o 
ch i  era eventualmente depor ta to,  se non a lcuni ,  come d i rò ,  d i  no i  o t to  che 
eravamo,  t re  d i  quest i  saranno r i lasc ia t i  dopo g l i  in ter rogator i  perché erano 
vecchi ,  due erano vecchiss imi ,  po i  c ’era i l  garzone del  contadino che era un 
montanar ino che a l lora usava così ,  andavano a prendere i  pover i  ragazz i ,  
però for t i  per  lavorare,  era un po’  sempl ic ione,  e  anche quel lo  v iene 
r i lasc ia to,  Toni  s i  ch iamava.   
Io  lo  r icordo mol to  bene perché mol te  vo l te  lo  schern ivamo anche perché era 
un po’  sempl ic ione.  
Degl i  a l t r i  c inque,  due saranno fuc i la t i  in  Sabbiuno,  quel  famoso Baies i  che 
t rovarono quando c i  hanno arrestato e l ’anz iano contadino,  era un omone,  un 
vecchiet to ,  era un uomo for te  come forza,  p ieno d i  ar roganza.  
Quando durante i l  per iodo del l ’occupazione,  le  br igate nere venivano nel  
cor t i le  de i  contadin i ,  venivano l ì  e  cominc iavano a sparare a l le  ga l l ine,  
derubavano,  e  lu i  veniva fuor i  da l la  s ta l la  con i l  forca le :  se torn i  a  t i rare un 
co lpo d i  fuc i le  te  lo  p ianto… Diceva così .  Non aveva paura.  
Dicevo che due sono s tat i  fuc i la t i  l ì ,  a l t r i  due,  io  e  Nepot i  Car lo  saremo 
invece mandat i  a  Mauthausen.   
Mio padre,  che era in  carcere con me,  quando sono venut i  a  ch iamare 
a l l ’ in terno del la  ce l la ,  cominc iarono a ch iamare Corazza Osvaldo e quando 
arr ivarono a l la  f ine Corazza Gaetano non l ’avevano ch iamato,  però dentro 
a l l ’u f f ic io  matr ico la ,  dove c ’era i l  sa lone in  cu i  c i  avevano radunato per  
depor tarc i  in  Bolzano ,  ch iamarono anche Corazza Gaetano.   
Non c ’era,  s i  vede che nel  ch iamare,  lu i  avrà le t to :  “Corazza l ’ho g ià  
ch iamato ed è passato g iù ,  immagino io” .  
L ì ,  a l l ’u f f ic io  matr ico la  ch iamano “Corazza Gaetano,  Corazza Gaetano” ,  non 
c ’era.  Ne avevo a l t r i  due d i  Corazza ins ieme a no i ,  che erano due cugin i  
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miei ,  che uno poi  mor i rà  a Gusen,  l ’a l t ro  invece verrà a casa e l ì  d ice che c i  
fanno par t i re .   
Mio padre r imane in  carcere,  che dopo una vent ina d i  g iorn i ,  par t i t i  no i ,  lo  
mandarono a i  conf in i  de l la  Sv izzera,  a  badare a de i  caval l i ,  dopo a lcuni  
g iorn i  che era là  abbandonò i  caval l i  e  ar r ivò a casa,  ar r ivò a casa pr ima 
del la  L iberaz ione.  
A noi  invece c i  car icarono i l  22 d icembre,  se r icordo bene,  ar r ivammo 
a l l ’ant iv ig i l ia  d i  Nata le  a Bolzano,  però facemmo una not te  fermi  in  una 
scuola a Pecognaga,  perché c i  por tarono v ia ,  s i  par t ì  s i  vede tard ino,  verso 
la  mat t ina eravamo nei  d in torn i  e  c i  por tarono a Pecognaga.  
L ì  c i  por tarono dentro quel la  scuola e s temmo l ì  tu t to  i l  g iorno,  sempre 
guardat i  da l la  SS.   
S i  vedeva la  p iazza d i  Pecognaga.  
A l la  sera c i  r icar icarono su i  camion e v ia .  S i  par te ,  s i  passa i l  Po su quest i  
pont i  fa t t i  d i  barche e g iungemmo a Bolzano in  mat t inata.  
 
D:  In  quant i  eravate p iù  o meno,  Dado?  
 
R:  Eravamo novantun uomin i  e  nove donne.  Erano due o t re  camion.   
Mi  r icordo che su l  camion avevo l ’avvocato Costa v ic ino che aveva una 
gamba d i r i t ta  e  mi  d iceva che g l i  s tavo addosso a l la  gamba.  Ci  avevano 
p ig ia t i  l ì  dent ro così  e  così  s i  doveva andare.  
Arr ivat i  a  Bolzano,  l ì  comincerà l ’operaz ione d i  tosatura  e  anche 
l ’ immatr icolazione.  
Io  avevo i l  numero 7.973,  det to  così  me lo  r icordo un po’  megl io .  Poi  pensate 
che c i  sono degl i  amic i  mie i  che non s i  r icordano che l i  avevano numerat i  
perché poi  i  r icord i  s fuggono dopo tanto tempo.  
L ì  fu  la  pr ima vo l ta  che c i  d issero:  “Da oggi  in  avant i  vo i  avrete questo 
numero,  non avrete p iù  nome e cognome”,  la  pr ima vo l ta .   
Poi  d i  nuovo,  c i  r innovarono questa espress ione quando arr ivammo a 
Mauthausen.  
Dal  22 d i  mat t ina s temmo f ino a l  6  d i  gennaio in  Bolzano.  
L ì  non facevamo n iente,  non s i  faceva n iente e a l  mio ar r ivo,  racconto questo 
ep isodio perché s impat ico,  incontrerò i l  mio amico Balboni ,  che era amico 
mio perché eravamo v ic in i  d i  casa,  eravamo nel  bar  ins ieme.   
Quando eravamo l ì  in  f i la ,  d i r i t t i  così ,  ar r ivò un gruppo che veniva da fuor i ,  
a l lora s i  avv ic inò a Balboni  e  d isse:  “S iete d i  Bologna?”  E noi  r ispondemmo: 
“Sì ,  s iamo d i  Bologna” .  “Non c ’è  nessuno d i  Santav io la?”  
C’ero io ,  Balboni… “Ma com’è che se i  qu i?”  A l lora par larono in  f re t ta ,  perché 
l ì  menavano… Poi  c i  por tarono dentro a l  posto.   
R icordo che d i  tanto in  tanto,  lu i  che veniva d i  fuor i  r iusc iva a recuperare 
qualche po’  d i  mie le  o cose del  genere e ogni  tanto ce lo  por tava.   
Insomma l ì  passammo quest i  g iorn i  in  Bolzano,  sembrava che s i  fosse aper ta  
la  prospet t iva d i  poter  andare a lavorare d ie t ro  i l  campo,  che s tavano 
a l largandolo,  sembrava c i  fosse un uf f ic ia le  amer icano,  un p i lo ta  e d icevano 
che era i l  capo che conduceva i  lavor i  d i  carpenter ia  e  a l lora no i  ch iedemmo 
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se s i  poteva andare a lavorare l ì .  E non c i  d issero neanche d i  no e s i  ar r ivò 
che c i  spedi rono v ia  e non r iusc immo a combinare n iente.  
Da Bolzano c i  car icarono i l  6  d i  gennaio… 
 
D:  Dado,  t i  r icord i ,  scusa,  ne l la  tua brev iss ima permanenza a Bolzano,  se ha i  
t rovato anche dei  re l ig ios i?  
 
R:  Io  d i rò  questo:  de i  r icord i  d i  Bolzano,  d i  espress ion i  sp i r i tua l i  no…, poi  
neanche nel  resto.  
Ricordo bene che facevamo arrabbiare un nost ro amico,  che era depor ta to 
lu i ,  era mol to  re l ig ioso.  
Ogni  tanto qualcuno s i  met teva una gabbana nera e d iceva:  “P iet ro ,  v ien i  qu i  
che t i  vog l io  confessare” .   
St iamo facendo un monumento dedicato a lu i  e  a  un a l t ro .   
S i  ch iamava Piet ro… 
 
D:  Ma d i  sacerdot i  non ne r icord i?   
 
R:  Ne t roveremo due quando arr iveremo a Mauthausen.  
Comunque l ì ,  una del le  cose impress ionant i  che v id i ,  a l la  mat t ina veniva 
fuor i  da l la  baracca ,  da l la  baracchet ta  per  andare a fare i l  bagno,  in  mezzo,  
in  fondo a l  p iazzale d i  Bolzano c ’erano le  ce l le .  
C’erano le  ce l le  e  dentro a queste ce l le ,  r icordo,  quando passavamo,  c ’erano 
dei  mongol i  che erano quel l i  che da l le  t ruppe russe erano passat i  a l la  
co l laboraz ione.  E l i  avevano arrestat i  perché ch issà cosa avevano fa t to .  
Comunque facevano degl i  ur l i  che sembravano dei  se lvaggi .  
Un g iorno,  mi  capi tò  una mat t ina,  che passando d i  l ì ,  uno d i  quest i  venne d i  
l ì  da l l ’ in fer r ia ta  e por tò  un depor ta to e g l i  fece vedere che aveva del  pane.  
Quando s i  avv ic inò lo  prese per  i l  co l lo  e  se lo  tenne l ì ,  io  v id i  che cadde in  
ter ra .  Non so se era mor to o quasi  mor to perché io  tag l ia i  la  corda.   
Secondo me era morto,  ma non ho la  cer tezza.  
Così  impara i  che quel la  era gente così .   
Una del le  cose p iù  grosse erano quel le  l ì .  
Del  resto l ì  abbiamo v issuto una v i ta  da n iente.  
I l  6  gennaio venimmo r icar icat i  e  por ta t i  in  s taz ione.  L ì  c i  s t r ingeranno 
dentro i  vagoni ,  non lo  so quant i  eravamo,  sessanta o sessantac inque,  so 
che non c ’era posto per  tu t t i ,  so lo  in  metà vagone c i  s i  poteva sedere e 
b isognava fare i  turn i ,  ar r ivammo a Mauthausen l ’11 gennaio,  a l la  mat t ina 
presto.  
 
D:  Scusa,  Dado,  s ie te  par t i t i  da Bolzano da dove?  
 
R:  Dal la  s taz ione fer rov iar ia  d i  Bolzano,  con i l  camion,  da dentro i l  campo c i  
por tarono a l la  s taz ione e da l ì  c i  r icar icarono dentro i  vagoni  best iame.  
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I l  v iaggio fu  mol to  lungo,  perché vo i  pensate che da Bolzano ad arr ivare a 
Mauthausen c i  sono 400 km, per  t reno penso c i  saranno 350 km e s temmo 
nove,  d iec i  g iorn i  in  v iaggio.   
E c i  hanno dato da mangiare una vo l ta ,  a  metà de l  v iaggio che fu  i l  9  
gennaio che io  compivo d ic io t to  anni  quel  g iorno.  
Fu un v iaggio mol to  penoso e non c i  furono dei  mor t i  ne l  mio vagone,  ma in  
a l t r i  vagoni  s ì .  
Mi  r icordo bene che una del le  cose penose era la  sete,  c ’era i l  f ia to  pesante.   
A l lora,  per  r in f rescarc i  la  bocca leccavamo i  bu l lon i  che f issavano le  p iast re  
che tenevano ferme le  aste de l  vagone e facevano una br ina,  e  le  cavavo 
quel le  o  con le  d i ta… 
Da mangiare c i  d iedero un bussolot to  d i  carne t r i ta ta ,  una specie d i  
S immenthal ,  e  una pagnot ta  d i  pane,  ogni  due.   
Dopo,  con quei  bussolot t i ,  con le  c in ture,  da l  mezzo del  f inest r ino che 
c ’erano i  f i l i ,  apr ivamo i  f i l i  re t ico la t i ,  met tevamo g iù i  bussolot t i  per  
raccogl iere un po’  d i  neve,  a  vo l te  c i  andava bene e de l le  vo l te  c i  andava 
male.  
A vo l te  s i  raccogl ieva un po’  d i  neve,  a  vo l te  de i  sass i ,  a  vo l te  anche del lo  
s terco che d ie t ro  a l le  fer rov ie  non mancava.  
Durante quest i  g iorn i  e  not t i  c i  lasc iavano fermi  de l le  ore.  
Non era f reddo,  neanche se era gennaio,  a l l ’ in terno del  vagone,  e  po i  
eravamo anche abbastanza vest i t i  perché in  carcere,  durante i l  per iodo del la  
permanenza in  carcere,  un g iorno a l la  set t imana potevano veni re  de i  
fami l iar i  a  por tarc i  qualcosa da mangiare,  vest i t i ,  qu ind i  eravamo abbastanza 
vest i t i .  Non era neanche f reddo,  a lmeno non r icordo che era f reddo.  
Arr ivammo a Mauthausen,  c i  scar icarono a Mauthausen e f in i ta  l ’operaz ione 
d i  scar ico,  c i  avv iarono.  Passammo dentro a l la  c i t tad ina d i  Mauthausen che 
non è come era adesso.  
Adesso c ’è  i l  v ia le  d i  c i rconval laz ione.  A l lora non c ’era.   
I l  v ia le  d i  c i rconval laz ione che costeggia i l  Danubio non c ’era.  C’era so lo  la  
s t rada che passava a l  cent ro.  
A l  la to  dest ro c ’è  una rupe,  una grande co l l ina dove sopra c i  sarà i l  campo e 
a dest ra tu t te  le  res idenze.   
Ricordo che quando passavamo dal la  c i t tà ,  s i  vedevano i  bambin i  che 
guardavano e cur iosavano e le  donne,  quando vedevano che passavamo,  
ch iudevano g l i  scur i ,  s i  t i ravano dentro,  insomma. Non avevamo del le  
schern i ,  a l t r i  amic i  mie i  mi  hanno det to  che invece t rovavano dei  bambin i  che 
t i ravano loro i  sass i ,  sputavano,  ma io  questo non l ’ho ver i f icato.   
Arr ivat i  a  Mauthausen c i  fecero percorrere la  s t rada a l l ’ in terno,  come d icevo,  
d i  quel la  gente che era l ì  in  g i ro  e  cercava d i  a l lontanars i  p iù  che d i  
cur iosare o tanto meno d i  so l idar izzare,  che non sarebbe s tata cosa fac i le ,  è  
vero,  tanto per  ch i  fosse s tato naz is ta  o ant inaz is ta ,  veni re  a so l idar izzare 
era una cosa per ico losa.  
Passato i l  paese c ’è  una mulat t iera che va su da l  paese,  non è p iù  la  s t rada 
normale che s i  fa  ora,  su per  questa mulat t iera f ina lmente ar r iv iamo sopra,  
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come arr iv iamo sopra ne l la  s t rada,  a  s in is t ra  c ’era una casa del  contadino 
che c ’è  ancora e subi to  a  dest ra tu  vedi  la  facc ia ta de l  campo,  c ’era la  neve.  
Le mura che sono bel le  gr ig ie  adesso,  ma nel  conf ronto con la  neve erano 
mura scure.  
Sopra a l  campo c ’erano dei  nugol i  d i  corv i  che ur lavano perché l ì  in torno 
c ’erano le  famose fosse comuni ,  d i  cu i  no i  sapremo dopo,  e  d i  cu i  io  non ho 
mai  saputo.  
Arr ivammo dentro a l  campo e come arr ivat i  a l  campo,  un episodio s impat ico,  
appena dentro i l  por tone,  fermano tu t ta  la  f i la  e  io  r imango l ì  t ra  i l  dent ro e i l  
fuor i  de l  por tone.   
L ì  d i  f ianco c ’era un marocchino,  un f rancese,  era un mulat to  che spazzava.  
“ I ta l ian i…, good maccheroni…”,  d iceva e cont inuava a spazzare.  
Poi  c i  por tarono d ie t ro  a l la  pr ima baracca d i  dest ra e l ì  c i  fermarono e 
incominc iarono l ’operaz ione del la  spol iazione ,  la  rasatura  e  in fa t t i  in  
vent ic inque o in  t renta andavamo g iù,  c i  fecero fare la  spol iaz ione e d issero:  
“Met te te l ì  la  roba che poi  quando usc i te  da l le  docce…”.  In tanto c i  facc iamo 
avant i ,  d i  qua e d i  là  c ’erano due barb ier i  che c i  tosarono da capo a p ied i .  
Noi  eravamo g ià rasat i  da Bolzano e l ì  c i  fecero la  pr ima r iga,  la  Strasse .   
Così ,  spogl ia t i ,  nudi ,  cominc ia  quest ’operaz ione.   
Io  ho ass is t i to  a l la  pr ima operaz ione d i  puniz ione d i  due pret i ,  che erano due 
pret i  d i  Mi lano,  uno d i  qua e uno d i  là  e  non vo levano fars i  tosare sot to  e 
hanno preso tante d i  quel le  bot te  da fare paura,  perché l ì  t i  tosavano la  
par te  sopra,  io  non avevo n iente da tosare,  non avevo la  barba,  ne l  pet to  
non avevo i l  pe lo ,  c i  fecero sa l i re  su un mensol ino  a l to  come una sedia,  e  
po i  t i  tosavano sot to .  Poi  t i  davano la  creol ina ,  questo dopo che veniv i  fuor i  
da l le  docce.   
Fat ta  la  rasatura,  s i  andava dentro.  Quando eravamo tut t i  dent ro,  t i  facevano 
fare la  doccia ,  e  fuor i  d i  là  quando usc iv i  la  tua roba non c ’era p iù .  
L ì  c ’era un bancone,  t i  davano un paio d i  mutande,  una magl ia ,  un pa io d i  
scarpacce e fuor i .   
C ’era la  neve fuor i ,  c i  por tarono fuor i  e  l ì  aspet tavamo perché f inché non s i  
era raggiunto un cer to  numero non s i  andava in  baracca.   
F in i ta  l ’operaz ione d i  questo,  a l lora c i  por tarono in  baracca,  dent ro i l  campo 
d i  quarantena .   
Come arr ivammo là  c i  d iedero da mangiare,  una sbobba dolc ina,  una cosa 
propr io  che non s i  poteva mangiare e sopra,  perché erano tu t t i  castel l i ,  f i le  
d i  caste l l i  e  qu i  c ’era la… che t i  dava questa roba e no i  facevamo g l i  
sch izz inos i  perché nonostante tu t to ,  venivano dal  carcere,  da Bolzano e 
qualcosa mangiucchiavamo.   
Così  c ’era un depor ta to spagnolo,  l ì  sopra a sedere,  a l  terzo p iano del  
caste l lo  che d iceva:  “Mangiate la  perché non la  mangerete mai  p iù .  C’era 
dentro de l  semol ino,  de l la  roba…” 
 
D:  Dado,  i l  b locco d i  quarantena,  t i  r icord i  i l  numero del  tuo blocco? 
 
R:  No,  i l  numero non lo  r icordo.   
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Ricordo che appena ent rat i  da l  cancel lo  eravamo nel  pr imo b locco.  Non so 
vent i ,  ventuno,  vent idue,  erano t re ,  credo,  i  b locchi  d i  quarantena,  però a l la  
quarantena s temmo solo pochi  g iorn i .   
Nei  b locchi  d i  quarantena c ’erano i  caste l l i  a  t re  p ian i ,  quel l i  dove l ’u l t imo 
bat teva la  testa sopra.  
Ricordo bene che c ’era anche uno d i  quest i  spagnol i ,  un cer to  Eolo,  c i  
cantava “L imon L imonero” ,  una canzone spagnola,  be l la…, vo i  s ie te  g iovani ,  
non la  sapete.   
E l ì  fu  la  pr ima esper ienza del la  baracca.  Arr ivò po i  i l  g iorno dopo che c i  
d iedero la  numerazione .   
Come v i  d icevo,  c i  misero a sedere cont ro i l  muro del la  baracca,  l ì  c i  misero 
a sedere e po i  una p iast r ina con i l  numero:  115.453.   
E c i  fecero la  fo to ,  perché questo r imaneva i l  documento de l  campo,  cosa 
che non t roveremo mai .  
Non credo nessuno abbia t rovato le  fo to  d i  Mauthausen,  qu ind i  credo s iano 
s tate d is t ru t te ,  a  meno che non sa l t ino fuor i  t ra  a l t r i  c inquanta anni .   
Solo che non poss iamo vedere se s iamo venut i  bene!  
Ora,  l ì  fa t ta  quest ’operaz ione,  no i  r imaniamo in  at tesa…  
Di rò,  r i tornando ind ie t ro ,  che dei  cento che s iamo arr ivat i  a  Bolzano,  le  
donne r imarranno a Bolzano e par tono so lo g l i  uomin i  e  a l la  f ine de l la  
L iberaz ione torneremo a casa dodic i ,  t red ic i ,  quat tord ic i ,  i l  numero prec iso 
non lo  so,  non lo  r icordo.  
Fat ta  quel l ’operaz ione,  no i  a l  campo non saremo adoperat i  per  andare a l la  
sca la ,  a l la  scala del la  morte ,  anz i  io  d i rò  che del la  cava  ne avevo sent i to  
par lare perché vedevamo,  a l la  mat t ina,  quando sul l ’Appel  Place  c i  facevano 
la  conta,  vedevamo che arr ivavano verso le  6 ,  i  depor ta t i  de l  b locco d i  
e l iminaz ione,  laddove c ’erano quei  russ i ,  che poi  avverrà i l  tentat ivo d i  fuga 
e ar r ivavano su mor ibondi ,  s t ramazzavano in  ter ra ins ieme a i  sass i ,  s i  
accatastavano in  ter ra .  
A l lora mi  d issero che quel l i  andavano nel la  cava per  prendere quest i  sass i ,  
ma io  non l ’ho mai  v is ta ,  anche quando sono s tato l iberato.  
Sono s tato l iberato a Gusen,  ma non l ’ho mai  v is ta  la  cava.  L ’ho v is ta  so lo  
dopo la  guerra.  Quindi  l ì  non facevamo n iente.  
L ’un ico impegno per  cu i  io  sono s tato ut i l izzato a l l ’ in terno del  campo è 
quando è avvenuto i l  tentat ivo d i  fuga.  
Noi  usc i remo dopo t re  o quat t ro  g iorn i  da l  b locco d i  quarantena,  ent r iamo l ì ,  
c redo nel la  seconda baracca,  fuor i  da l  campo d i  quarantena,  credo fosse i l  
b locco dodic i ,  t red ic i ,  era i l  secondo d ie t ro .   
E l ì ,  invece noi  non avevamo p iù i  caste l l i ,  ma avevamo i  pagl ier icc i  in  ter ra.  
A l la  sera,  ent r iamo in  questa baracca,  era tu t ta  vuota,  so lo  l ì  in  fondo c ’era 
una p i la ,  una catasta d i  quest i  materass in i  che poi ,  a l la  sera,  i  Kapò  c i  
d icevano:  “V ia,  s tendere…”,  c i  facevano s tendere i  materass in i  e  loro c i  
met tevano a le t to .   
In  f i la ,  così ,  testa e p ied i ,  tu t to  i l  p iano coper to  d i  depor ta t i ,  so lo  i l  sent iero 
in  mezzo,  che poi  loro per  d iver t imento,  quando g i ravano c i  g i ravano sopra.   
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Quando le  not t i  sono rumorose,  a l la  mat t ina,  a l le  quat t ro  c i  svegl iavano e c i  
met tevano in  f i la  su l l ’a t tent i  fuor i ,  accanto a l la  baracca e a me è capi ta to  
una vo l ta  d i  essere fuor i .  T i  lasc iavano l ì ,  a l le  c inque,  a l le  se i ,  a l le  set te ,  
t re ,  quat t ro  ore,  f inché vo levano e s tavamo l ì  su l l ’a t tent i .  
Quando qualcuno non res is teva e cadeva met tevano là  i l  mucchio d i  neve,  se 
r inveniva tornava in  f i la ,  a l t r iment i  lo  por tavano v ia .  
A me è capi ta to una vo l ta ,  in  quel  per iodo che eravamo l ì ,  avvenne i l  famoso 
tentat ivo d i  fuga,  là  da l  b locco d i  e l iminaz ione,  in  quel la  baracca che era 
def in i ta  d i  e l iminaz ione perché là  a i  depor ta t i  che c ’erano i l  mangiare lo  
por tavano so lo quando r imaneva,  quando r imaneva del  mangiare da l la  
quarantena,  a l lora passavano d ie t ro ,  perché questo era d ie t ro  a l la  
quarantena,  e  g l i  davano da mangiare.  A l t r iment i  andavano a l la  sera a 
car icare i  cadaver i  e  v ia .  
Nei  pr imi  g iorn i  de l  febbra io  de l  1945,  sarà i l  4 ,  i l  5 ,  o  i l  3  febbra io ,  avvenne 
questo tentat ivo d i  fuga.   
Nel  p ieno del la  not te  cominc iammo a sent i re  sparare,  sembrava i l  ter remoto,  
le  mi t rag l ia t ic i ,  i  fuc i l i .  
Noi  eravamo r inch ius i  ne l le  baracche.   
Durò un paio d ’ore tu t ta  quest ’operaz ione.  Verso mat t ina,  appena g iorno 
incominc iarono a prendere degl i  uomin i  e  con i  carr i ,  i  car r iacc i  che erano là ,  
sempre t ra inat i ,  andarono fuor i  da l  campo a car icare i  cadaver i .   
Io  vedevo,  quando tornavano che erano insanguinat i ,  de i  pezz i  d i  carne ecc. ,  
ma noi  eravamo ancora l ì  in  baracca.  
Arr ivarono l ì ,  verso le  nove,  le  d iec i ,  a  mat t ina fa t ta  insomma, anz i  forse 
anche un po’  p iù  tard i ,  perché pr ima sgombrarono tu t t i  i  cadaver i  che poi  l i  
por tavano nel le  boto le ,  che l i  davano a i  forni  crematori  e  c i  vennero a 
prendere a me e a un a l t ro .  Ci  d iedero una specie d i  bare l la  fa t ta  a  cassa e 
con uno del le  SS d ie t ro  c i  por ta  fuor i  da l  carro e andammo là  fuor i  a  
raccogl iere g l i  zoccol i ,  g l i  s t racc i ,  vo i  immaginate i l  pandemonio.   
Se da questo tentat ivo d i  fuga,  la  s tor ia  d ice che c i  saranno c i rca se icento 
mor t i ,  i  superst i t i  sono una dec ina,  poco p iù  o poco meno.   
E ’  vero,  c ’era un pandemonio.  
Noi  andammo fuor i ,  car icammo questa cassa e po i  tornammo dentro.   
C i  fecero andare g iù  da l la  sca la de i  forn i  cremator i ,  passammo dentro,  
davant i  a i  c remator i  e  po i  c i  por tarono là  in  fondo che c ’era un magazzino d i  
carbone a vuotare la  roba là  dentro e po i  tornammo fuor i .  
Fu l ’un ica occas ione in  cu i  v id i  i  forn i  cremator i ,  poco lontano c ’era anche la  
camera a gas ,  però questa è una s tor ia  che credo s iano pochi  che la  
possano raccontare perché ch i  ha lavorato ne i  forn i ,  ch i  ha lavorato ne l le  
camere a gas veniva e l iminato.  Quindi  era d i f f ic i le  t rovare qualcuno che 
potesse test imoniare d i  queste cose.   
Forse sarà qualcuno d i  sopravv issuto probabi lmente,  un tedesco.  
Insomma, una s tor ia  mol to  sconosc iuta.  
Quindi  torn iamo in  baracca.  
Io  ass is te t t i  a l l ’a r r ivo pr ima d i  questo tentat ivo d i  fuga,  a l l ’ar r ivo de i  
depor tat i  che arr ivavano da Auschwitz  t ra  la  f ine d i  gennaio e i  pr imi  d i  
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febbra io ,  L ’1 ,  2  o  3 febbra io ,  non r icordo bene.  Ricordo bene però che Teo 
Ducci  mi  d isse che arr ivò i l  pr imo d i  febbra io .  Noi  vedemmo arr ivare quest i  
depor ta t i  e  l i  por tarono là  d ie t ro ,  dove por tarono noi .  
T ien i  conto,  quando arr ivammo noi ,  che c i  misero l ì ,  c ’erano dei  depor ta t i  
che erano g ià  dentro.  Arr ivavano là  d ie t ro ,  d i  nascosto,  e  d icevano:  “Avete 
degl i  oro log i ,   degl i  anel l i ,  datec i  tu t to ,  perché c i  to lgono tu t to…” ma ch i  c i  
c redeva? Noi  pensavamo che quest i  facevano i  furb i  per  po i  dopo t ra fugarc i  
e  questo non potevano far lo  con quel l i  d i  Auschwi tz  perché quel l i  avevano 
meno d i  quel lo  che avremmo avuto noi .   
Insomma l ì  ar r ivarono a l la  sera,  e  i l  pomer igg io verso sera erano tant i ,  
tant iss imi ,  non so quant i .  
Però l ì  mor i rono t re ,  quat t ro ,  c inquecento depor ta t i  mor i rono ass iderat i  ne l la  
not te ,  là  fuor i ,  aspet tando d i  fare quest ’operaz ione d i  tosatura,  d is in fez ione,  
uno pot rebbe d i re :  che tosavano se venivano dai  campi? Però avevano 
scrupolo d i  r ipu l i re  e  po i  c i  d is in fe t tavano con quel la  creo l ina,  una roba 
puzzolente,  che bruc iava.   
Facevano quest ’operaz ione,  per  d i rv i  che io  non ho mai  avuto i  p idocchi ,  
neanche a Gusen.   
Avevo una scabbia spaventosa,  forse era per  quel lo  che non s i  r ig i ravano.  
Però non ho mai  avuto g l i  inset t i .  
Verso i l  5  o  i l  6  febbra io  c i  inco lonnarono e c i  por tarono g iù  a Gusen.  
A i  pr imi  d i  febbra io ,  c i  inco lonnano a p ied i ,  scenderemo da Mauthausen e 
per  s t rada arr iv iamo a Gusen.   
Ci  fanno ent rare tu t t i  a  Gusen 1 ,  po i  l ì  a  Gusen fanno la  se lez ione d i  quel l i  
che r imangono a Gusen 1,  no i  usc iamo d i  nuovo e andiamo a Gusen 2 .  
A Gusen 2 c i  suddiv idono nel le  var ie  baracche.  
Quando io  ar r ivo ne l la  mia baracca,  d i  cu i  non r icordo i l  numero,  ma penso 
i l  10,  non ne sono cer to ,  perché ero un c inazzo e me ne f regavo d i  quel lo  
che avveniva in torno e cercavo so lo la  s t rada per  non essere p icch iato e 
t rovare i l  mangiare.   
In fa t t i  mi  por tarono dentro a questa baracca ed era vuota,  s i  vede che erano 
g ià  par t i t i  per  Saint  George ,  per  i l  lavoro.  Andai  dent ro questa baracca,  
guardavo,  e  ad un cer to  momento sent i i  d i re ,  guardavo,  andai  a  vedere,  là  
in  fondo,  a l  p iano d i  sot to  de l  caste l lo ,  c ’era un depor ta to,  mi  avv ic ina i  e  
par lava in  f rancese,  e  io  ho det to :  “Sono i ta l iano” .  E mi  ha ch iesto:  
“ I ta l iano?”  Lu i  era un professore f rancese d i  i ta l iano.  Mi  ha det to :  “Com’è 
che se i  qu i?”  A l lora io  terg iversavo e d icevo:  “Non so,  sono s tato preso,  mi  
hanno por ta to…”  
Così  lu i  mi  par lava un po’  da padre d icendo:  “Questo è un posto in  cu i  è  
d i f f ic i le  sopravv ivere,  qu ind i  tu  s ta i  a t tento,  cerca d i  capi re  subi to  le  cose 
che t i  d icono,  perché a l t r iment i  sara i  bastonato cont inuamente,  qu ind i  cerca 
d i  in tendere tu t to  quel lo  che t i  d icono” .   
La sera che arr ivarono a casa,  mi  d iedero i l  pasto e dove dormire,  dormivo 
con un forest iero,  non era uno dei  nost r i .   
Passò la  not te  e a l la  mat t ina g ià  ero in  squadra per  andare a lavorare.  
Quando sono tornato,  a l la  sera da l  lavoro,  non c ’era p iù .  Non so se l ’hanno 
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por ta to a l l ’ospedale o se l ’hanno por ta to invece a l  Reviere  perché a Gusen 
2 c ’era la  par te  davant i  con tu t ta  una f i la  d i  baracche,  undic i ,  dodic i ,  c redo 
che l ’ in fermer ia  era i l  dodic i  o  i l  t red ic i .  D iet ro  a l l ’ in fermer ia ,  fuor i  da l  
rec in to c ’era i l  b locco d i  e l iminaz ione,  con una grande p iazza e c ’erano i  
b inar i  de l  t ren ino che c i  por tavano a Saint  George dove c ’era la  ga l ler ia  con 
la  fabbr ica de l la….,  ogni  mat t ina,  ogni  sera,  a  secondo del  turno che s i  
faceva,  ar r ivavamo nel la  p iazza,  e  c i  met tevano davant i  a i  vagoni  tu t t i  
preparat i ,  apr ivano i l  vagone e a bastonate t i  facevano sa l i re  su l  vagone.  
Non c i  s tavano mai  tu t t i .   
A l lora,  ch iudevano,  facevano andare su tu t t i ,  po i  quando avevano f in i to  
l ’operaz ione ce ne erano ancora set te ,  o t to ,  d iec i ,  r iapr ivano i l  vagone,  
r isa l ivano la  sca let ta ,  incominc iavano a bastonare dentro,  s i  faceva i l  vuoto,  
due legnate a quel l i  che erano g iù  per  andare su.   
Erano legnate tu t te  le  vo l te  l ì .  
Una mia esper ienza a l l ’ in terno d i  quest i  car ich i ,  per  Saint  George fu  questa,  
qu i  c ’era l ’ent ra ta de l  vagone,  ne l l ’angolo a dest ra,  io  ero propr io  là  
ne l l ’angolo.  
In  uno d i  quest i  moment i  che r icar icavano quel l i  sot to…, g l i  a l t r i  s i  a l largano 
e venivo sch iacc ia to,  quas i  s tavo per  sof focare perché mi  sp ingevano in  
questo angolo.  F ina lmente s i  a l lentò un po’  la  cosa e mi  r ipres i ,  per  d i re  
come poteva essere l ’operaz ione d i  car ico.  
I l  percorso d i  questo t ren ino,  con un so ldato de l la  SS d i  qua,  e  d i  là ,  e  
seguivano a passo d ’uomo i l  t ren ino.  Di  not te ,  avevano i  cani ,  avevano dei  
far i  a  p i la  per  vedere.  Poi ,  avevano la  macchina che non t ra inava,  ma 
sp ingeva,  andava ind ie t ro  con la  raspa che raspava su i  b inar i  per  ev i tare 
eventual i  fughe ecc.   
Quel la  era l ’operaz ione d i  car ico quando s i  ar r ivava dentro a l  p iazzale de l la  
fabbr ica e s i  scendeva inco lonnat i ,  c i  por tavamo davant i  a l  pr imo sta l len,  la  
pr ima gal ler ia ,  e  l ì  c ’erano quel l i  che contavano a l la  sera,  a l la  mat t ina.   
La conta è s inonimo d i  una del le  pene a carat tere ps ico log ico perché t i  
tenevano a l la  conta anche del le  ore,  de l le  vo l te  e  t i  tenevano l ì  e  
r icontavano,  così  facevano perché tant i  ent ravano nel l ’o f f ic ina e tant i  
dovevano usc i re .  A vo l te  s i  r imaneva l ì  de l le  mezze ore,  ancora p iù ,  che ne 
mancavano uno,  due o t re ,  che l i  andavano a cercare e l i  t rovavano g ià  
mor t i ,  d ie t ro  de l le  lamiere,  degl i  angol i  bu i .  L i  t rovavano là ,  erano andat i  
per  r iposare e po i  mor ivano.  Quando c ’erano tu t t i ,  a l lora s i  r i tornava.  
Io ,  in  fabbr ica,  ero a banco e facevamo g l i  sbavator i .  
Le lamiere che venivano t ranc iate,  facevano la  bava e no i ,  ne l la  morsa,  
met tevamo queste lamiere e po i  con la  l ima l imavamo queste.   
Eravamo in  quat t ro ,  c ’ero io  qu i  a  dest ra,  c ’era un t r iest ino che non ho mai  
p iù  r iv is to ,  non r icordo,  non so se è v ivo o mor to ma non l ’ho mai  p iù  
t rovato.  
Di  f ronte a no i  c ’erano due ross i  che erano due ross i  che erano in  carcere 
con noi  ne l  carcere d i  San Giovanni  in  Monte,  che erano nel le  formazion i  
de l la  Ste l la  Rossa,  erano d i  Ses ia Bologna perché dovevano veni re  a l la  
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l iberaz ione d i  Bologna,  po i  sono s tat i  ar restat i ,  t rovat i  e  po i  hanno fa t to  i l  
percorso del la  depor taz ione.  Erano l ì ,  lavoravano con noi .   
S i  lavorava,  sbavava ecc.  
Una del le  pene era andare a l  gabinet to  perché quando andavi  a l  gabinet to  
c ’era sempre la  f i la ,  c ’era la  f i la  perché c ’era un mucchio d i  depor ta t i  che 
aveva la  d iar rea.  
Ricordo che una vo l ta  avevo davant i  a  me uno d i  quei  b imbet t i  che erano 
poi  g l i  amant i  de i  Kapò e g i rando g l i  pres i  ne l  tacco del la  scarpa e g l i  s i  
s f i lò  la  scarpa,  s i  g i rò  ind ie t ro  e mi  d iede due sganassoni .  A l lora,  io  mi  t i ra i  
ind ie t ro ,  perché se tu  toccav i  uno d i  quel l i  l ì  er i  spacc ia to.  Anche se 
arr ivavano che l i t igavano,  l ì  loro menavano tu t t i ,  l ì  per  andare a l  
gabinet to…, per  d i re  com’erano le  var ie  per ipez ie.  
Un a l t ro  ep isodio a l l ’ in terno del lo  s ta l len,  de l  repar to  d i  lavoro fu  quando 
veniva l ’a l larme e tog l ievano la  corrente da l l ’ in terno.  Noi  potevamo 
r iposarc i ,  s tare l ì ,  ma non potevamo muoverc i  da l  banco e un g iorno venne 
l ’a l larme,  to lsero le  luc i ,  c i  misero l ì  a  r iposare.   
Era un b isogno est remo per  no i  sederc i  in  ter ra .  Dopo un’ora,  un ’ora e 
mezza venne la  luce,  cominc iammo a lavorare,  da l ì  ar r ivava i l  responsabi le  
de l la  SS del  repar to  perché in  ogni  repar to  c ’era una SS p iù  i l  Kapò.  Di  
c iv i l i  c ’era uno so lo che era i l  capo repar to  tecn ico,  be l l ’omone,  moro.  
Arr ivò la  SS da l ì  sot to ,  da me veniva fuor i  un r ivo lo  d i  acqua e a l lora lu i  
d isse:  “Chi  ha fa t to  p ip ì?”  Io  no,  lu i  no,  nessuno,  manda a prendere i l  
Gummi ,  cominc ia  a bastonare i l  pr imo rosso d i  qu i ,  dopo ot to ,  d iec i  bot te ,  s i  
a lzò su e g l i  p icch iarono nel la  testa,  cadde in  ter ra ,  lo  massacrarono d i  
ca lc i  la  SS e i l  Kapò,  po i  por tarono v ia  quel lo  l ì  massacrato e sot to  l ’a l t ro  
che fece la  s tessa f ine.  
Del le  vo l te ,  i  ragazz i  mi  ch iedono:  “Qual i  sono s tat i  i  moment i  in  cu i  le i  ha 
avuto paura?”  
Io  paura l ’ho avuta sempre dal  momento che mi  hanno arrestato,  sempre.  
Lasc io immaginare a vo i ,  in  questo momento che tu  er i  in  a t tesa d i  
quest ’operaz ione.  Anche questo rosso che non vedremo mai  p iù .  
Dopo andò sot to  i l  t r ies t ino,  g l i  cacc iarono d iec i  co lp i  d i  Gummi e lo  
mandarono a l  posto a lavorare.  Poi  andai  sot to  io ,  se i  co lp i  d i  Gummi,  un 
ca lc io  ne l  cu lo  e a posto e cominc iammo a lavorare e v i  d i rò  che con so l i  se i  
co lp i  d i  Gummi,  per  qu ind ic i  g iorn i  non potevo sedermi ,  perché p icch iavano 
for te .   
C ’erano i  Kapò che p icch iavano for te  perché erano malvagi ,  perché lo  sanno 
tu t t i ,  ma anche i l  p iù  bonar io  doveva p icch iare,  a l t r iment i  la  SS d iceva:  “Te 
le  do a te” .  
E questo fu  uno degl i  ep isodi  p iù  drammat ic i  a l l ’ in terno del la  ga l ler ia  d i  
Saint  George.   
 
D:  Dado,  scusa un at t imo,  queste ga l ler ie  dove erano a l lest i te  le  o f f ic ine,  
erano mol to  grandi?  
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R: Vi  d i rò ,  le  ga l ler ie  d i  questa of f ic ina io  non le  conosco perché arr ivavamo 
dentro dopo che c i  avevano contat i ,  ar r ivavamo dentro e ognuno s i  smistava 
per  i  suoi  repar t i .  Gl i  s ta l len erano i  var i  repar t i .  Passando per  andare là  in  
fondo dove lavoravo,  vedevo che qui  a  dest ra e a s in is t ra  c ’erano a l t re  
ga l ler ie .  Io  non ho mai  v is to .  Ho v is to ,  due anni  fa ,  a  Gusen che c ’è  un 
p last ico adesso.  Sono r imasto s t rab i l ia to ,  non merav ig l ia to ,  perché è una 
fabbr ica d i  una grandezza immane,  con tu t t i  quest i  repar t i ,  queste ga l ler ie ,  
era bucata quel la  montagna e d ’a l t ra  par te  i l  nost ro  t reno era un t reno bel lo  
lungo,  che c i  por tava dentro,  c i  scar icava nel  cor t i le .  Vogl io  d i re  che 
c ’erano mol t i  depor ta t i ,  qu ind i  doveva essere grande,  però i l  prob lema del la  
depor taz ione s i  può anche d i re  poco perché quando tu  v ivev i  ne l  campo non 
è che tu  potev i  andare a g i rare,  cur iosare,  che c ’era i l  per ico lo  de i  Kapò e 
de l le  SS.   
Quando er i  in  fabbr ica ancora peggio,  non potev i  andare a g i rare perché l ì  
c ’erano i  Kapò che sorvegl iavano… 
 
D:  Dado,  vo i  lavorate dentro ne l le  ga l ler ie ,  ne l le  o f f ic ine insta l la te  ne l le  
ga l ler ie  per  quante ore? 
 
R:  Dodic i  ore facevamo dal le  se i  de l  mat t ino a l le  se i  d i  sera.   
 
D:  C’era umid i tà? I l  c l ima com’era? Si  respi rava? Era ca ldo? 
 
R:  Dove ero io  s i  s tava abbastanza bene,  perché era propr io  d i  f ronte 
a l l ’ent ra ta,  era mol to  lungo ma comunque era ar ieggiato abbastanza bene,  
umid i tà  non ce n ’era.  La v i ta  era quel la .  
Una vo la ass is te t t i ,  non era de l  nost ro repar to ,  ma d i  un a l t ro  repar to ,  un 
opera io  veniva puni to  non so cosa aveva fa t to  e  lo  misero su un banchet to  
a l to  così  e  po i  lo  misero in  p ied i  e  g l i  d iedero un a l t ro  banchet to  e g l i  
facevano fare le  f less ione.   
Voi  lo  vedrete non nel le  fo to  de l  museo d i  Mauthausen,  ma nei  d isegni ,  quei  
d isegni  l i  hanno fa t t i  de i  depor ta t i ,  a l t r iment i  non s i  possono fare de l le  cose 
così  espress ive a l la  rea l tà  e  lo  misero l ì  e  una f less ione,  una,  due,  dopo t re  
o quat t ro  f less ion i  cadde g iù  e l ì  venne massacrato come hanno fa t to  con 
quel  rosso.  
Dico queste cose non tanto per  impress ionare,  ma per  dare d imostraz ione 
del l ’ambiente com’era,  i l  lavoro non era né d i f f ic i le ,  né massacrante.   
Però,  i l  prob lema era questo:  tu  er i  cost re t to  a  questo t ipo d i  ambiente,  
qu ind i  non era tanto la  fa t ica,  quanto invece la  condiz ione d i  sopravv ivenza 
Anzi ,  io  d i rò  che penso che i l  mot ivo de l la  mia sopravv ivenza,  come d i  a l t r i ,  
s ia  dato da l  fa t to  che noi  abbiamo lavorato in  ga l ler ia  ed eravamo coper t i  
da l le  in temper ie ,  da tu t te  le  fa t iche,  perché ch i  lavorava nel le  cave,  ch i  
lavorava a fare le  ga l ler ie ,  quel la  era roba da schiav i .   
E io  penso che uno dei  due o t re  e lement i  fondamenta l i  per  cu i  s iamo 
sopravv issut i  è  questo de l l ’avere lavorato in  ga l ler ia ,  questo s ia  uno dei  



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Osvaldo Corazza 

 18

punt i  fondamenta l i .  Perché dovere lavorare fuor i ,  mezzo svest i to ,  sot to  
l ’acqua gel ida,  a l  gh iacc io  è d i f f ic i le  sopravv ivere.   
E questo avv iene f ino a pochi  g iorn i  da l la  L iberaz ione.   
 
D:  Dado ch i  era Car lo  Manzi?  
 
R:  Car lo  Manzi  era un amico nost ro,  che era in  carcere con noi .  Era d i  
Decima d i  Pers iceto.  Car lo  Manzi… 
E la  sua f ine è s ta ta una f ine brut ta .   
Anche se lu i  muore inconsapevole perché ormai  era r idot to  in  coma,  era 
s f in i to ,  perché l ì  tu  mor iv i  d i  s f in imento.  
Quando noi  par l iamo d i  musulmani ,  Manzi  sarebbe s tato un musulmano.  
Solo che c i  sono dei  musulmani  che pr ima d i  ar r ivare a l  coma tota le  
r iescono anche a g i rare,  però quando tu  incontrav i  uno d i  quest i ,  g l i  par lav i ,  
come io  par lo  a  te ,  t i  guardavano con degl i  occhi  così  ma non capivano 
n iente d i  quel lo  che tu  g l i  d icev i .  
Manzi  era ormai  r idot to  in  quel  modo e l ’occas ione in  cu i  l ’ho v is to  f in i re  è  
s ta to quando,  una sera,  tornando dal  lavoro,  venne i l  Kapò come 
responsabi le  de l la  SS,  i l  Manzi  non era venuto a l  lavoro perché ormai  era…, 
l ’avevano t i ra to  g iù  perché dormiva a l  pr imo p iano basso,  hanno preso v ia  
un asset to  da sot to ,  g l ie l ’hanno messo su l  co l lo  e  po i  i l  Kapò g l i  ha messo i l  
p iede sopra in tanto che loro due par lavano,  in tanto che lu i  era sp i ra to.  
Poi  lo  por tarono v ia  e non lo  vedemmo p iù.  
Car lo  Manzi…, ho avuto un problema,  quando sono tornato a casa,  le  sue 
sore l le  sono venute a t rovarmi  in  ospedale,  però s i  sono raccomandate che 
non andass i  a  casa sua perché la  mamma sof f r iva d i  cuore.  Io  ho det to  che 
era morto,  ma non ho det to  così  perché non aveva impor tanza d i re  queste 
cose.  Può avere impor tanza a l ive l lo  test imonia le  per  dare esempio,  ma su l  
p iano sent imenta le  non serve a n iente.   
 
D:  Dado,  tu  con a l t r i ,  avete mai  pensato a l la  fuga? 
 
R:  Sì ,  questa è una cosa… 
Dire i  che è quasi  r id ico lo  pensare ne l l ’ambiente in  cu i  v ivevamo… 
Avant i  un pezzo,  in  fabbr ica,  Stanghel l in i  che era un anz iano che là  c ’è  
mor to suo f ig l io ,  lu i  ha ass is t i to  a l la  mor te d i  suo f ig l io ,  Stanghel l in i  Adel io  
che verrà a casa,  anz i  sarà quel lo  che mi  por ta  a casa,  era s ta to ne l  b locco 
d i  e l iminaz ione,  a l  Riv iere perché suo f ig l io  era andato a l l ’ in fermer ia ,  
a l l ’ospedale e dopo un pezzo non arr ivava p iù  in  baracca e a l lora s i  sapeva 
che dopo due o t re  g iorn i  che erano a l l ’ in fermer ia ,  o  tornavano a l  lavoro o 
venivano inv ia t i  a l  R iv iere.  A l lora Stanghel l in i  che par lava un bel  po ’  i l  
tedesco perché nel  1939,  lu i  era immigrato a lavorare in  Germania,  1938 – 
1939,  po i  venne a casa,  qu ind i  lu i  par lava un po’  i l  tedesco.  
Una vo l ta  s i  avv ic inò a l  capo tecnico,  i l  c iv i le  e  g l i  d isse:  “Guarda che noi  
s iamo i ta l ian i ,  ecc.  s iamo qui…, non s iamo dei  de l inquent i ” ,  lu i  s tava l ì  e  
d isse:  “Guarda,  no i  abbiamo due persone che hanno un mucchio d i  oro” .  
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Gl ie lo  raccontavano,  abbiamo due amic i  mi lanes i  che sono p ien i  d i  oro,  
insomma s iamo una squadret ta  d i  set te ,  o t to .   
“Se tu  c i  por t i  fuor i  a  lavorare a l le  macer ie ,  d ie t ro  a l la  fer rov ie… “Al lora lu i  
d isse:  “Ma…”,  non s i  scandal izzò.  
I l  fa t to  che non s i  impaur ì . . ,  però lasc iò  una por ta  aper ta  ne l  senso che non 
s i  ar rabbiò ed af f rontò i l  d iscorso.   
Una set t imana dopo r i tornò a l la  car ica d icendo:  “A l lora,  cosa d ic i?”  
“Noi  abbiamo quest ’oro e te  lo  d iamo tu t to” .   
Gl i  d isse in tanto che non poteva perché non aveva queste funz ion i  d i  
por tare fuor i  la  gente,  ma d isse:  “Anz i ,  se potess imo fare una cosa del  
genere,  io  vorre i  veni re  con vo i ” .  E così  i l  d iscorso r imase l ì .  
E passò i l  tempo,  la  cosa non andava.   
F ina lmente lu i  d isse,  una vo l ta :  “Tu dec id i ,  a l t r iment i  no i  tent iamo una fuga 
d isperata” .   
Avevamo preparato g ià  un paio d i  cesoie che avevamo fasc ia to con degl i  
s t racc i  perché c ’era un gabinet to  che era fuor i  da l  campo,  s i  andava sopra 
a l la  co l l inet ta ,  c ’era anche la  co l l inet ta ,  tanto mor i re  dovevi ,  eravamo g ià 
a l l ’es t remo.  Non saremmo fuggi t i ,  perché non ce la  facevamo neanche a 
correre,  però la  d isperaz ione t i  fa  fare d i  tu t to .   
A l lora lu i  c i  d isse:  “Non fa te de l le  sc iocchezze,  de l le  s tup idaggin i  perché f ra  
c inque,  se i  g iorn i  c i  sarà la  L iberaz ione” .  E la  L iberaz ione avvenne davvero.  
E ’  s ta to onesto.  
Stanghel l in i  che po i  mi  por terà a casa ha ass is t i to  a l l ’ucc is ione d i  suo f ig l io  
in  questo modo,  quando era anche lu i  a l  R iv iere una sera,  vanno dentro due 
Kapò,  ch iamano Atos,  suo f ig l io  e  lo  por tano fuor i .   
Com’era fuor i  da l la  por t ic ina,  g l i  cacc iarono una legnata ne l  co l lo  e  l i  
ammazzavano così  e  l i  por tavano nel  p iazzale là  fuor i ,  che quando noi  
prendevamo i l  t reno,  ogni  mat t ina,  vedevamo del le  cent ina ia là  fuor i .   
Atos venne por ta to fuor i  verso la  mat t ina,  però d i  nascosto r i tornò in  
baracca.  Aveva i l  co l lo  che era p iù  grosso del la  testa.  Era impossib i le  che 
potesse sopravv ivere.  Però ar r ivò e tornò a le t to  a l la  sera.  Ripercorsero la  
s tessa cosa,  andarono a r iprender lo  e  così  lo  ucc ideranno.  
I l  padre usc i rà  da l  Riv iere perché in  quei  g iorn i  doveva veni re  la  v is i ta  de l la  
Croce Rossa In ternaz ionale,  che noi  non sappiamo,  io  non ho mai  v is to  
n iente,  no i  eravamo g l i  u l t imi  e  a l lora per  e f fe t to  d i  questa eventuale v is i ta ,  
vuotarono i l  b locco d i  e l iminaz ione in  Riv iere,  lo  vuotarono e lu i  tornò in  
baracca.  
Arr iva i  una sera io  da casa da lavorare perché lu i  dormiva con me,  e  c ’era 
un a l t ro  ne l  mio p iano,  andai  l ì ,  g l i  d ied i  una… ,  come vedeva che lo  
scuotevo,  mi  guardava,  quasi  cadavere d icendo:  “Corazz ino…”,  era 
d is fa t to…, non l ’avevo conosc iuto.  Era a le t to  che t remava,  aveva un paio d i  
mutandine cor te  e una camic io la  e basta.  
Io  mi  ero organizzato un paio d i  mutande fe lpate e g l i  d ied i  queste mutande,  
po i  andai   a  le t to  …, insomma nel  g i ro  d i  due o t re  g iorn i  s i  r iprese.  Lu i  s i  
r iprendeva e invece io  ca lavo sempre… 
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D: Scusa,  un at t imo,  Dado,  queste puniz ion i  che tu  accennavi ,  t ipo Atos e 
t ipo g l i  a l t r i  che andavano a prender l i ,  che venivano puni t i .  Le rag ion i  qual i  
erano? 
 
R:  Nel  Riv iere non erano puniz ion i ,  erano ucc is ion i .  Venivano e l iminat i ,  
invece d i  dare un co lpo a l la  nuca,  g l i  davano una legnata,  così  non 
facevano sangue,  così  non s i  sent ivano i  rumor i .  Così  r iso lvevano le  loro 
cose.  
Questa è la  conoscenza che ho del  Riv iere,  perché quando Stanghel l in i  
tornerà,  lu i  mi  racconterà questa cosa e un bel  po ’  de l la  mia sopravv ivenza 
è anche dato da questo perché lu i  mi  prenderà come sost i tu to  d i  Atos,  guai  
se qualcuno mi  avesse fa t to  un d ispet to ,  a l t r iment i  imbest ia l iva.   
E mi  ha prat icamente por ta to a casa,  perché io  non r iusc ivo a g i rare tanto e 
dove mi  t rovavo,  dopo due minut i  g ià  dormivo e dovevano prendermi  e 
andare.  
 
D:  La L iberaz ione.  Tu dov ’er i  a l  momento del la  L iberaz ione? 
 
R:  Dal la  L iberaz ione a veni re  avant i  c ’è  un po’  d i  s tor ia  t rag icomica.  
Io  ero a Gusen 2,  a l la  baracca dove mi  misero a l l ’ar r ivo ed erano g ià  due 
g iorn i  che non andavamo a lavorare e s i  sent iva d i re  da Radio Scarpa che 
era mor to i l  Furher .  Ma i l  fa t to  che non lavoravamo,  non c i  davano neanche 
da mangiare.  
Così ,  ad un cer to  momento,  dopo due g iorn i  c i  accorgemmo, una mat t ina,  
che fuor i  da i  re t ico la t i  c ’era lo  s teccato de i  re t ico la t i ,  a l  d i  fuor i  due o t re  
metr i ,  c ’era lo  s teccato d i  legno f i t to ,  che non s i  vedeva.  Noi  sent immo i  
contadin i  che passavano con i l  car ico,  ma non l i  vedevamo perché era mol to  
a l to  e  i l  campo r imaneva in  basso.  E ’  ancora così  adesso.  
Vedemmo che da là  sopra c ’è  una tor ret ta  con un autobl indo con una s te l la  
b ianca,  no i  d icevamo:  è la  s te l la  russa,  invece quel la  era rossa,  quel la  era 
b ianca e incominc iò a sparare verso la  campagna,  fuor i  da l  campo.  A l lora l ì  
s i  apr ì  i l  cancel lo ,  propr io  ne l la  v ic inanza,  a  metà c ’era un cancel lo  ne l  
re t ico la to,  venne aper to  perché corrente non c ’era p iù  e abbat tu to l ’a l t ro  
s teccato d i  legno,  io  andai  fuor i  e  c ’erano tu t t i  i  so ldat i  de l la  SS in  f i la  per  
t re  o  quat t ro  e c ’era un carro davant i  con i l  caval lo  e  tu t t i  g l i  za in i  sopra e 
la  camionet ta  sparava fuor i  dove c ’erano i  camminament i  ant iaere i  che c i  
hanno por ta to una vo l ta  o  due,  perché quest i  non fuggissero.   
Come sono arr ivat i  fuor i  i  depor ta t i ,  hanno cominc ia to a tog l iere g l i  ass i  
de l lo  s teccato.  L i  hanno massacrat i  tu t t i ,  io  ho ass is t i to  a  quel la  scena,  ho 
ass is t i to  a  quel la  scena un at t imo e po i  sono venuto v ia ,  perché andavo a 
cercare da mangiare.  
 
D:  Questo t i  r icord i  quando è avvenuta la  L iberaz ione? 
 
R:  I l  5  d i  maggio.   
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In tanto che venni  g iù  da questa scena,  l ì  a  f ianco c ’erano due depor ta t i  che 
l i t igavano per  una scato le t ta  aper ta ,  che uno t i rava d i  qu i  e  uno d i  l ì  e  s i  
tag l iavano le  d i ta ,  ma nessuno la  lasc iava andare.   
Andai  in  cuc ina e dentro la  cuc ina c ’erano i  depor ta t i ,  uno,  due,  con i  p ied i  
dent ro a l le  marmi t te  s i  t i ravano su quel la  brodagl ia  che era r imasta sot to ,  in  
fondo e andai  avant i  ne l la  suss is tenza nel  magazz ino.  C’era uno scompig l io  
d i  gente che faceva paura,  s i  t i ravano addosso le  scansie.  C’erano del le  
scansie,  con dei  pani  d i  verdura secca,  de i  cubi  re t tangolar i  grandi  così  d i  
verze secche,  pressate.   
Andare là  dentro era un per ico lo .  
Mi  avv ic ino l ì ,  s tavano vuotando un sacco d i  zucchero in  d iec i  o  dodic i .   
Sopra a questo sacco,  uno o due c i  hanno lasc ia to le  penne senz’a l t ro .  
Io  ho fa t to  un tentat ivo o due,  e  ho preso un pugno… però sono tornato 
ind ie t ro  e me lo  sono mangiato.  Poi  mi  sono messo fuor i  da questo posto e 
aspet tavo che venissero quei  cubi ,  mi  met tevo l ì ,  e  come ne arr ivava uno,  
g l i  davo una manata e g l iene por tavo v ia  un pezzo e me la  mangiavo,  che 
era po i  quel la  che loro cuocevano nel le  brodagl ie .  
In f ine usc immo,  c i  t rovammo in  se i  o  set te  perché c i  fecero usc i re  per  
andare a Gusen 1.   
Noi  ar r ivammo a Gusen 1,  e  c ’ero io ,  Gasian i ,  Franchin i ,  quest i  d i  Anzola,  c i  
t rovammo in  se i  o  set te  e cosa abbiamo fat to? Invece d i  andare dentro a l  
campo,  g i rammo in torno a l la  camionet ta  e po i  fuggimmo, andammo v ia  d i  
nascosto.  Noi  da Gusen a L inz l ’abbiamo fa t to  a  p ied i .  Par t i to  da l ì ,  a  me 
scoppia una d iar rea che ogni  duecento metr i  dovevo fermarmi .   
Comunque andammo. Cercavamo da mangiare,  dovunque ma non s i  t rovava 
un granché perché la  gente s i  nascondeva.  A l lora v is to  che arr ivavamo 
v ic ino a l la  sera,  c i  s iamo messi  a  raccogl iere v ic ino a l  Danubio,  abbiamo 
t rovato un b idone d i  lumache,  po i  andammo avant i  e  a  un cer to  punto 
cominc iammo a sent i re  de i  co lp i  d i  fuc i le ,  e  c i  nascondemmo d iet ro  a un 
arg ine,  c i  a lzammo, guardammo e d i  là  c ’era una casa d i  contadin i .  
Vedemmo che dei  so ldat i  i ta l ian i  venivano fuor i  da l la  s ta l la ,  uno aveva una 
gal l ina sot to  i l  bracc io ,  i l  secchio con i l  la t te .   
A l lora anche noi  dent ro a questa casa,  eravamo in  cento l ì  dent ro,  c ’era la  
gente dentro i l  po l la io ,  i l  maia le  che ur lava,  Stanghel l in i  andò dentro i l  
po l la io  e  r iuscì  a  beccare una gal l ina.  
Io  ar r iva i  a l  p iano sopra e come arr iva i  sopra,  c ’erano due donne che 
p iangevano,  erano d isperate.  Ho dato una guardata così  e  po i  ho cominc iato 
ad apr i re  i  casset t i  de i  comò e degl i  armadi .  C ’erano dei  casset t i  dove 
c ’erano anche dei  so ld i ,  de i  march i .   
Non ce ne f regava dei  so ld i .  F ina lmente ar r iva i  in  uno sgabuzz ino grande 
così ,  a l to  così  con dei  casset t i ,  apr i i  un casset to  e  c ’era de l la  roba co lor  
nocc io la ,  co lor  cammel lo  e  pensai :  questa è far ina.  A l lora ho cavato i l  
casset to… però avevo g ià  t rovato pr ima,  in  un a l t ro  casset to ,  de i  vaset t i  con 
del la  carne,  sot to  grasso.   
E a l lora me ne ero messo dentro a l la  g iubba e pres i  questa casset ta  d i  
far ina e mi  avv ia i  g iù .  In tanto,  mentre andavo g iù  mi  assal i rono.   
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Del la  far ina mi  è  r imasto so lo  quel lo  che c ’era negl i  angol i ,  un po ’  era 
r imasta.  I  bussolot t i  me l i  to lsero tu t t i ,  me ne era r imasto uno so lo.  E così  
andammo. 
Appena fa t ta  questa razz ia  c i  avv iammo. Dopo un pezzo at t raversammo i l  
Danubio sopra un vecchio ponte fer rov iar io ,  a t t ivo,  c ’erano i  bombardament i  
in  corso,  ma quel lo  funz ionava.   
S iamo passat i  d i  là ,  subi to  d i  là ,  vo i  avete presente dove c i  sono le  grandi  
fabbr iche s iderurg iche l ì  dent ro,  andammo dentro una baracchet ta  l ì ,  da una 
par te  c ’erano i  fabbr i  e  da l l ’a l t ra  c ’erano i  fa legnami .   
D i  là  c ’erano g ià  due o t re  russ i ,  in  quel la  de i  fa legnami ,  d i  qua in  quel la  de i  
fabbr i  andammo noi .   
Poi  cominc iammo a par lare,  loro erano là  che provavano a cuocers i  
qualcosa.   
A l lora loro c i  hanno dato un po’  d i  past ina,  d i  rob ina e no i  abbiamo dato loro 
un po’  d i  far ina.  Con la  ga l l ina abbiamo fa t to  i l  brodo e con i l  grasso del  
vaso abbiamo f r i t to  le  lumache,  quando le  bo l l ivamo facevano…, hai  mai  
v is to  cuocere le  lumache? Sono buone,  a l lora erano buoniss ime.  Io  le  
mangio ancora adesso.  
Comunque,  quel le  prese e mangiate avevano un saporacc io.  
Abbiamo mangiato un bel  po ’ .  Quando erano le  d iec i ,  le  undic i  de l la  not te  
abbiamo cominc iato a s tare male,  sembrava d i  crepare e io  capisco quel l i  
che sono mort i  i l  g iorno del la  L iberaz ione,  erano cent ina ia .   
Sembrava che lo  s tomaco s i  apr isse come una camic ia ,  con dei  do lor i  
spaventos i .  
F ina lmente s iamo r iusc i t i  a  r imet tere e ce la  s iamo cavata e abbiamo 
passato la  not te .  I l  g iorno dopo s iamo andat i  in  c i t tà  e  abbiamo t rovato 
r i fug io  in  una casa abbandonata,  l ì  andavamo a f rugare dapper tu t to ,  
rubacchiavamo dove arr ivavamo e t rovammo una cant ina,  in  una casa 
bombardata,  andammo g iù da l le  sca le,  e  c ’erano del le  re t i ,  de i  materass i ,  s i  
vede che c i  v ivevano i  c i t tad in i  pr ima del  bombardament i  e  c i  s iamo 
co l locat i  là .  
Poi  andavamo fuor i  t re  o  quat t ro  a l la  vo l ta ,  a  fare de l le  operaz ion i  ne l le  
cant ine e rubacchiavamo dove t rovavamo.  
Una cosa bel la ,  mi  r icordo un g iorno che g i ravamo sul  marc iap iede a L inz,  
incontrammo due vecchiet t in i  d i  set tanta,  o t tanta anni ,  c i  par lavano in  
tedesco e non capivamo cosa d icessero perché non c ’era Stanghel l in i  con 
me,  insomma abbiamo capi to  che c i  d icevano:  “Eravate pr ig ion ier i ” .  
Insomma c i  ch iamarono dentro una por ta ,  c i  por tarono in  casa e c i  misero a 
tavo la.  Ci  hanno dato un pezzo d i  pane e un tegame con una specie d i  ragù 
dentro.  Abbiamo mangiato,  l i  abbiamo r ingraz ia t i  e  s iamo venut i  v ia .   
Vogl io  d i re  che ce ne sono s tat i  d i  a t t i  d i  so l idar ie tà  e così  in iz iò  la  nost ra  
per ipez ia  de l  r i torno.  
Staremo due o t re  g iorn i  a  L inz,  abbandonammo Gasian i  perché una mat t ina 
eravamo l ì ,  in  g i ro  a l la  r icerca sempre d i  mangiare,  appoggiat i  cont ro una 
muragl ia .  Ad un cer to  momento Gasian i  cominc iò a cambiare co lore:  verde,  
g ia l lo ,  s tava male,  po i  cominc iò ad avere una d iar rea spaventosa,  
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f ina lmente passò un so ldato amer icano e abbiamo det to :  “Lu i  male…” Lo 
prese e d isse:  “V ien i  con me,  anche vo i  veni te  con me”.   
A l lora c i  avv iammo dentro,  avant i  un pezzo,  lu i  andò avant i  e  no i  
scappammo, eravamo l ì  in  g i ro .  Anz i ,  non scappiamo l ì ,  lu i  venne con noi .  
Lo por tammo nel la  cant ina,  vo levamo of f r i rg l i  da bere perché avevamo 
rubacchiato in  una cant ina de l le  bot t ig l ie  d i  quel  v ino fa t to  d i  mele.  
Volevamo of f r i rg l i  da bere,  quando ha v is to… mi  era parso che avesse un 
po’  paura.  
Disse:  “Andiamo a l l ’ospedale,  veni te  anche vo i ” .   
E no i  abbiamo det to :  “Arr iv iamo”.  Noi  abbiamo preso la  nost ra roba e s iamo 
andat i .  
Usc immo da L inz e dopo un pezzo su l la  s t rada per  veni re  a casa,  c i  ar r ivò 
d ie t ro  un caval lo  a  ga loppo e dopo un pezzo s i  fermò g iù  in  un campo d i  
f ieno e a l lora ho det to :  “Tenete che prendiamo i l  caval lo” .  
Ho dato i  fagot t i  che avevo io  ag l i  a l t r i  e  mi  sono avv iato.  
Io  avevo abbastanza conf idenza con i  caval l i  perché mio papà era s ta to 
anche b i rocc ia io ,  avevamo t re  caval l i  no i .  Mi  avv ic ina i  a  lu i… 
 
D:  T i  avv ic in i  a l  caval lo… 
 
R:  Mi  avv ic ina i  a l  caval lo ,  lo  pres i  per  l ’orecchio e po i  con la  corda che 
avevo d i  t raverso g l ie la  mis i  a l  co l lo  e  p ian p iano lo  por ta i  su l la  s t rada.  
Come arr iva i  su l la  s t rada…, e d i  là  ur lavano,  c ’era i l  contadino che arr ivava 
che veniva a cercare i l  caval lo ,  così  io  g l i  ho dato due co lp i  ne l le  costo le  e 
lu i  ha mol la to .  
A l lora,  f inché ho potuto tenerc i  d ie t ro ,  c i  tenevo d ie t ro ,  dopo r imanevo 
at taccato,  mi  dava del le  g inocchiate in tanto che andava.   
Andavo f inché potevo andare,  avrò fa t to  p iù  o meno mezzo ch i lometro,  po i  
sono andato fuor i  s t rada,  c ’era una casona e andai  a  nascondermi  là  con i l  
caval lo .   
Dopo un pezzo sono arr ivat i  quest i  mie i  amic i  e  ho det to :  “A l lora com’è 
andata?… quando ha v is to  che scappavi ,  lu i  è  tornato ind ie t ro” .  
A l lora l ì  c i  s iamo fermat i  un po’  a  r iposare e c i  s iamo avv iat i .  In tanto 
met temmo tut t i  i  nost r i  fagot t i  su l la  sch iena del  caval lo  e  po i  g i ra ,  g i ra ,  
dovremmo t rovare pure una rocc ia  per  poter  s tarc i  sopra,  met terc i  qualcosa.   
Dopo un paio d i  g iorn i  che g i rammo così ,  andammo fuor i  s t rada e l ì  c ’era 
una casa,  c i  g i rammo in torno,  andammo d i  d ie t ro  e c ’erano due f iacre,  sa i  i  
f iacre cosa sono? Le carrozzel le  de l la  s taz ione d i  Roma,  ce n ’era uno 
grande,  s i  vede che era da cer imonia,  e  uno normale.   
A l lora no i  andammo l ì ,  c ’erano del le  donne abbastanza g iovani ,  t renta,  
t rentac inquenni .  C i  t i r iamo fuor i  i l  b i rocc io  e non t rovavamo i  f in iment i ,  
perché loro non avevano neanche i  cava l l i ,  a l t r iment i  prendevamo uno dei  
loro e incominc iamo con dei  f i l i ,  degl i  s t racc i ,  de i  sacchi  a  fare i  f in iment i ,  
la  br ig l ia  con degl i  s t racc i  d i  sacco,  i l  co l lare e le  t i re l le .  
Insomma r iusc iamo a far la .  
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Tieni  conto che quel  f iacre aveva una s tanga so lo in  mezzo,  non è che come 
i  b i rocc i  nost r i .  
Quando st iamo per  par t i re ,  ar r ivò una jeep del la  Mi l i tar  …, c i  fece tog l iere 
tu t to  e  così  no i  c i  sdra iammo in  ter ra,  p iangevamo l ì  come dei  d isperat i .  
F ina lmente uno d i  quel l i  l ì  che par lava un po’  d ’ i ta l iano,  un mezzo i ta l iano,  
o  i  geni tor i  erano i ta l ian i ,  conv inse g l i  a l t r i  a  raccogl iere tu t t i  i  so ld i  che 
avevano per  dar l i  a  queste donne.   
Così  l i  d iedero a queste donne,  ma non l i  vo l lero,  loro non vo l lero dare…, 
a l lora s i  consul tano e d issero:  “At taccate…” però no i  non c i  s iamo v is t i .   
At taccammo questo caval lo ,  tu t t i  sopra,  ma quando stavamo per  par t i re ,  
incominc iò ad a lzars i  con le  zampe davant i ,  non t i rava,  era un caval lo  da 
se l la ,  non era un caval lo  da t i ro .  A l lora fummo cost ret t i  a  fare scendere g iù  
uno e andare avant i ,  tener lo  per  la  br ig l ia ,  andammo in  s t rada e c i  
avv iammo. 
Per  tu t t i  i  g iorn i  facemmo così  con uno davant i .  
Una vo l ta  ar r ivammo in  una sa l i ta ,  sopra,  e  c i  toccò sa l tare g iù  perché non 
r iusc iva a t i rarc i  sopra.   
Comunque sa l tammo g iù e ar r ivammo sopra su una d iscesa lunga.   
Montammo tut t i  e  Stanghel l in i  gu idava e io  ero a l  f reno,  so lo  che era un 
f reno che non f renava dolcemente,  quando at taccava b loccava.   
A l lora c i  avv iammo, questo caval lo  p ian p iano s i  avv ia  sempre un po’  p iù  
for te ,  ar r ivava un momento che lu i  non teneva p iù  e a l lora d isse:  “Corazza,  
f rena!”  e  io :  “Se f reno,  s i  rompe la  s tanga” .  
A un cer to  momento,  i l  caval lo  g i rò  la  s t rada,  sa l tò  i l  fosso e no i  con le  
rout ine davant i  r imanemmo impantanat i  dent ro a l  fosso.  
Uno d i  quel l i  che era a sedere là  sopra,  sa l tò  cont ro i l  caval lo ,  Franceschin i  
p iangeva e sembrava s i  fosse rot to  la  spal la .  Invece era so lo  la  bot ta .   
Ma guarda qui  cosa facc iamo? Cosa facc iamo? Ti r iamo su tu t to ,  prendiamo 
i l  car ro,  andiamo dentro,  t i r iamo su i l  caval lo  e  andiamo dentro perché la  
s tanga s i  era spaccata.   
Andammo dentro da un contadino,  prendemmo un palo,  e  cominc iammo a 
legare questa s tanga e c i  avv iammo. 
Però i l  g iorno dopo arr ivammo in  una sa l i ta ,  sopra c ’era un va l ico,  un 
passo,  g l i  amer icani  erano là  e  fermavano tu t t i  i  pr ig ion ier i  perché vo levano 
raccogl ier l i .   
Po i  per  la  s t rada tu t t i  d icevano:  “State at tent i  che c i  sono le  SS nascoste 
ne i  boschi  che sparano su l la  s t rada” .  A l lora,  v is to  che non potevamo 
passare,  andammo da un contadino a d i re :  “T i  d iamo i l  caval lo  e  i l  b i rocc io ,  
se tu  c i  da i  de l  pane” .   
“Ma non ho del  pane” .   
Insomma c i  d iede una tessera per  d iec i  ch i l i  d i  pane,  c ’era la  tessera come 
da noi  e  po i  c i  d iede dei  marchi ,  ma cosa ce ne facevamo?  
Comunque prendemmo questa roba.   
Cavalcammo fuor i  da l la  s t rada,  cavalcammo la  montagna e andammo giù 
da l l ’a l t ra  par te ,  quando arr ivammo d i  là  c ’era un campo d i  concentramento 
d i  mi l i tar i  i ta l ian i  e  andammo là  dentro.   
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Al lora d issero:  com’è,  come non è…. Quando s i  ar r ivò,  c ’era confus ione… E 
d iss i :  “Noi  abbiamo un papi ro  che s i  può v iaggiare,  so lo  che non abbiamo i l  
mezzo che è r imasto d i  là” .  
Sal tarono fuor i  due d i  Ravenna d icendo:  no i  abbiamo i  caval l i ,  i l  b i rocc io .  
Avevano i l  b i rocc io  car ico d i  sacchi  d i  zucchero.  E no i  abbiamo i l  papi ro .   
C i  met temmo d ’accordo,  loro vennero con noi ,  là  r imasero due o t re  de i  
nost r i ,  c redo Caste l lan i  e  due d i  Imola.  L i  lasc iammo l ì  a l  campo perché non 
ce la  facevano p iù ,  ma i l  papi ro  era g ià  scaduto perché aveva so lo se i  o  
set te  g iorn i  d i  va l id i tà  e  c i  avv iammo. Noi ,  con quel  b i rocc io  ar r ivammo a l  
Brennero.  
A l  Brennero g l i  amer icani  c i  fermarono e c i  to lsero tu t to :  caval l i ,  b i rocc io .  Ci  
ar restarono.  Non avevamo document i ,  n iente.   
C i  hanno preso,  c i  hanno r ipor ta to a l  campo d i  raccol ta  d i  Innsbruck,  e  c i  
restammo c inque o se i  g iorn i  e  l ì  c i  s iamo car icat i  d i  c imic i ,  quel le  erano 
grandi  come le  mosche.   
Stemmo l ì  se i  g iorn i  ed in f ine un ’auto co lonna c i  por tò  a l l ’ospedale d i  
Bolzano,  d i  l ì  no i  fuggimmo, venimmo v ia  io  e  Stanghel l in i ,  c i  por tarono a 
Verona,  con i  due d i  Ravenna,  con dei  mezzi  d i  for tuna a Ravenna.  
Quando ca lammo dal  camion a Verona c i  por tarono dentro una caserma,  i  
due d i  Ravenna andarono dentro e io  e  Stanghel l in i  fuggimmo e venimmo 
v ia .  Trovammo un carbonaio,  ch iedemmo se c i  por tava verso Bologna,  ma 
lu i  r ispose:  “ Io  vado a Iso la  de l la  Scala” .  Era g ià  qualcosa.   
Stanghel l in i  andò dentro e io  sopra,  in  mezzo a l  carbone a dormire e 
ar r ivammo a Iso la  de l la  Scala.   
L ì  c i  osp i tarono le  suore.   
C i  d issero:  “Volete da mangiare?”  E c i  osp i tarono le  suore.  
Andammo là ,  e  c i  d iedero da mangiare un bel  po ’  d i  pane,  de l la  minest ra,  c i   
hanno dato da mangiare.  
Tornammo l ì  ne l  parco che c ’è  ad Iso la  de l la  Scala,  c ’era un ’autocolonna 
amer icana che s tava venendo a Modena,  andammo l ì  ad in formarc i ,  a l lora 
d icemmo: “Se c i  prendono su quest i  qu i ,  andiamo bene…” Cominc iammo a 
pregare l ’uno,  l ’a l t ro ,  ma non c i  vo levano…  
F ina lmente Stanghel l in i  t rovò uno che lo  car icò,  e  a l lora d issero:  “Come 
facc iamo?”   
A l lora Stanghel l in i  e  l ’aut is ta  d i  Stanghel l in i  l ’hanno pregato d icendo:  “Vai  a  
d i re  a lu i ,  che car ich i  lu i  quel lo  d i  d ie t ro…”,  era un negro.  E venne l ì…, mi  
car icarono.  Era uno d i  quei  Chevro le t ,  e  la  c is terna era vuota.  Montammo 
su,  lu i  che andava,  ogni  tanto con la  bot t ig l ia  de l  cognac,  o  non so che 
cosa,  sent ivo che puzzava e che beveva,  con i  p ied i  su l  cruscot to ,  i l  camion 
faceva così ,  perché d ie t ro  quando è vuoto,  se va i  for te  sbanda.   
E pensavo:  “Questo qu i  mi  vuole ammazzare pr ima d i  ar r ivare a casa,  che 
sono g ià  qu i ” ,  p ieno d i  paura anche l ì .   
Con tu t te  quel le  s t rade con i  canal i  d i  boni f iche d i  qua e d i  là  faceva paura.   
Arr ivammo a Modena,  come arr ivat i ,  appena mi  scar icò sa l ta i  una s iepe,  
andai  d i  là  e  ne fec i  tanta,  tu t ta  quel la  che avevo.   
Poi  andammo v ia ,  e  l i  r ingraz iammo.  
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Fuor i  d i  Modena,  andammo dentro da un contadino,  d icevamo qualcosa,  ma 
nessuno d iceva n iente,  a l lora andammo nel la  s ta l la ,  era aper ta ,  c i  
met temmo a dormire ne l  f ien i le ,  dove raccolgono i l  f ieno,  c i  met temmo a 
dormire,  a l la  mat t ina,  appena g iorno,  e  sent immo gr idare,  era i l  contadino 
che veniva a governare le  best ie  e  c i  t rovò là ,  e  g l i  sp iegammo che eravamo 
pr ig ion ier i ,  che eravamo arr ivat i… 
 
D:  Come eravate vest i t i  vo i?   
 
R:  Io  ero vest i to  con del la  robacc ia che avevo procurato ne l la  fabbr ica.  E ’  
s ta ta la  pr ima cosa che ho fa t to  quando arr ivammo a l l ’o f f ic ina,  andammo su 
negl i  u f f ic i  a  vedere,  cur iosare e t rova i  de i  vest i t i ,  mi  cavai  tu t to  quel lo  che 
avevo io  e  mi  mis i  de l la  roba.  Tu pensa,  mio papà era un omone,  era grande 
a mio padre e quando la  met teva a casa,  mi  toccava t i rarg l ie la  su del le  
vo l te .   
A l lora lu i  c i  d isse:  “Noi  non abbiamo da darv i  da mangiare,  fa te  una cosa:  
andate d i  là  da quel la  s t rada,  c ’è  quel  contadino,  vedrete che lu i  v i  darà 
qualcosa” .   
Andammo da quel  contadino e g l i  d icemmo: “Guardate,  s iamo d i  r i torno 
dal la  pr ig ion ia” .  E così  c i  misero a tavo la una bel la  caraf fa  d i  la t te  con del  
pane b ianco,  una zuppa… che abbiamo fa t to  una mangiata!  
Abbiamo mangiato e s iamo tornat i  l ì .  L ì  abbiamo t rovato un a l t ro  negro d i  
quel l i  da l le  scope su l  camion,  g l i  abbiamo det to  che noi  vo levamo andare a 
Bologna,  c i  ha preso nel  cassone e c i  ha por ta t i  f ino a Santa Vio la ,  e  l ì  c i  
ha scar icat i ,  l ì  v ic ino a l  mul ino,  dopo a p ied i ,  io  e  Stanghel l in i  a  braccet to ,  
tu t t i  s t racc ia t i ,  come degl i  z ingar i ,  avevamo i l  fagot t ino con i  rest i ,  g l i  
avanzi  d i  pane.  
Quando c i  avv ic inammo a casa mia,  v id i  là  davant i  mia madre che venne 
fuor i  da l  cor t i le  dove abi tava mia sore l la  e  d iss i :  “C’è mia mamma con i l  mio 
f ra te l l ino” .  E mi  d issero:  “Tu t i  avv ic in i  a  casa e cominc i  a  vedere tua 
mamma”.  Ma come no?  
Arr ivammo come da l ì  a  te ,  e  d iss i :  “Mamma, non mi  r iconosc i  p iù?”  
A l lora cominc iò ad ur lare,  venne tu t ta  la  gente.  
Andammo in  casa,  mi  spogl iano d i  tu t to  ecc. ,  cacc iano la  roba in  un 
cantone,  che at taccherò la  scabbia a tu t ta  la  famig l ia .  Poi  mangiammo e mi  
por tarono a l  cent ro d i  raccol ta  de i  reduc i ,  andai  a l l ’ in fermer ia  d i  questo 
cent ro d i  raccol ta  e  quando fu i  dent ro che mi  spogl ia i ,  la  dot toressa mi  
cacc iò  fuor i  perché d isse:  “Tu mi  v ien i  ad impestare tu t to  i l  gabinet to  
medico” .  
Mi  mise fuor i ,  mi  d iede del  cotone,  de l l ’o l io  che bruc iava,  e  d isse:  “Non 
posso tener t i . ”   
A l lora mio padre cosa fece? Mi  prese,  sa l tammo in  t ram e andammo 
a l l ’ospedale Sant ’Orso la,  ma anche là  non mi  vo levano.  Solo che da là  non 
venivamo v ia.   
Andò a par lare con le  suore,  in tanto io  dopo due minut i  che ero là  mi  
addormentavo,  non d is turbavo nessuno.  
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Finalmente l ì  mi  tennero,  c i  misero in  una camera in  mezzo,  in  un le t to  
provv isor io  e  così  dopo aver  fa t to  quarantadue g iorn i  d i  ospedale,  po i  
tornerò a casa.   


