Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Armando Gasiani

Armando Gasiani
Nato il 23.01.1927 a Castel di Serravalle (BO)

Intervista del: 15.10.2004 a Bologna
TDL: n. 199 — durata: 70’ circa

Arresto: 05.12.1944

Carcerazione: aBolognain San Giovanni in Monte
Deportazione: Bolzano, Mauthausen, Gusen 2
Liberazione: 5 maggio 1945

Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista & stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si é
limitato all'inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione
di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

lo mi chiamo Gasiani Armando, nato a Castel di Serravalle in provincia di
Bologna il 23.1.1927. Eravamo una famiglia di contadini, dopo dieci anni
abbiamo traslocato, da Castel di Serravalle siamo venuti ad Anzola Emilia e
siamo rimasti fino a dopo che sono arrivato Bologna, pero il rastrellamento
€ avvenuto in questa zona. Prima del rastrellamento io e mio fratello, senza
che i miei genitori sapessero, eravamo collaboratori della Resistenza, nella
nostra campagna c’era una base partigiana. Ad un certo momento la
Resistenza ha avuto un periodo molto grave, ha avuto un po’ di relax e ci
hanno consigliati di andare a lavorare perché noi eravamo gia una famiglia
molto grossa, avevamo altri fratelli, eravamo in ventidue in famiglia, una
famiglia molto grande, allora hanno consigliato a noi due di andare perché ci
dicevano: “Voi da la potete ancora continuare la vostra attivita, dicendo
magari qualcosa che a noi puo interessare”.

Durante questo & venuto proprio il giorno del rastrellamento del 5 dicembre
del 1994. Questo rastrellamento io direi che & stato un rastrellamento
politico guidato, pilotato da una spia, questa spia era un partigiano, &€ andato
in mezzo alle SS e lui I'ha pilotato, praticamente lui sapeva tutta Anzola
com’era messa, tutte le famiglie, le basi partigiane. Chi erano i partigiani e
lui piano piano questo rastrellamento I’'ha guidato, |'ha pilotato e |'ha
accompagnato per tre, quattro giorni, chi non era dentro il rastrellamento é
andato a prenderlo a casa. Noi eravamo tra quelli che hanno preso, perché il
mattino si andava a lavorare. Sono arrivati all’improvviso.

Noi si sentiva qualcosa di diverso, sentivamo qualche abbaio di cani, ma era
una mattina un po’ nebbiosa, un po’ piovosa, non era una bella mattina, pero
a quel momento devo dire siamo arrivati... siccome con questo documento
che ci avevano dato in mano, secondo loro noi potevamo girare tutta |'ltalia
che eravamo in regola con questo documento firmato da Kesserling, noi
forse non abbiamo badato a questo rastrellamento. Puo darsi che fossimo
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anche fuggiti, perdo eravamo gia messi in maniera che ormai di fuggire non
era piu tempo. Ci hanno presi su e ci hanno portati ad Anzola Emilia, dentro
nelle scuole. Dentro nelle scuole hanno fatto questa retata di cittadini
giovani, non piu giovani, partigiani, non partigiani e li hanno portati in questa
scuola che eravamo circa duecento. Alla sera verso le nove in questa scuola
c’era una lampadina.

C’erano due tedeschi di dietro, c’era questa spia che ci mandava destra o a
sinistra in modo che da una parte andavano a casa e dall’altra parte i
tenevano. In quel momento noi siamo rimasti li in sessantasette di Anzola e
dopo un’oretta ci hanno caricati su due o tre camion, non ricordo, siamo
partiti verso Bologna e siamo andati in Villa Chiara che li c’era il comando
della Gestapo e dopo tre o quattro giorni, hanno cominciato a fare questo
processo. E per quello che dico, questo rastrellamento diventa politico per
me perché era pilotato. lo, per esempio, sono stato preso un’altra volta
prima del 10 settembre, perd quello non era un rastrellamento, sono andato
a finire a casa di un contadino e da li sono riuscito a scappare. La differenza
da quello a questo per me, infatti lo dice anche nelle condanne che loro
hanno...

D: Scusa, li in Villa Chiara vi hanno interrogato e processato?

R: Si. Abbiamo avuto tutte le nostre condanne. Piu o0 meno, loro hanno dato
le condanne, perd non si sapeva che condanne, perché abbiamo avuto anche
delle persecuzioni, hanno dato dei calci. Hanno usato anche della violenza
contro di noi, volevano sapere chi era qui, delle basi partigiane e tutte
queste cose, ma in quel momento nessuno ha fiatato, magari cercava di
tenere possibilmente il suo riserbo per non fare danno alle famiglie che
erano rimaste fuori da questo rastrellamento.

D: Durante il rastrellamento hanno preso solo uomini o anche donne?

R: Anche donne. Quelle che avevano preso |li sono andate a prenderle a
casa. Allora volevo tornare su Villa Chiara. Li abbiamo avuto veramente il
processo. Eravamo mica solo noi, eravamo piu di duecento dentro, perché é
molto grande. Questo processo €& durato sette o otto giorni. C’'era uno,
interrogava pero di dietro c’erano i picchiatori che magari pensavano loro di
darci... magari per poter avere piu informazioni di queste basi partigiane che
ad Anzola c’erano state. Nonostante che avevano questa spia, perdo non
erano convinti abbastanza e volevano anche sapere da noi magari quali
erano le informazioni anche piu sicure perché noi eravamo in zona,
abitavamo li. Dopo sette o otto giorni, finito questo processo verso |'11, 12
di dicembre, siamo partiti. Siamo andati in San_Giovanni in Monte. Hanno
portati tutti dentro a San Giovanni in Monte con dei catenacci avanti e
indietro. Perd si vedeva un po’ tutti, anche gli altri ragazzi, a un bel
momento sono spariti una gran parte di questi ragazzi che erano stati
processati con noi. Il 13 o il 14, non si sa la data precisa, sono partiti, sono
quelli che hanno fucilato ....

La loro condanna & stata quella. Invece la nostra condanna era di venire,
abbiamo capito poi dopo perché non &€ che a quel momento si sapesse dove
si andava a finire, perché eravamo in mano sua, perdo nel momento che noi
abbiamo avuto questa spia abbiamo dubitato qualcosa anche di grave,
infatti, la condanna nostra era quella di venire in Germania. Perd sempre
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questo viaggio ignoto, da Bologna noi siamo partiti il 23 dicembre e siamo
andati a Verona, Verona, Bolzano.

D: Siete partiti con cosa?

R: Tre camion. Eravamo novantuno uomini e nove donne, cento persone.

D: Tutte di Bologna piu o meno?

R: Si, Bologna o provincia.

D: Quindi Vi siete fermati a Verona...

R: A Verona perché era giorno, viaggiavano di notte, loro viaggiavano solo di

notte Comunque tanti hanno avuto la fortuna che qualche partigiano, magari
i partigiani li andavano a liberare, invece noi non abbiamo avuto nessuna...

niente di questo. Siamo arrivati a Bolzano il 24, il 25 e |i siamo arrivati in
guesti campi. Perdo in quel momento non ci trovavamo in un campo di
concentramento personalmente perché si vedevano i civili, si vedeva il

comportamento non violento, si vedeva che chi aveva dei soldi magari
poteva anche andare a comprare qualcosa. Con i civili qualcosa si poteva
anche avere, perdo noi non avevamo nemmeno la valigia perché noi eravamo
rimasti, ci avevano presi andando a lavorare, eravamo solo coi vestiti e
guesto continua, 7, 8, 10 giorni perd non si sapeva da che parte...

D: Scusa Armando, quando siete entrati nel campo di Bolzano vi hanno dato
un numero?

R: Per me agli uomini no, alle donne si. Perché secondo I'altro, lui dice: “A
me lo hanno dato”, allora ieri ci guardavamo e invece non c'é il numero degli

uomini, I"hanno dato solo alle donne, si vede che loro avevano gia un
programma che loro rimanevano, invece noi dovevamo andar via da li. Infatti
siamo partiti dopo il 6 gennaio. Non so quanti eravamo, cinquecento o

settecento non so di preciso quanti eravamo, ci hanno presi tutti e ci hanno
portato alla stazione. Li c’era un carro merci pronto per caricare il vagone.
Avevo un fratello con me, come Le ho detto anche prima, io e mio fratello
eravamo sempre assieme e allora in quel momento ci hanno messi su questi
vagoni, sessanta ogni carro. Poco mangiare, niente da bere, poco di niente.
lo in quel momento ho preso anche la febbre, non sono stato bene, forse era
la commozione, non so come, debbo dire, perché allora avevo diciassette
anni, non & che poi fossi tanto anziano, allora pensavo ai miei genitori o
forse non sono stato bene durante due o tre giorni, perd con mio fratello ci
siamo rinfrancati. Lui aveva gia un’esperienza di guerra, aveva fatto il
soldato. Era gia andato al fronte, aveva gia un’esperienza e lui aveva
sempre detto, € per quello che abbiamo aderito alla Resistenza, perché
diceva: “lo alla guerra non ci voglio pit andare. Se difendo, difendo i miei
interessi, non quelli degli altri, la liberta mia, non quella degli altri”. Questo
I'"ha sempre detto ed & per quello che noi abbiamo fatto forse un atto contro i
nostri genitori, diverso da quello che loro pensavano, invece noi pensavamo
poi alla liberta di tutti.

Su questo mio fratello mi € sempre stato vicino e siamo partiti, durante il
viaggio c'era con noi, mi ricordo che si chiamava... adesso non mi viene il
nome, comunque diceva che se andiamo a Mauthausen a casa non cCi
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andiamo piu nessuno. Diceva cosa, Costa, mi € venuto, e diceva questo. Noi
si domandava: “Cosa sai te di queste cose?” E invece lui diceva sempre: “Se
andiamo a Mauthausen...” senza dire dove l'aveva imparato o no. E
arriviamo proprio alla stazione di Mauthausen, eravamo in vagone assieme,
perché nel vagone ce n’era piu di uno. Dice: “Se non viene la Liberazione,
noi qui in Italia... e non sapranno nemmeno da che parte saremo”. lo mi sono
messo a piangere. E poi dopo siamo saltati giu.

L'aspetto del paese di Mauthausen. C’era la gente, quando hanno visto noi,
scappavano tutti via. Ho detto a mio fratello: “Guarda che aspetto noi diamo
a questa gente, cosa siamo noi nei loro confronti. Cosa vuol dire questo
fuggi, fuggi, guardavano qualcosa, cosa siamo nei loro confronti! O siamo
delinquenti o qualcosa del genere”. Infatti loro ci hanno sempre considerati
nella politica del razzismo che noi eravamo avversari, non abbiamo aderito
alle truppe alleate quando sono venute la, che prima eravamo alleati, pero
noi siamo stati degli avversari anche politicamente. Ma allora non & che si
sapesse cos’era il comunismo o il socialismo, pit che altro abbiamo avuto
tante riunioni che venivano... pero parlavano sempre di questa liberta perché
la Resistenza non & stata fondata solo dai comunisti e dai socialisti, c’'era
tutto il popolo, era il corpo di Liberazione che era tutto il popolo che diceva
cosa si doveva fare per essere liberati da questo. Questo &€ un esempio
dell’impatto quando siamo arrivati in questo paese.

Pian piano andiamo su per la mulattiera, tutti pieni di fango, era il 12 o il 13
gennaio con un freddo, poi eravamo vestiti senza paltd, senza niente. Allora
mio fratello mi diceva: “Vedrai...”, anzi direi che molti di noi lo pensavamo,
perché quando presero |'8 Settembre i militari, li portavano in Germania,
perdo si sapeva che andavano a lavorare. Invece anche loro hanno fatto...
comunque noi si sperava di andare ad un lavoro. Allora andiamo su con
queste SS con i cani, che se si sbagliava... eravamo gia stanchi, perché
quattro o cinque giorni con poco da mangiare avanti e indietro, pero
I’esperienza mi da anche questo, che loro, secondo me, facevano questa
cosa perché, saltando giu dal treno, eravamo deboli, non c’era una reazione
di una fuga, di qualcosa perché eravamo tutti deboli, in maniera che nessuno
aveva il coraggio magari di fare una ... le hanno studiate tutte queste cose
per riuscire bene nel loro programma, andiamo e arriviamo. Quando si apre il
portone, ecco, io e mio fratello ci siamo abbracciati e abbiamo detto: “Ma qui
e la fine del mondo”.

Vedere questo spettacolo, tutti questi prigionieri, tutti cosi magri, poi c'era
gualche morto qua e la. Chi chiamava aiuto. Mi ricordo che sotto a
Mauthausen c’é un muro dove ci sono delle catene e c’erano due o tre che
chiamavano aiuto, legati alle catene. Aveva ragione Costa quando diceva:
“Se andiamo |i forse non riusciremo pil nemmeno a ritornare” e ci siamo
abbracciati tutti e due e poi ci hanno messi in fila e pian piano abbiamo fatto
tutto il giro. Il primo ti toglieva i vestiti, il secondo ti depilava e poi al terzo
stadio ti segnavano un numero e poi ti facevano una fotografia a mezzo
busto.

Questi erano i tre stadi, il quarto € quello di andare a fare la doccia. La tutti
assieme e poi si veniva fuori con due zoccoli. Anche |i bastonate, due
zoccoli con un panno in spalla, non il vestito, un panno in spalla. E in mezzo
alla piazza c’era un freddo! Allora io mi ricordo che con mio fratello
pensavamo: “Cosa abbiamo fatto per venire qui, cosa abbiamo fatto di
male?” Si diceva. Comunque l'abbiamo purgata abbastanza bene. Dopo due
o tre ore arrivano. Ecco il numero. Ci danno il numero con il vestito, perché
loro dovevano cucire, attaccato alla giacca e poi i pantaloni. E siamo partiti,
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li siamo stati fermi un’oretta, neanche, e siamo andati per un’altra scala e ci
hanno portato alla guarantena.

D: Armando, il tuo numero te lo ricordi?
R: 115523.
D: Ascolta, assieme al numero ti hanno dato anche un triangolo?

R: No, il triangolo é quello Ii, attaccato al numero, il triangolo & rosso, solo
che era un po’ sbhiadito, I’'ho lavato, I'ho messo a posto, perd man mano che
si consuma, era da tanti anni...

D: E li ti hanno mandato poi alla quarantena.

R: Alla quarantena eravamo tutti ... I'impatto & stato questo, che era pieno in
una maniera! Ci siamo messi in mezzo ad un baracca larga come da qui a Ii,
a dei materassi, sei per ogni materasso. Era lunga 100 metri, eravamo
cinquecento, seicento, settecento noi, tutti in fila come le sardine. Qualche
volta si divertivano: il Kapd da una parte e uno correva sopra di noi. Correre
un Kapo e in due si correva e se uno si lamentava, chiamava aiuto, davano
delle grandi legnate. Chi prendevano, prendevano. Questo €& durato
perché Ii a Mauthausen € un campo che prende la manodopera e la da fuori
e la manda in questi altri quarantotto sottocampi, non & che vadano la,
muoiono li. Man mano che le fabbriche volevano della manodopera e
Mauthausen dava questa manodopera, di carne umana che eravamo noi, le
cavie. Li siamo stati fermi un venti giorni, pero durante questo periodo non €&
che si lavorasse... si lavorava saltuariamente, pero piu che altro ci facevano
tribolare. Alzarsi alla notte, se uno faceva dei rumori in mezzo alla piazza
anche se pioveva, nevicava, bagnava, non bagnava, era uguale Loro si
divertivano anche a fare questo. Per loro era un divertimento, ma per noi era
un grande sacrificio, anche psicologicamente era una cosa che quando sto
pensando delle volte, dico: “lo non saprei come ho fatto a venir fuori da
questo coso”. Comunque siamo riusciti e abbiamo fatto questi venti giorni,
piu o0 meno e da |li mi pare che una mattina siamo partiti un bel gruppo e li
eravamo assieme io e mio fratello.

Torno indietro un passo. lo ho compiuto gli anni a Mauthausen il 23 gennaio,
sono arrivato il 15. Mio fratello in quel momento non era |li. Dopo un pezzo
arriva, “Oh”, dice, Armandin compi gli anni oggi?” “Si”. “Guarda mo’ qui”,
eravamo in mezzo alla piazza, “Guarda mo’ qui in che condizioni compi gli
anni”. Ci sono stati tanti morti e poi chi chiamava aiuto, chi bastonava, era
un delirio. Gli dico: “lo li compio oggi, tu li compi il 20 luglio. Tu non so in
che modo li compirai e che terra pesteremo in quel momento”. Ci siamo
andati ad abbracciare e poi abbiamo fatto un gran pianto, perché pensavamo
ai nostri genitori, che loro non sapevano questo viaggio che si faceva, in che
condizioni eravamo, voglio dire questo. Da li, verso il 2 o il 3 di febbraio
fanno questo gruppo perché .... a 5 chilometri e noi siamo partiti a piedi,
siamo andati a ... so che sono due campi e in mezzo c’'é la divisione. In quel
momento mi hanno diviso da mio fratello. Questo per me & stata la cosa che
non posso dimenticare questa cosa perché eravamo piu che fratelli, poi
anche dal lato umano. Delle volte uno aveva qualcosa, magari aveva preso
delle botte e aveva bisogno di sfogarsi, non avevi nessuno al quale potevi
riferire queste cose, questo malumore.
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In quel momento mi sono stato .... e andiamo in baracca e cominciamo a...
nel frattempo che sono fuori, senti anche questo € un atto di fortuna, dice:
“Non dire che sei un contadino, digli che sei un meccanico”. Di corsa, un
italiano che é passato li, perché quando ha visto che eravamo italiani, ha
detto: “Non dite che siete contadini, siete dei meccanici”. Allora andiamo
dentro, arriva un tedesco, non capivo niente, che avevo gia il sangue che mi
andava in fondo ai piedi. Dice: *“ltaliani... meccanico”. Al mattino dopo
partiamo in treno perché ... rimane sotto ... e ... te sai che si andava in treno
coi vagoni merci. Si parte, si va a questa stazione che era distante, 500, 600
metri, a piedi sempre a piedi. Mettevano un centinaio di prigionieri ogni
vagone e poi dopo uno fischiava. Chi andava su rimaneva... li non c’era
niente. Mi ricordo una volta che ho cercato di dare una mano a uno per venir
su, mi & arrivata una legnata qui sopra e mi ha spaccato il labbro qui, che ho
pianto. Non si poteva aiutare. In quel momento diventa difficile anche per noi
il lato umano, non si era piu ... perdo se avevi un italiano vicino, un fratello
vicino, quando riuscivi magari a collegare il discorso, qualche cosa poteva
aiutarti per il morale e tutte queste cose. Andiamo in questa fabbrica, tu sai
quanti chilometri di galleria aveva e poi, prima di arrivare li anche questa
strada, perché si saltava giu 500 metri prima.

Questa strada tutta piena di fango, sempre continuamente si doveva girare,
non potevi andar sui margini perché arrivavano coi cani, con le botte.
Sempre fango, era un delirio. Arriviamo in questa fabbrica. Dopo sei un
numero, l'avevo imparato un po’ abbastanza nei venti giorni che siamo stati
su a Mauthausen, avevi imparato il numero.

Il tedesco non lo so nemmeno ancora, pero un po’ lo capivo. Mi chiamano, mi
mettono vicino ... dico: “Meno male che almeno siamo coperti dal fango,
dalla pioggia, dal freddo”; era abbastanza caldino. Mi fa partire una
macchina elettrica, io dico: “L'ho vista”, era una sega, so che tagliava i tubi.
Metto giu la mano, trovo I'interruttore, proprio I’ho preso al volo. Non ho mai

pia avuto problemi con loro perché Ii dentro magari il lavoro non era
faticoso, era noioso, pero non era faticoso. Primo non avevi i Kapo ai
calcagni, ce n'era uno ogni cento metri, perdo nelle baracche invece ne avevi
tre, erano continuamente in giro, invece |i non avevi ... e poi avevi la

protezione dall’acqua, dal freddo...

D: Quando tu dici sono stato Ii in fabbrica, ma queste fabbriche erano quelle
dentro le gallerie?

R: Si.
D: Lavoravi nelle gallerie?

R: Li si lavorava intorno e si facevano degli aeroplani. Nel nostro banco si
saldavano dei tubi, le misure, si sbavavano e poi c'erano i saldatori che,
man mano che noi si provava, li mettevano e poi saldavano, non so cosa
facessero. Questi saldatori sapete quant’acqua hanno ... per noi a rischio,
perché I'acqua era avvelenata. Non si poteva bere e non davano l'acqua
loro. Era avvelenata, veniva il tifo. Allora bisognava stare attenti anche a
questo. Durante questo lavoro, col tegamino a rischio, si dava ai saldatori
con la fiamma ossidrica la scaldavano e tutti sentivano questa bollente, ti
sentivi bene. Il lavoro non era molto pesante, era ... anzi tutte le mattine
passava in ingegnere austriaco. Veniva da fuori perché la fabbrica era
gestita da civili. Allora questo ingegnere veniva da fuori e passava, non ha
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mai detto che ho sbagliato qualcosa. Guardava, ogni tanto diceva: “ltaliano
gut”. Andava bene perché il lavoro non era poi cosi difficile. Le misure con
tutti i suoi stampi, ho sempre incontrato ... questo voglio dirlo forte e piano,
questo tedesco per me era anti hitleriano. Era una brava persona, perché si
confidava. Noi avevamo giorno per giorno la cosa della guerra e lui veniva
dentro, era amico con uno, non SO se era un tedesco, non so cosa fosse e lui
gli dava le notizie del fronte della guerra. Questo era per me uno degli
uomini, posso dire anche sul lavoro non ha mai detto niente a nessuno di
noi, veniva dentro... poi andava via. Si vede che ... I'unico che potrei dire
che é stato un tedesco buono.

Vado avanti con la fabbrica. In un giorno si doveva fare un aereo, perché 12
0 14 chilometri di gallerie tutte attrezzate, alla fine veniva fuori un aereo.
Fuori c’era il collaudo. Man mano che andavano su, nove su dieci venivano
mitragliati dagli americani e venivano messi gio un’'altra volta. Ma loro
andavano avanti lo stesso. Comunque |i si stava, forse anche la gioventu,
ma |i forse mi ha salvato la vita. Mi ricordo uno che era con noi, loro
adoperavano tutte le cattiverie per demoralizzarti, per andare in bagno
dovevi domandare al Kapo, delle volte ti facevano andare sopra una
scalinata che era un freddo da cani anche se pioveva, nel frattempo che
vado sopra di |i trovo un nostro amico di Bologna, si chiamava Bruna. Mi fa:
“Gasiani, come sei magro”. Gli dico: “Ma tu ti sei guardato? Sei I'ombra”.
Sono andato per un bel po’ di tempo, dopo pochi giorni non I'ho piu visto, si
vede, lavorando fuori alle gallerie, alla pioggia, ma scherzi? Era un lavoro...
Era il mangiare che non c’era, non era tanto il lavoro, la fatica, ma era il
vitto che era poco, le sostanze che erano poche che non potevi tirare avanti.
Un fisico ha bisogno delle sue sostanze per sopravvivere, sennd ... € poi
man mano che si andava avanti, calava sempre il menu del mangiare.
Perché? Perché a Mauthausen arrivavano quelli dei campi che
sgomberavano da Dachau, Auschwitz. A Mauthausen non saprei quante
migliaia c’erano e il mangiare era quello che era e calavano sempre. Invece
di dartene un litro, te ne davano tre quarti, poi il pane, invece di dartene un
etto e mezzo, te ne davano un etto, la margarina mai piu. Calavano anche e
il lavoro, uno che lavorava fuori era molto pesante, allora ci volevano delle
sostanze molto buone. Il lavoro non era... perdo il Kapd era cattivo, era
cattivissimo. Tutte le sere che noi si veniva fuori, si dovevano caricare i
morti che morivano dentro o che facevano morire. Perché bisogna dire anche
guesto, o che I|i mettevano in un forno, o che |i impiccavano o che i
ammazzavano di botte, tutte le sere ogni tanto toccava anche a te. Chiamava
il numero, non dovevi mica rifiutare. Quando chiamava il numero non sapevi
mai cosa dovevi fare, andare incontro a questi Kapdo o alle SS dovevi
ascoltare quello che dicevano, se indovinavi a capire bene, senno erano dei
guai. Alla sera si caricavano tutti questi morti che venivano durante le dodici
ore di lavoro e si portavano al treno per portarli nel campo Gusen che i
c’'era il forno crematorio che magari li cremavano. Direi di fare un appunto,

questa é una cosa molto ... il Kapo era molto cattivo.
Lo spiego questo perché una cosa che é capitata e sono andato vicino alla
morte in questo caso. Lui aveva la corda, il banco delle bastonate, lo

sgabello. Una mattina era un giorno che avevamo dormito poco perché
siccome |i si facevano dei turni di dodici ore e si cambiava turno, allora
quando si lavorava di giorno, si andava in baracca di notte e qualcosa
riuscivi magari a riposare, ma quando di notte andavi suonava sempre
I'allarme. Non €& che se tu dovevi riposarti, ti lasciavano riposare, ti
mandavano fuori sotto a quella montagna dove c’era il Gusen 1, c’era una
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galleria, ti mandavano su. Da noi, andare da Gusen 1 a Gusen 2, ci saranno
stati 500, 600 metri e ci mandavano. Quando c’era l'allarme tu dovevi stare
fuori. Un giorno non abbiamo chiuso occhio. Allora quel giorno ... adesso
abbiamo interrotto. L’'allarme non é finito e siamo andati a lavorare al
mattino. Ti puoi immaginare, ci alzavamo alle quattro, quattro e mezza e si
andava al lavoro e in quel momento andare dentro in questa galleria un po’ il
caldo, un po’ la stanchezza, io mi sono messo li... cosi. Il Kapd mi ha visto,
e corso di volata Ii ... me ne ha dette, di qua e di la avevo un russo e un
polacco, mi hanno dato un colpo, perché loro si sono immaginati che veniva
contro di me perché avevano visto la mossa. Perd un colpo da non credere...
questi due ragazzi parlavano un po’ il tedesco, chissa loro erano riusciti a
capire o che lo sapevano prima perché erano prigionieri anche da prima, si
vede che loro avevano capito, io no. Parlavano con questo Kapd e dicevano:
“Non €& vero” e mi hanno portato fino al suo banco. ... Questa era stata la
cosa piu umana che nella vita abbia avuto da gente che non conoscevo,
guesti due ragazzi che cercavano di tirarmi indietro e poi piangevano in un
modo proprio di compassione, un modo umano. Li c'era lo sgabello e la
corda, ero vicino allo sgabello e la corda era alta cosi, era in terra lo
sgabello e di la c’era lo sgabello da appendere, il bastonato anche portare
alla fine della vita perché non aveva remissioni quello lIi. Ad un bel momento,
continuavo a piangere, loro hanno fatto proprio cosi... penso che sia venuto
solo io indietro, penso che sia solo io venuto indietro da li. Nessuno ha mai
visto tornare indietro. Li hanno sempre finiti.

Questo lato umano si vede che nel momento ... e i ragazzi quando vado a
scuola me la domandano questa cosa, il perché. lo ho i miei dubbi che lui
I’abbia fatto umanamente. Secondo loro dovevano bere quando venivano in
officina, avevano un mezzo litro di grappa, loro dovevano avere, perché non
si puo infierire su una persona che non ti ha fatto niente cosi terribilmente a
bastonate o finirlo. Lui secondo me, il mio giudizio, non aveva bevuto, era
sano di mente e si & sentito ... il lato umano in questo caso I'ho capito in
questo modo, lui non aveva bevuto, perché sennd non si scappa. Quando ti
prendevano erano feroci in una maniera che lo deve vedere per credere
che facevano sulle persone, quando le prendevano in che modo le facevano
finire. Bisogna vedere queste cose per capire. Questo lato ai ragazzi dico:
“Per me é stato un attimo di compassione”. Avra detto: “Vivra cinque o sei
giorni, poi morira da solo”, perché eravamo gia alla fine di marzo.

Con questo io direi di aver finito qui, andiamo avanti ancora? Questo il
campo e poi il ritorno. Il ritorno...

D: No, aspetta. Quindi ritornavi a Gusen 2 e alla Liberazione dov’eri?
R: Viene dopo.

R: Adesso torniamo al ritorno della fabbrica. Come ho detto prima
chiamavano delle volte il mio nome per caricare questi morti per portarli
nella baracca perché la c'era il forno crematorio per poterli bruciare. Ma
guando si entrava dentro questa piazza, non e che facessero subito in modo
per andare a riposare, mancava sempre qualcuno. O lo facevano perché
mancava, o lo facevano per diminuire le ore di riposo, qualcosa che per noi
era molto grave perché eravamo stanchi anche dodici ore e poi al mattino tre
ore prima e poi andando avanti le ore cominciavano anche ad essere molte,
in piedi e non finiva mai. Poi quando si rientrava c’era la barba, la riga dei
capelli si dovevano fare tutte queste cose e dovevi stare in fila che molte
volte dormivi... si riposava molto poco. Questo € il rientro, perché loro non
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riuscivano mai a trovare il conto che volevano, secondo me era una scusa
sempre per diminuire, tanto la nostra vita in questo campo doveva durare dai
guattro ai cinque mesi al massimo e dare piu la possibilita di guadagno, di
manodopera e noi come durata era questa. Perché il loro compito era questo
qui, noi eravamo dei politici, degli avversari, allora noi dovevamo finire in
questo modo, finire in una tragedia molto triste.

Bisogna aver visto queste cose per capire, perché anche spiegando,
andremo dopo, cinquant’anni di silenzio che ho passato senza dire queste
cose, perdo queste cose caricano in un modo la persona, che, saltando fuori
da li, non é che poi sia... € una cosa eccezionale, non so come sia che sono
riuscito a saltarne fuori. Quando vado con i ragazzi, vedo questo qui, mi
domando: “E’ tutto di guadagnato dal '45 in poi la mia vita e tutto di
guadagno”. Nonostante adesso che sto parlando € ancora meglio. Questa €
stata la giornata che ho spiegato anche nel mio libro, delle mie esperienze,
della mia testimonianza e arriviamo alla Liberazione.

La Liberazione & avvenuta il 5 maggio, perd erano quattro giorni o cinque
giorni che non si andava piu a lavorare. | Kapo non c’erano piu. A noi hanno
detto che i Kapo li hanno fatti fuori i tedeschi a Gusen 2, li hanno fatti fuori
loro, perd di sicuro non so. Non c’erano, c’'erano tutte le guardie, si erano
cambiati i vestiti, dalle SS si erano messi i vestiti del Wermacht, tutti
cambiati, si erano cambiati di divisa tutti i militari. Quando il 5 maggio era
una giornata abbastanza bella, io mi sono messo da una parte vicino a un
muretto perché io ormai ero agli estremi, perché se mi metto in mischia qui
rimango schiacciato come tanti dopo. Stavo verso le 11 cosi, vedo una
strada lunga 200 metri, vedo un’autoblindo con questa bandiera che
arrivava. Tutti contenti e sono andati tutti perché le SS erano di fuori, da
noi, erano nella villa fuori dal campo, erano |i tutti i capi della SS, allora
tutti, io no, sono corsi vicino a questa rete, perché eravamo ancora chiusi e
loro quando sono arrivati hanno domandato chi erano i responsabili. Uno ha
tentato di fuggire, I'hanno fatto fuori, gli hanno sparato e I'hanno fatto fuori.
Poi il resto hanno detto: “Questo, questo” e ne hanno presi sei o sette, li
hanno caricati sull’autoblindo e poi hanno detto con il microfono che c’era
chi spiegava, “Gli ammalati vadano negli ospedali che noi arriveremo poi per
curare, perché adesso dobbiamo mettere a posto tutte le cose”.

Dopo mezz'ora capita questo, mi giro verso la cucina, ho visto uno
spettacolo mai immaginabile. Tutta qguesta gente che andava a prendere
gualcosa. La fame e brutta, si sono dati tutti ad andare a prendere qualcosa
e come una valanga. Chi rimaneva sotto rimaneva schiacciato. Finito questo,
dopo due ore non c’era piu niente. lo non so quanti morti che ci saranno stati
la sotto, chiamavano anche aiuto ancora i viventi. lo non giravo perché ero li
messo in una maniera che non giravo piu, perdo sentivo, eravamo distanti 150
metri, ho visto bene questa scena. lo prima ho riso quando sono arrivati gli
americani, ma in quel momento mi sono messo a piangere e ho detto:
“Guarda in che modo vanno a morire proprio all’ultimo momento”. Quando
sono crepati dal mangiare un po’ in fretta.

Ecco questa é la Liberazione e nel frattempo che ero Ili, sono arrivati degli
italiani che venivano da Gusen 1 e ho cominciato a fare indagini per mio
fratello. Infatti trovo uno e mi dice: “Tuo fratello c’é ancora, & vivente e ti
cerca”. Ma c’erano tante migliaia di persone, andare a sapere, poi c’'erano
due strade, una a destra e una sinistra. Bisogna vedere se uno ha preso
quella sopra o quella sotto, I'abbiamo cercato un bel po’, ma non I'abbiamo
trovato. Il giorno dopo arrivano cinque o sei bolognesi fra i quali Corazza, e
ci siamo uniti a loro e abbiamo deciso di venire a Linz a piedi. Abbiamo
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girato un paio di giorni, in quel momento mi € venuta una dissenteria che
non stavo piu in piedi. Allora Corazza é andato in mezzo alla strada, si
sentiva una motocicletta arrivare. Infatti arriva, era un inglese. L’ha fermato,
cercava di farsi capire, io ero messo in condizioni... diceva: “Sta morendo”.
Mi ha caricato e mi ha portato a Linz vicino all’ospedale. A 50 metri dalla
porta alle 9 di mattina mi sono accorto che era ancora buio, non mi sono
mosso. In quel momento ho detto: “Sara meglio che provi ad andare a
bussare da qualche parte”. Lui mi ha scaricato li, perché si vede che lui
aveva fretta e ha detto: “Adesso poi si arrangera anche lui”.

Ho visto questa porta dell’ospedale, sono andato ad aprire. Due infermieri mi
hanno preso a braccio, mi hanno fatto fare il bagno, mi hanno messo a letto,
mi hanno dato qualcosa da mangiare, ma € stata roba da poco. Comunque &
stata un’accoglienza buona, pero si moriva anche li. Ti davano da mangiare
poco, poco serviti, perché forse avevo bisogno anche di medicine che loro o
non avevano, 0o eravamo gia, come ho detto prima, noi italiani eravamo
ancora forse sotto il mirino dell’odio, perché eravamo un po’ odiati. Dopo 4 o
5 giorni passa la Croce Rossa. Davano un po’ di zucchero, un po’ di
cioccolato e poi ci faceva firmare un librone grosso cosi. Sfoglio, scrivo,
c’era anche un italiano, dice: “Hai un fratello qui?” “Si”, allora sfoglia, era
mio fratello. Ma dov’'é, dove non é&. Ho domandato, “Se vieni giu te lo
insegniamo”. lo vengo giu, non giravo, facevo fatica ad andare in bagno.
Allora dopo che ho firmato, mi hanno dato questa roba, mi fanno andare fuori
dalla porta dell’'ospedale. Saremo stati in linea d'aria a un chilometro e
mezzo. “Meno male, come sta?” “Sta meglio di te”. Il morale c'era, dico:
“Andiamo bene, ci salviamo tutti e due”. Passo questo, qui si muore lo
stesso, qui non si vive. Passano tre o quattro giorni, passa una crocerossina
di Trieste, sembrava mia mamma. C’era un professore, hanno detto che era
un russo e l'autista. E dice: “Se volete venire con noi, noi abbiamo preparato
una gran baracca e vi daremo da mangiare e da curare per potervi mandare
ai vostri paesi”. “Se mi date una mano, vengo giu”. Infatti mi danno una
mano, andiamo su questo camion, eravamo una trentina e ci portano dentro
una baracca, saremo stati in duecento o forse piu, ognuno con il suo lettino,
il lenzuolo. Sembrava tutto un altro mondo. Poi ha cominciato a darci da
mangiare sei volte al giorno e una puntura un giorno si e un giorno no. Ogni
puntura che mi facevano, io mi alzavo che andavo avanti cosi.

Dopo sette o otto giorni dico: “Adesso vado a trovare mio fratello”. Una
mattina dico al professore: “Guardi che io vorrei andare a trovare mio fratello
che & qui e lo vorrei prendere, € qui a un chilometro e mezzo”. Mi guarda il
professore: “Non & che sei messo male, ma quanto ti ci vuole?” “lo penserei
in giornata di farcela”. “Ma vai, vai”. Allora parto, avevo un passo discreto,
mi ero messo abbastanza in forza come energia, perdo come chili no. Parto. A
500, 600 metri c’'era il comando americano. Mi chiedono: “Dove vai?”
“Niente, voglio andare a trovare mio fratello che & la”. “Qui i prigionieri dei
campi di concentramento non possono girare”, c’'era una malattia che
avevano paura che infettasse magari i cittadini. Prova una volta, prova due,
prova tre. Non c’'é stato niente da fare.

Una volta c’era un italiano gli dico: “Vallo a prendere tu”. “Non possiamo
muovere nessuno se non hanno l'ordine di andare a casa”. Loro dopo si
divertivano, quando mi hanno visto, si divertivano a venirmi a prendere, mi
davano della cioccolata, allora fumavo qualche sigaretta e mi facevano le
fotografie. Mi piacerebbe avere quelle fotografie, ne avranno fatte migliaia.
Tre o quattro volte sono venuti a prendermi e poi mi chiamavano “la morte
vivente”. “Non abbiamo mai visto uno cosi brutto vivente, proprio pelle e
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ossa e basta”. Mi chiamavano “la morte vivente”. Passa questo, non sono
stato capace. L'unica cosa che mi é dispiaciuto € questa qui per mio fratello,
di non potergli dare una mano, poter riuscire a venire li. Secondo me se
veniva |li pud darsi che riusciva anche... ma dopo che sono arrivato a casa é
venuto uno di Imola che aveva una lettera scritta da lui che diceva che era
impossibile per il momento venire in Italia perché era in condizioni non molto
belle. E stato li a mangiare con noi, eravamo una famiglia di ventidue, poi
siamo andati fuori. “Vedi adesso come sono, ero la anch’io, tu mi dici la
verita”. Mi ha detto: “Tuo fratello quello che mangia non tiene dentro piu
niente. Sara difficile che rientri. Secondo me la tubercolosi lo ha ammazzato
completamente”.

Se non c’era una cura subito dopo, allora questa era stata la malattia che
I’lha stroncato e questo é finito...

D: Armando, tu invece...
R: Il ritorno.
D: Quando sei rientrato?

R: Allora torniamo sul ritorno. Finito questo io sono stato |li un bel po’. Sono
partito il 24 giugno che ero in condizioni abbastanza... ho domandato al
professore: “Posso andare via?” “Ma sei tanto spiritoso che ce la fai”. Ho
fatto una fatica. Partiamo, mi caricano in camion e mi portano alla stazione e
la c’era un treno merci. C’erano sei, nove lettini per ogni vagone, si stava da
Dio, poi l'assistenza, c’erano i dottori, c’'era la Croce Rossa, c’era tutta
'assistenza per poter fare questo viaggio e partiamo. Un treno lunghissimo.
Nel primo tempo tutti urlavano, quando il treno €& partito ci siamo messi tutti
a piangere per la contentezza di sentire il treno, di tornare e siamo arrivati a
Bolzano dopo quattro o cinque ore. A Bolzano ci siamo fermati due giorni.
Anche |i sono andato all’ospedale, li c’é poi anche quell’affare che mi hanno
dato e poi da |li quando siamo arrivati eravamo in maniera anche gia... io
sono stato all’ospedale poche ore. Mi hanno detto: “Tu puoi andare, non hai
niente, puoi girare, puoi andare a prendere da mangiare e li c’'era tutta roba
in bianco, tutta roba di riso”.

Per il microfono dicevano: “Se uno ha fame o qualcosa, venga qui e gli
diamo il buono”. Allora non andavo a prendere il buono, dappertutto dove
andavo, mi davano qualcosa. Avevo una valigetta grande cosi piena di pane
di riso. Dappertutto me ne davano perché dicevano: “Questo & uno che ha
fame veramente”. Li sono stato benissimo perché ho mangiato abbastanza
bene, pero non ho sforzato tanto, me I’'hanno detto anche loro, non & che
deve sforzare perché ancora lo stomaco, era gia venti giorni o piu che si
mangiava un po’ di piu, pero bisogna stare attenti. Li c’era tutto pane di riso.
Finito questo, c’é una partenza per Modena, non per Bologna, per Modena,
ma noi avevamo fretta di arrivare a casa per vedere la famiglia che non
sapeva niente. Parte un’autocolonna di venti camion, nel nostro c'era un
tedesco a guidare, dopo due chilometri ha cominciato a dire che il camion
non andava. Eravamo una trentina su questo camion, nessuno era capace di
guidare, perché senno penso che lui non sarebbe tornato indietro. Perché
eravamo tanto imbestialiti, I'odio viene da queste cose perché lui voleva
tornare indietro. Arriva un americano con una jeep. E dice: “Gli altri sono gia
avanti tanti chilometri, com’é che siete qui?” “Non vuol portarci avanti perché

N

ha detto che il camion non va”. Gli punta la pistola dice: “Parti”. Allora e
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partito e siamo riusciti ad arrivare dietro gli altri. Quando siamo arrivati a
Modena, c’era il campo di quarantena e noi eravamo in due e non siamo
voluti andare. Abbiamo detto: “Vogliamo andare per la strada, troveremo ben
qualcosa da poter...” Erano le 11 di notte, finalmente passa un camion carico
di carbone. Uno con |'autista e io sopra il carbone, tutto nero. Arriviamo a
Castelfranco. Lui doveva fermarsi, passa un altro, era carico di gesso.
L'autista lo conosceva, si chiamava Luppi. Mi ha detto: “Ma sei tu?” Come
dire che prima mi conosceva. Dico: “Si, sono io”. “Salta su”. Anche |i perché
ero piu leggero mi mettono sul gesso e tra nero e bianco, tra il pelo della
barba, perché a diciotto anni si ha la barba, tra la riga, tra lo sporco, avevo
un giaccone tutto sporco.

Prima di Anzola ci mette giu. Poi noi due piano piano siamo partiti. Ad un
certo momento ci fermiamo su un argine, c’era una montagnetta e |li abitava
una famiglia che erano sfollati a casa nostra. Sente la voce e mi chiama per
Serafino. “No, dico, sono Armando”. “Aspetta che ti porto a casa io con la
bicicletta”. Viene giu, erano le due e mezza di notte e andiamo a casa mia.
Quando sono arrivato a casa, la debolezza, si vede, c'era la casa che
sembrava grandissima, le siepi alte, la strada larga. Si vede che la
debolezza che avevo addosso, la vista la faceva grande. Suono, dice: “Chi
c'e?” “Guarda che ho portato a casa Armando che é& arrivato dalla
Germania”. Vengono giu, erano in ventuno, il ventiduesimo sono io. Allora
non c'era la luce, c’'erano le candele o i lumini a petrolio. Cominciano a
guardare, ma no, e poi avevo perso la voce che non parlavo, parlavo male
perché tra l'aria, il viaggio, avevo perso la voce. Non avevo la voce. Non mi
conosceva. lo dicevo: “Sono i0”, si vede che ero proprio brutto piu del
normale, cosi magro, sporco, avanti e indietro. Ha capito la mamma. “Anche
voi”, allora si dava del voi alla mamma, “anche voi non mi conoscete? Sono
vostro figlio”. “E Serafino & arrivato?” “No”. Sono rimasti male che non era
arrivato, comunque pensavo che fosse arrivato. Mangiamo un po’, mi lavo un
po’. Dopo arriva il dottore, arriva dopo un’ora, un'ora e mezza. Era il mio
dottore di condotta. Dice: “Dove sei andato? Cosa hai fatto?” “Niente, &
capitato un tragitto cosi, cosi”. Ho spiegato. Mi ha visitato. Ha detto: “lo non
trovo piu niente qui. Ti trovo esaurito in una maniera, disfatto”. Lui mi ha
cominciato a curare e pian piano ho cominciato a mangiare, in un mese sono
cresciuto otto chili. lo penso che fossi sempre dietro a mangiare. Passa
questo, vado alla visita del dottore, perché dopo sono stato via altri due
anni. A questo campo di concentramento all’arrivo ero malato di polmoni, il
dispensario ad un certo momento dice: “Guarda che c’'é un viaggio per malati
dei campi di concentramento in Svizzera. Se vuoi andare, c'€ un posto anche
per te”. Allora mio babbo dice: “Sei tu che devi guarire, io penso che tu fai
bene ad andare”. Sono andato in Svizzera, sono rimasto la due anni lontano
dalla famiglia e questo dottore svizzero faceva per i prigionieri dei campi di
concentramento, per curare mille persone. lo sono andato in questo... Da
allora non ho mai avuto dei problemi come salute. Veramente sto bene.
Allora per i cinquant’anni... andiamo avanti?

D: Cosa volevi dire dei cinquant’anni?
R: Il silenzio. Forse lo volevo dire prima, va bene anche adesso?

D: Si.
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R: In casa con gli amici di questa tragedia non si poteva parlarne, perché io
praticamente non ero io che ero disponibile troppo a dire perché non riuscivo
magari a dire. Anche i miei genitori, quando cominciavo a dire, per esempio:
“Mi & capitato questo” dicevano “E impossibile”. Allora io emotivo, mi
mettevo a piangere e mi chiudevo, fermo |i e soffrivo. Ho sofferto tanto per
questa cosa. Anche gli amici, quando con gli amici eravamo ragazzetti
insieme e cominciavo a raccontare “La guerra I'abbiamo passata anche noi”
dicevano. “Questa non & una guerra, questo € uno sterminio che abbiamo
avuto noi, non & una guerra. lo non sono diventato magro cosi ad andare al
fronte, & stato in campo di concentramento, che |i si doveva morire e
scomparire completamente”. “E impossibile”. Allora ti dava questo senso di
non essere creduto e sono andato avanti per quarantotto, cinquant’anni anni
sempre con questo. lo sono venuto a Mauthausen, ma io ho sofferto tanto a
venire. Lo facevo anche per accontentare gli altri e poi anche per mio
fratello che sapevo gia che era morto, anche per andarci, perché se non
andavo io, magari, cercavo sempre di mandare i miei fratelli per fargli capire
queste cose e per cinquant’anni anni ho avuto questo terribile... io ho
passato una gioventu silenziosa, monotona, vivevo da solo, la solitudine.
Questa é stata... poi il cervello & rimasto bloccato. Chi mi ha sbloccato &€ un
po’ mia moglie che ha cominciato a dire: “Vedi che per televisione
cominciano a dire queste cose, perché non vai anche tu a dirle?” “Se riesco”.
“La vita e bella” di Benigni mi ha dato la via d'uscita, “La vita & bella” di
Benigni, quella mi ha dato il benestare, perché ho detto: “Finalmente al
mondo c’'e uno che ha detto la verita senza provocare delle fratture”, anche i
ragazzini possono ascoltare e possono fare anche dei calcoli su quello che
ha detto e ragionare, senza essere violenti. Da quel momento andare
all’associazione, ho cominciato ad andare con Corazza alle scuole e adesso
dicono tutti che sono diventato molto piu giovane. Si vede che & scattato un
meccanismo in me che e stato una cosa e sono contentissimo adesso. Sono
'uomo piu contento del mondo.
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