Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Venanzio Gibillini

Venanzio Gibillini
Nato

Intervista del: 25.03.2002 a Nova Milanese
TDL: n.97 — durata: 80’

Arresto: giugno, luglio 1944

Carcerazione: a Milano a San Vittore
Deportazione: Bolzano, Flossembirg, Kottern,
Liberazione : durante marcia della morte

Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista €& stata trascritta letteralmente. |l nostro intervento si € limitato
all'inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione di alcune parole o frasi
incomplete e/o di ripetizioni.

R: Mi chiamo Gibillini Venanzio. Sono sopravissuto nei campi di
Flossembirg e Dachau. La mia storia comincia dopo I'8 settembre del 1943,
quando gli alleati concedono I'’Armistizio agli eserciti italiani.

lo ero l'ultima classe chiamata a militare. Ero andato a militare il mese di
agosto del '43 e venuto I'8 settembre, siamo stati due giorni in caserma e poi
abbiamo fatto la fuga e dopo di |li ero considerato disertore, renitente, tutti
quei proclami che con la nascita della Repubblica Sociale lItaliana mi
rendevano condannabile per la fucilazione. Perché non presentandosi a tutti
quei bandi che nell’lautunno del '43, che la Repubblichetta Sociale Italiana
ha tappezzato tutta Milano di quei bandi, allora sono finito per varie cause a
lavorare al deposito di Milano Greco. Deposito che fa parte della zona
industriale di Sesto San Giovanni di allora, adesso non so se ne fa parte
ancora.

E li naturalmente esisteva la Resistenza.

D: Sei finito a lavorare dove esattamente?
R: Sono finito a lavorare al deposito locomotive di Milano Greco.
D: E tu avevi quanti anni?

R: Avevo 19 anni, perché non ancora diciannovenne fui chiamato a militare.
Li si sono avvicinati degli uomini, perché io allora ero un ragazzo di 19 anni,
che dicevano appunto che Ii non si lavorava e che al momento opportuno si
sarebbero fatti dei sabotaggi, perché se no tutto quel materiale, tutto il
materiale rotabile: locomotrici e altro che venivano riparati nel deposito
finivano per i nazisti e poi veniva portato tutto in Germania.
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Noi essendo diversi, essendo scappati dopo I'8 settembre, sbandati dopo 1'8
settembre, gia dimostravamo da che parte pendevamo.

Allora nel mese di giugno o luglio, adesso non mi ricordo piu di preciso,
comunque gli atti di sabotaggio si sono verificati. Sono saltate due o tre
locomotrici e il deposito dell’olio. Allora i tedeschi, i nazisti hanno fatto una
retata e hanno portato a San Vittore diversi compagni.

Anch’io finii a San Vittore e fui indagato come sabotatore.

D: San Vittore in che raggio?
R: A San Vittore, periodo bellico, perché era diviso in due parti: c’'erano tre
raggi per la sezione politica e tre raggi per i reati normali, reati per ladri
eccetera.
A San Vittore sono finito anch’io come indagato per sabotaggio nelle
Ferrovie dello Stato. Un bel momento, quando un giorno vado all’aria, perché
ho fatto subito ventidue giorni in segregazione, la cella 62, al 1° piano del 5°
raggio.
Il 5° raggio era un raggio silenziosissimo, al piano terra esistevano tutte le
celle con fuori l'etichetta “pericoloso”, “pericoloso”, “pericoloso”. 1° piano
idem. E poi ogni tanto arrivavano delle disposizioni, perché esisteva anche li
una certa Resistenza e malgrado tutto la Resistenza funzionava anche a San
Vittore che “diffida da questo”, “diffida da quello la”, “spia fascista”, “spia
qui”, “spia la”.
C’era un certo Bruno Zanotta che & stato un animatore per quello, perché ha
dato compassione proprio per la causa giusta della Resistenza.
Sono all’aria, perché all’aria ci portavano quelle poche volte che ci hanno
portati, nello spicchio d’'aria da soli e in cima a questa rotonda c’era un
secondino che parlava con un altro e diceva: "Chi deve pregare la Madonna
adesso sono solo i ferrovieri”. E infatti ho saputo che tre ferrovieri, tre
uomini che avevano 40 anni o forse piu, li hanno portati indietro, non so se
erano i responsabili di tutto quello, li hanno portati indietro e hanno fermato
tutti gli operai che lavoravano al deposito e davanti a tutta la maestranza li
hanno fucilati.
Invece io ho subito un interrogatorio solo a San Vittore. Un giorno, dopo non
so quanto tempo che ero in cella da solo, si apre la porta e viene un
secondino che mi dice: “Interrogatorio”. Sono sceso giu nell’ultima cella,
infondo al piano rialzato, proprio al piano terra; c’era un ufficio, una cella
adibita ad ufficio, c’era un tedesco. Suonavano le 10,00, perché al tempo di
guerra alle 10,00 suonavano le sirene per coordinare se tutto funzionava
bene e per vedere se funzionavano anche quelle. E c’era un SS che scriveva
a macchina e poi c'era un altro vestito in kaki, perché era il mese di luglio,
tutto elegante in un altro angolino della cella, in una scrivania. Nessuno
parlava. lo ero li in piedi sull’attenti davanti a loro, nessuno diceva niente.
Poi quello in borghese, che ho saputo chi era dopo, si alza con il pacchetto
delle Serraglio. C’erano le Serraglio, un pacchetto azzurro, piatto e mi
chiede: “Fumi?” e io gli ho detto: "No”. E lui “Fumi!” e io ho capito che era un
po’ una imposizione e allora ho accettato la sigaretta. Lui ha preso
I'accendino, me I'ha accesa e ho cominciato a fumare. Si & seduto ancora,
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poi si alza e intanto che stavo fumando mi ha dato una tremenda sventola e
mi ha fatto volare la sigaretta. E mi dice: “Vai avanti, raccogli la sigaretta e
vai avanti a fumare”. Allora io ho raccolto la sigaretta e sono andato avanti a
fumarla e poi incominciavano a fare delle domande un po’ a trabocchetto: se
conoscevo il tizio. lo dicevo che non conoscevo nessuno, io ho lavorato
qualche mese ma non conoscevo nessuno. Beh in conclusione, dopo non so
guanto tempo, mi dice:* Ti manderemo in Germania a lavorare, guadagnerai
dei soldi che manderai a casa a tua madre” e mi ha fatto firmare delle carte
che io ho firmato senza sapere cosa erano e poi sono tornato ancora in
cella.

Invece mi hanno mandato in Germania, a lavorare si ma non ...

D: Scusa due cose: quando ti hanno arrestato, non ti hanno arrestato in
fabbrica?

R: No.
D: Ecco, dove ti hanno arrestato?

R: Li & stato un po'.. Li hanno ingannato un po’ mia madre, perché si sono
presentati due dell’lUPI, e si sono presentati dicendo che erano miei
compagni di lavoro, che dovevamo scappare insieme perché la cosa
diventava...

D: Dicevi che quelli delI’lUPI sono venuti, hanno raggirato la mamma...

R: L’hanno raggirata dicendo che erano miei amici, dovevamo scappare
insieme e lei ci ha creduto. Gli ha detto dove mi trovavo e in poche parole mi
hanno arrestato.

Uno di quei due ha aperto una borsa e mi ha detto di non cercare di fare il
furbo perché se no mi avrebbe sparato dietro e mi hanno accompagnato a
San Vittore in mezzo a loro due.

D: Eri da solo?
R: Ero da solo.

D: Dicevi che |li a San Vittore, in cella, sei stato per piu di venti giorni da
solo in isolamento. Poi ti hanno messo in cella con altri?

R: Si. Dopo mi hanno tolto dall’isolamento, quando ormai tutta la mia sorte
futura era destinata e mi hanno messo dal 5° raggio, che era il raggio piu
terribile, mi hanno messo nel 6° da dove poi siamo partiti.

E li sono andato a finire in cucina. Ho fatto gli ultimi dieci giorni, un paio di
settimane, in cucina a fare da mangiare per i detenuti politici.

D: Tiricordi qualche tuo compagno di cella di San Vittore?
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R: Ero con Molteni Mario, mio compagno ferroviere che poi lui & ritornato in
ferrovia nel dopoguerra ed e deceduto nel '98-'99. E Dario Borroni che é
deceduto a Flossembiirg. Da Flossembirg I'hanno mandato a Mauthausen
ed € morto a Mauthausen o Gusen non so di preciso. E poi un certo Boseé
Egidio, anche lui ferroviere che € morto a Flossemblirg.

Perché di sette tre sono stati fucilati, sette ci hanno deportati in Germania,
cinque sono rimasti lassu, Gargano Andrea € morto a casa ma subito pochi
giorni dopo e io e Molteni Mario siamo sopravvissuti; che Molteni € deceduto
tre o quattro anni fa.

D: Poi c’era anche Esposito?

R: E poi c’era Esposito. Esposito era sullo stesso piano, adesso non mi
ricordo piu. Il papa di Esposito era nella cella 64 se non sbaglio. Quella
notte che nel Piazzale Loreto, quando hanno assassinato i quindici martiri di
Loreto, I'hanno tirato fuori e sentivo dire: “Ma dove vado?” “Vai in campo di
concentramento a Bergamo” Invece alla mattina all’alba li hanno portati in
Piazzale Loreto e li hanno fucilati tutti.

In Piazzale Loreto c’é un particolare: mia mamma si trovava, dove abitavo io
da ragazzo, dall’ortolano, non so in un negozio a fare la spesa e ha sentito
la novita e ha lasciato |i tutto ed € venuta in Piazzale Loreto per vedere se
c’ero anche io. E le hanno detto: "Signora se trova suo figlio niente scene.”
E li ha fatti girare. Poi Il'ultimo sembrava che era girato e le hanno
detto:"Suo figlio € un ingegnere” e lei ha riposto.”"No,no” e le hanno
detto:"Beh allora l'ultimo era un ingegnere” e non c’entrava niente con me.

E di Ii invece, il giorno 17 agosto, fui inviato al campo di concentramento di
Bolzano.

D: Con che cosa vi hanno portato a Bolzano?

R: Con dei pullman dell’azienda tranviaria o del municipio. Durante la notte
hanno fatto tutto al 6° raggio, tutta la chiama. Il primo di tutta la chiama era
sempre il Padre Gianantonio Agosti. E alla mattina, albeggiava gia al mese
di agosto, era il 17 di agosto, ci hanno portato a Bolzano.

D:Scusami Venanzio, chi c’era a fare la guardia sul vostro pullman?

R: La 24" Legione. | ragazzi della 24”~. Portavano un fez con il fiocchetto
sulla spalla. Erano ragazzi piu o meno della nostra eta, naturalmente
fiancheggiati da auto con su i tedeschi.

Ma seduti sul pullman proprio con noi c’era la 24" Legione fascista.

D: E siete arrivati a Bolzano?

R: Siamo arrivati a Bolzano.
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D:Come te lo ricordi I'ingresso nel Lager di Bolzano?

R: Allora non era come adesso, era periferia lontana. L'impressione un po’
brutta, perché erano capannoni quasi industriali.

lo fui mandato al blocco B e la mia matricola era 3111, a Bolzano.
Naturalmente |i abbiamo subito visto delle scene un po’... La scena di padre
Gianantonio, perché |i tutti venivano gia rasati, davano via un triangolino di
Bolzano, perché quella sera li una coperta, un qualche cosa e una scena un
po’ toccante che abbiamo visto & stata la scena di prendere il Cappuccino
che era con noi, Padre Gianantonio, preso per la barbetta a pedate nel
sedere tagliandogli la barba, tagliandogli i capelli che come religioso, se non
hanno rispetto per un religioso che con un saio di Cappuccino, che era della
chiesa dei Frati di Via Premuda Porta Monforte. Lui era dentro perché era
stato arrestato perché nel confessare gli ebrei in Duomo gli dava documenti
falsi e per quello ha pagato. Da Flossembirg é finito a Dachau nel blocco dei
religiosi con diversi religiosi italiani. Invece noi dopo Bolzano siamo finiti...

D:Parlami ancora di Bolzano. Ti hanno messo nel blocco B, ti hanno dato un
numero.

R: Il numero 3111 con il triangolino rosso politico.

Li era gia dura la vita, naturalmente |i la fame per noi ragazzi del popolo si
sentiva piu degli altri, perché con noi c’era anche gente che stava bene:
generali, professionisti, gente che poteva avere i loro famigliari alla porta
che gli portavano i viveri di sussistenza. Invece per noi ragazzi del popolo la
fame si sentiva. lo la sentivo gia a Bolzano, la sentivo gia anche a San
Vittore. Perd a Bolzano si sentiva di piu perché scarseggiava gia e poi
cominciava gia proprio quel timbro di nazismo, di teutonico che cambiava un
po’ I'aria che si respirava. Era buona I'aria come clima ma...

D: Cosa ti ricordi del campo di Bolzano, oltre questi capannoni?

R: Mi ricordo che come sono entrato i capannoni li trovavo sulla destra.
Adesso non mi ricordo, il B doveva essere il penultimo, doveva essere stato
un blocco centrale. Poi c’erano le celle in fondo per le punizioni. Di rimpetto
a questi capannoni c’era il comando. C’era la cucina, c’era il comando.

E mi ricordo che d’estate, qualche sera, non sempre, ci hanno fatto fare
delle docce. La doccia consisteva in un tubo in cui passava dell’acqua
forellato in doversi punti, all’aperto.

D: Quindi la doccia la facevate all’aperto?

R: Si. Quella poche volte non sempre. Li ci portavano fuori, c’era una cava,

e quelli che ci portavano a lavorare, pero li c’erano tanti tipi di trasporto.

Ho trovato dei miei amici che abitavano nella zone dove abitavo io in Milano,

che uno mi ha raccontato che un certo Marangoni era appena partito per

Mauthausen, ma lui era finito invece a lavorare in una fabbrica in Germania.
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Perché Ii partivano un po’ tutti: i rastrellati, chi non aveva da San Vittore un
qualche cosa gia prenotato per il viaggio partivano a lavorare. Invece la
maggior parte eravamo politici, per esempio Teresio Olivelli, per me una
figura molto nobile, portava la coccarda in piu di dietro. Una coccarda come
fuggitivo perché i settanta trucidati a Fossoli, lui non so dove si & nascosto
se in un fienile o dove, & stato |li due o tre giorni e quando é arrivato a
Bolzano portava gia quella coccarda rossa di dietro. Deve essere stata rossa
e bianca o qualche cosa di pericoloso perché era gia fuggito e ripreso al
momento che avevano evacuato il campo di Fossoli.

D: Tu mi dicevi prima che a Bolzano ti hanno dato il numero e un triangolino.
Ma voi avevate i vostri vestiti ancora?

R: Si, a Bolzano io mi ricordo che avevo un vestito grigio con un gessato o
gualche cosa di simile. Avevo una bella camicia, le scarpe con il carro
armato che si usava allora, poi in tempo di guerra anche.

D: A lavorare quindi uscivate dal campo?

R: Si, ci portavano in una cava a lavorare, sempre con quei camioncini li a
riempire, sempre quei lavori di facchinaggio, di sterro.

E anche |i la fame gia la sentivamo noi. Perché io ed Eugenio, che adesso
non c'é piu poverino, noi dormivamo proprio vicino a Padre Gianantonio e
Padre Gianantonio per essere un religioso era un po’ coccolato da tutti,
specialmente dai professionisti, e allora lui dormiva con una borsa, una
sporta, un qualche cosa sulla pancia con dentro le mele e le pere e una volta
io ed Eugenio abbiamo provato a vedere se riuscivamo a portare via qualche
cosa dalla borsa. Invece lui mi ha fermato la mano e poi ce ne ha date una
per uno. Perché lui essendo un uomo gia anziano, un uomo di cinquanta anni
forse gia allora, era un po’ coccolato da tutti gli ufficiali superiori che
c’erano con noi, professionisti, letterati. Non so c’erano avvocati, dottori e
allora era un po’ ben visto, ecco.

D: Ti ricordi se tu nel periodo che sei rimasto a Bolzano hai ricevuto da casa
tua qualche lettera o qualche pacco?

R: No, niente. Ho scritto io una lettera che conservo ancora. Tutta lacerata
naturalmente. Scritta con una matita, un foglio di carta con una busta
rossiccia, non proprio rossiccia e c’era timbrato ......... che scrivevo
censurata e che chiedevo ai miei se potevano mandarmi, allora fumavo,
tabacco, cartine, qualche galletta per mangiare, un po’ di marmellata,
qualche cosa, perché la fame la sentivo gia li. E invece... Comunque al mio
ritorno quella lettera I'"ho trovata ancora e adesso |I'ho fotografata. E’ un
documento che ha cinquantasette anni circa, carta anche del tempo di
guerra.

Si capisce poco o niente. Comunque fotografata soprattutto per la busta,
I'indirizzo e il mittente.
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D: Ti ricordi quando tu eri Ii a Bolzano se hai assistito, se hai visto azioni
violente?

R: Ecco questo me lo ha chiesto anche Maris, pero quel caso |i delle azioni
violente io non le ho viste perché sono successe in ottobre novembre, piu
avanti.

lo ero gia partito per la Germania. Perché |i quando il campo si riempiva
preparavano il trasporto. Il trasporto prima di noi € andato a Mauthausen, il

nostro &€ andato a Flossembliirg e poi ce n'é stato un altro subito che e
andato ancora a Dachau.

D: Ecco ti ricordi altre due cose: nel campo hai visto se c’erano delle
donne?

R: Si le donne c’erano e ce n’erano anche tante. Anzi le donne le sentivo
anche cantare alla sera, perché a Bolzano la sera cantavano le donne.

Poi c’era un certo Lupo, un ragazzo partigiano, che cantava bene. Cantava
quelle canzoni un po’ nostalgiche: “La bella Madunina”, “La mamma”. Quei
motivi che al momento della sera che eri nella tua cuccia ti veniva un po’ di
malinconia. E dove esistevano le donne si sentiva .., perché le donne sono
forse, su certe cose, sono piu coraggiose e piu resistenti in tante cose
rispetto all’'uomo.

D: E oltre a Padre Gianantonio hai visto altri religiosi?

R: Religiosi i ho conosciuti dopo. Ma dopo leggendo libri dopo Ila
Liberazione ho trovato che pit o meno la mia stessa Via Crucis I'hanno fatta
diversi. Per esempio a San Vittore quando c’ero io c’era Don Paolo Liggeri,
c’'era un Vescovo di Crema Don Manziana che é finito nei blocchi, uno e
finito a Mauthausen e dopo verso la fine, I'inverno del '44, la primavera del
'45 erano finiti tutti nel blocco religioso di Dachau.

R: E sempre |li a Bolzano per caso tu hai visto se c’erano anche dei bambini?

S: Si. C’erano gli ebrei, c’'erano famiglie intere. Perché al 5° raggio di San
Vittore, al 5° raggio sopra ai camerini, c’erano famiglie intere di ebrei. Che,
anzi, sentivo a quanto dicevano che gli facevano fare anche delle cose
orribili o li facevano mettere giu davanti alla latrina a camminare. E allora li
li tenevano separati da tutto il resto di noi non ebrei al 5° raggio. Che poi la
maggior parte di loro sono passati per Bolzano, ma poi sono partiti e sono
andati nei campi dove sono entrati e sono passati per il camino.

D: Quindi tu a Bolzano, nel periodo che sei rimasto, sei uscito per andare a
lavorare in questa cava.

R: Si, una cava dietro Ii.
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D: E non ti ricordi pit 0 meno dove? Facevate tanta strada, poca strada?

R: Non tanta, perché andando a lavorare alla cava non incontravamo mai
nessuno. Perché era gia periferia di Bolzano allora. Era una strada lunga
verso le montagne e sulla destra c’era questo campo, si usciva e si andava
in questa cava ...... con i lavori di sterro, non so cosa combinavano con quel
lavoro Ii.

Tanti giorni ci lasciavano anche in pace a Bolzano, tanti giorni non ci
facevano niente. Si aspettava gli eventi, si organizzava da mangiare e basta.

D: E il comandante del campo, comunque delle SS del campo, ti ricordi ...?

R: Del comandante del campo mi ricordo di Maltagliati. Maltagliati era il
fratello, un parente della famosa Evi o Eva Maltagliati attrice di cinema.

Non so, ecco io allora ero un ragazzo, comunque Maltagliati. Poi a Bolzano,
proprio il comandante lo vedevo quando alla sera parlava, faceva discorsi,
perd non mi ricordo né nome e né niente. Di Maltagliati si.

Poi anche li hanno fatto i capi blocco, una cosa e I’altra. Fra |'altro il capo
blocco del mio blocco |i a Bolzano se non sbaglio era Mazzullo, Luigi
Mazzullo, che era tenente dell’aviazione allora, adesso & generale. Anzi
adesso é l'ambasciatore italiano dei deportati a Dachau. C’era Castelli che
era gia un pittore. Ce n’erano diversi, tutta gente che ho incontrato a
Bolzano che poi a Bolzano sono arrivati con noi tutti quelli dei Lager di
Fossoli. Li la maggior parte erano gli arrestati degli scioperi del marzo del
44, Ce n'erano diversi che poi...

C’era un certo Ferrario che é rimasto la e ce n’erano diversi di quei ragazzi
li, adesso la fisionomia... Tanti nomi li ricordo, leggendo dei libri li ricordo
perché parlando di questo periodo erano senz’altro con me.

D: Il campo di Bolzano aveva una recinzione?

R: C’era una cinta, una mura. C’'era un qualche cosa di cosi, perché
sembrava quasi una falegnameria, un deposito, un hangar, tipo hangar,
qualche cosa di simile.

D: E c’erano delle .... delle sentinelle?

R: Le reti delle sentinelle sugli angoli naturalmente e le entrate erano un
cancello che si vedevano di fuori.

D: Non c’erano scritte?
R: No, non credo, almeno non mi ricordo di questo.

D: Li a Bolzano tu sei rimasto quanto tempo?
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R: A Bolzano sono rimasto dal 17 di agosto fino al 5 di settembre, alla
mattina che ci hanno incolonnati i famosi cinquecento e ci hanno portato allo
scalo di Bolzano, sullo scalo merci, per una destinazione che non si sapeva;
la destinazione era ignota.

Anzi tanti dicono che dopo o prima di Monaco, non so dopo Innsbruck, é
stato fermo, il treno ogni tanto rimaneva fermo, che dovevamo andare a
Mauthausen e invece all’ultimo momento siamo andati verso...

D: Ecco scusami sempre, dal campo di Bolzano, in questo posto che vi
hanno portato allo scalo tu dici eccetera, vi hanno portato come?

R: Per cinque, incolonnati a piedi. Camminavamo, non so se era |'lsarco o un
fiume vicino; quello mi ricordo.

Era mattina presto, si vedevano gia gli operai con le biciclette che
entravano; perché li era zona industriale. Entravano in fabbrica. E a noi ci
hanno portato in questo scalo, c’'erano gia pronti tutti i vagoni e dopo un po’
di cerimonia, non so se con una lista o con un numero, adesso non so di
preciso quando, io penso sessanta o settanta, ci hanno messo dentro, chiusi
i vagoni fuori, anche il finestrello del carro bestiame, era con i reticolati
anche quello. Basta, chiusi dentro |i tutti i sogni di evasione erano
impossibili, perché tanto adesso si parla ma allora non si poteva. Prima di
tutto per gli anziani che c’erano con noi, ufficiali, che se mettevamo in
repentaglio la vita di loro, perché se ci mancava qualcuno...

E poi dopo insomma la mattina, dopo tre o quattro colpi che si € mosso il
convoglio, era la mattina del 5 di settembre, hanno aperto i vagoni il 7 di
settembre con le urla dei cani. Eravamo arrivati a Flossembirg allora.

D: Quindi il tuo viaggio € durato due giorni e due notti. Avevate sul vagone
qualche cosa da mangiare e da bere?

R:No, io non avevo niente, perché anche a Bolzano avevo gia sofferto la
fame, perché non avevo niente, non aveva niente la mia famiglia in tempo di
guerra, non c’era niente. Naturalmente noi siamo partiti con tutto quello che
avevamo addosso e chi aveva valigie o borse. lo avevo il mio fagottino e non
c’era niente.

Allora c’era gente che aveva avuto i mezzi e sono partiti. Naturalmente di
notte mangiavano, perché avevano vergogna a farsi vedere mangiare.
Perché questa é la verita, non si pud mangiare. Perché sai nel momento che
vai verso l'ignoto pensi subito :"Qui soffriro la fame”, allora se hai una
scatoletta cerchi di conservarla per il domani. Invece quando siamo arrivati a
Flossembiirg il domani non esisteva piu, perché la c’é stato portato via tutto,
tutto, tutto. Dai capelli, i peli, la barba; tutto ci & stato portato via. Nudi
come ci ha fatto nostra madre. Basta, |i non avevi piu niente.

D: | bisogni corporali durante il trasporto?
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R: | bisogni corporali erano un po’'.., anche |i, perché insomma c’erano
persone anziane, persone che avevano bisogno piu sovente rispetto ad un
giovane.

La resistenza, perché adesso io alla mia eta un viaggio di quelli Ii mi buttano
giu dal treno. Comunque per fare la pipi andavamo dove c’era la porta che
scorreva e li si faceva la pipi sperando che si perdeva tramite le fessure. Ma
per fare qualche cosa di piu pesante, di piu bisognoso dovevamo farlo con
un pezzettino di carta e poi buttarlo da quel finestrello |i, perché? Perché si
e verificato che dal 5 al 7 di settembre che di giorno c’era un caldo terribile,
chissa che puzzo che c’era dentro quel vagone |i perché sessanta, settanta

persone chiuse |i con quella finestrella li. E invece di notte un freddo
incredibile perché era I'incontrario, di notte c'era freddo.
Poi anche la notte per trovare di allungare un po’ i piedi, trovare la

posizione. Poi in quel pezzettino |i c’era gente anziana, cercava di resistere
magari se aveva bisogno proprio dei bisogni fisiologici di farli di notte,
perché & un po’ meno vergognhoso, un po’ meno deplorevole che farli in
faccia a tutti anche se la luce filtrava poco, ma di giorno ci vedevamo in
faccia, invece di notte puoi farle scomparire.

Ma tra i corpi, tra gli odori e il resto puoi immaginarti.

D: Il treno si fermava ma le porte non si sono mai aperte?
R: Non si sono mai aperte.

D: E da bere e da mangiare?

R: Per bere e mangiare quando siamo partiti hanno messo una cassa, non so
chi I'ha pagata, perché ce I'hanno fatta pagare quella cassa li. Una cassa di
mele sul mio vagone, perché sugli altri non so cosa ci fosse stato. Sul mio
carro, no vagone. Sul mio carro bestiame I’hanno messa. E sono venute fuori
due mele a testa, una o due mele a testa. Basta, quello |li & stato il nostro
vitto e basta fino a Flossenblrg.

D: Una volta arrivati a Flossenbiirg, dopo due giorni e due notti di viaggio,
allora li hanno aperto i vagoni.

R: Perché quella ferrovia terminava proprio a Flossenbilrg; ['ultima
stazioncina tedesca terminava a Flossenblrg. Arrivati a Flossenblrg basta,
prima che il treno si fermava definitivamente si sentiva gia urlare in tedesco.
Ma I'abbaiare dei cani!

Li albeggiava, era I'alba del 7 di settembre. Poi hanno aperto il vagone e ci
hanno fatto saltare giu Ii.

Naturalmente ognuno vedeva quell’altro com’era conciato, perché io non
potevo specchiarmi. Vedendo i compagni, ognhuno vedeva la faccia dell’altro.
Li ci hanno incolonnati per cinque e dopo quando siamo scesi tutti con il
nostro bagaglio, io non avevo niente.
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La stazioncina di Flossenbirg era proprio all'imbocco del paese, poi c’era
una salita che sara stata lunga 1,5 o 2 km, non so. Tutto il paese su quella
strada li e poi in cima c’era il campo. E sicché andando su, quando ci hanno
messo per cinque, camminavamo verso il Lager, la prima cosa che mi ha
scioccato, che ci avra scioccato un po’ tutti, era la vista di questi zebrati.

lo vedevo gia quei vestiti da galeotto con la testa rapata, con gli zoccoli
silenziosi, magri. lo pensavo: “Ma qui & una colonia penale”, non so come i
film che si vedevano quando ero ragazzo e cercavo di non pensare che
dovevo finire in quel posto Ii.

Siamo entrati e infatti la zebra era tutta sparsa per tutto il campo.

D: Li avete attraversato il paese?

R: Tutto il paese, fino in cima. Perché adesso anche in cima dove c’e il
campo ci sono delle villette. Invece prima c’erano solo le villette degli
ufficiali delle SS e Flossenbilrg era tutta quella strada |li con a parte quei
cascinali, con la chiesetta protestante che c'é. Ci sono due chiesette mi
sembra. E basta.

D: Gli abitanti del paese vi hanno visti?

R: Ci hanno visti, ma indifferenti proprio. Anche i bambini, niente, come
fossero abituati forse a vedere questi passaggi.

E dopo circa quaranta giorni abbiamo rifatto quella strada ma tutti vestiti
elegantemente con la zebra nuova, con gli zoccoli nuovi ai piedi senza piu
bagagli, senza piu niente e I'abbiamo fatta per andare a ...

D: L'ingresso del campo di Flossenbilirg, quando siete arrivati, come te lo
ricordi?

R: All’ingresso del campo di Flossenbirg c’é la Kommandantur che & una
cosa impressionante. Adesso & bella pitturata dipinta. Meta € del comune e
meta € una associazione di ex deportati.

Allora invece era tipo teutonico con quella specie di torre centrale lunga e
vedendo proprio di facciata si entrava verso la nostra destra che c’era come
una lingheretta, qualche cosa, come un ballatoio subito |i rialzato e i
c’erano gia i cancelli che si aprivano e |i si entrava e ci contavano sempre
per 5: 5,10,15, ecc. e intanto ci contavano. Si entrava non dal portone.

Abbiamo girato indietro che era la piazza dell’appello, e li chi aveva i
bagagli li aveva depositati. Qui sto gia parlando di Flossenbilirg. Dopo un po’

e uscito un ufficiale e ha detto che adesso ci avrebbero chiamato per nome e
che sarebbe stata l'ultima volta che avremmo sentito il nostro nome e al
momento che avremmo sentito il nostro nome avremmo dovuto rispondere
“Qui”

Ecco dovevamo rispondere cosi. Infatti quando e arrivato il Gibillini Venanzio
io risposi “Qui”. E siamo stati |Ii un po’, perché era mattina e quando siamo
arrivati nel blocco che ci hanno assegnato era sera, diventava gia buio.
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Li siamo stati circa una, due, tre ore, perché ci hanno abbandonato |i con un
indifferenza totale. Perdo vedevo che dentro erano tutti di corsa, tutti
silenziosi. Poi ci hanno portati allo spogliatoio sotto una tendopoli e Ii ci
hanno spogliati. Li i nazisti hanno detto che ci dovevamo spogliare e
consegnare tutto quello che avevamo: dalla fede alla catenina, una
fotografia. Non dovevamo avere niente e tutto ci sarebbe stato restituito al
momento opportuno.

Mi hanno fatto una specie di ricevuta con un pezzo di carta e poi me lo
hanno stracciato proprio come presa in giro.

lo naturalmente non avevo niente e quando mi hanno tolto il vestito e la
camicia che avevo su, io basta non avevo piu niente da nascondere.

E Ii c'é stata gente che ha cercato di salvare qualche cosa: una fede, una
fotografia. Ho visto stracciare dei soldi di carta piuttosto che darli, ma se li
pescavano |i avrebbero uccisi senz’altro; li avrebbero uccisi a bastonate. E
nei tubetti di dentifricio mettevano dentro la fede o la catenina, che poi in
quell’ambiente |Ii non siamo piu andati.

Dopo eravamo tutti nudi, un po’ grotteschi, perché noi allora avevamo
diciannove, vent'anni anni ed eravamo i giovani. Ma c’era gente di
guarantanove, cinquant’anni, c’era gente gia con un po’ di pancetta un po’ di
qualche cosa che andava un po’ storto insomma. E il nostro processo di
spersonalizzazione |li cominciava gia in pieno, perché quando un uomo €
nudo davanti ad uno vestito con gli stivali e con in mano un frustino €& gia
una nullitd quello che € nudo e mantenersi davanti a quello Ii.

D: Ma anche Padre Gianantonio era con voi?
R: Si, anche lui tutto nudo.
D: Quindi anche lui ha subito questo?

R: Tutto quel processo li. E se c’era anche il Sommo Pontefice, tanto per
dire, I'avrebbe subito anche lui. Cardinali, Prelati, alti Prelati li hanno subiti
tutti.

Dopo averci denudato ci hanno portati al bagno. Il Wascheraum c’erano due
scalinate che scendevano in un seminterrato ed entrato nel primo locale
seminterrato tutto piastrellato, tutto fatto bene. Naturalmente sui fianchi del

Wascheraum i primi colpi che ricevevi li ricevevi con il Gummi che era un
tubo di gomma con dentro dei fili elettrici, ma esistevano anche a Dachau,
esistevano dappertutto. E quello |i ti dava il colpo, ti intontiva senza
lasciarti il livido quasi, perché la gomma era piena fuori, sicché era pesante.
E qui ti pigiavano e quelli che pigiavano erano vestiti zebrati. | primi colpi
non €& che li ricevi in un posto talmente terribile, coraggio ragazzi qui
dovete.... Qui niente, tutti picchiavano, tutti urlavano e non si capiva piu
niente.

Allora ci hanno messo dentro quel locale |i, prima c’era una preanticamera

abbastanza grande tutta piastrellata e c’erano dei manifesti, dei poster
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proprio, delle gigantografie con il pidocchio che scritto in tutte le lingue
diceva: “Difenditi da questo parassita che sara la tua morte”.

Poi siamo entrati in profondita piu avanti e c’erano dei traversini di legno
con su il pavimento, le solite docce.

Prima ancora sono venuti i Eriseur, i parrucchieri che erano tutti compiti che
svolgevano gente aristocratica del campo. Perché Ii il bifolco, il triviale, il
duro acquistava valore in un Lager, invece il laureato, quello con gli occhiali
con i denti d’oro veniva menato.

Li ci hanno sbarbati un po’ dappertutto, ci hanno tolto i peli da tutte le parti.
| capelli erano gia tagliati da Bolzano e li ce |li hanno tagliati ancora. Poi ci
hanno fatto la Strasse, con una macchinetta molto fine proprio una strada.
La strada di Hitler, che partiva dalla fronte e finiva alla nuca. Poi ci hanno
disinfettato con il petrolio, non so che cosa fosse lisoformio non credo, era
un gqualche cosa che bruciava enormemente perché tagliati i peli e barba
dappertutto con quelli che ormai non erano piu rasoi ma erano coltelli e tutti
mezzi insanguinati e dopo ci hanno cacciati sotto le docce. Quando eravamo
sotto le docce hanno aperto I'acqua calda cosi bollente che ti spelavi e
acqua fredda che faceva contrasto. Penso che sia stata una cosa veloce, poi
fuori. Arrivavano sempre colpi che si cercava di schivare perché il piu
impappinato, il pio anziano li prendeva invece io avendo diciannove,
vent’anni cercavo di schivarli.

E Ii ci hanno fatto una visita medica, tutti nudi davanti ad uno che penso sia
stato un dottore, un ufficiale medico con i suoi aguzzini intorno, si andava
davanti ci guardava davanti, ci giravamo e ci guardava da dietro e poi un
incaricato di quelli Ii con la vestaglia bianca con una vernice rossa ci faceva
una lettera sulla fronte: A, B, C; penso che sia stata una lettera. E |i era gia
una selezione che facevano per la forza lavoro e la forza non lavoro.

Dopo di quello ci hanno vestito. C’erano un mucchio di stracci della guerra
‘15-‘18 e non so ad uno capitava magari una cosa spaccata, rotta o
scalcinata, ti buttavano |i una giacca e un paio di pantaloni e penso una
camicia. Biancheria intima |i non esisteva piu.

Naturalmente quando siamo stati vestiti per la sera ci hanno dato gia il filo e
qualcuno ci ha incaricato che quel filo doveva durare per diversi per
attaccare il nostro numero di matricola che |i ero diventato il 21626 triangolo
rosso. Politico perché nel Lager si distingueva il politico perché era la
maggioranza di quasi tutti i Lager, che era il triangolo rosso. Poi c’era il
triangolo verde che erano i signori del Lager, perché la maggior parte erano
criminali, la maggior parte tedeschi che sapevano la lingua e piu erano feroci
e piu facevano carriera.

E poi il Lager era formato da tutta una miriade di gente che girava intorno:
gli addetti alla ... , gli addetti ai bidoni, gli addetti alle latrine, gli scrivani,
tutta una miriade di gente che organizzavano e riuscivano anche a mangiare
gualche cosa di piu di quelle miserrime razioni che davano via.

D: E poi ti hanno mandato in blocco.
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R: E poi mi hanno mandato nel blocco. Nel blocco naturalmente dopo due
giorni ormai era arrivato sera e cominciava gia a diventare buio quando tutta
questa cerimonia é durata un giorno, perché pensa che chi arrivava al mese
di gennaio con il freddo con i 15-20 gradi, io sono arrivato a settembre, con i
15-20 gradi sotto zero tutta quella processione che abbiamo fatto noi loro la
facevano all’aria aperta fuori nudi cosi delle ore sotto la neve, sotto
all’acqua. Che poi li a Flossenburg erano 1000 metri, non so, € sempre stato
freddo. E dopo mi hanno assegnato il blocco. Naturalmente nel blocco
avevamo bisogno del gabinetto. Due giorni e due notti, ormai era al terzo
giorno, e allora si doveva andare cinque, dieci persone alla volta alla latrina
e poi ritornare indietro. | primi che vanno:"Eh che gabinetto!”. E allora siamo
andati tutti anche per la curiosita di vedere questa latrina. E la latrina era un
locale, mezzo blocco, un quarto di blocco, con due buche profonde in mezzo
con delle tavole di legno per accomodarsi e tutto intorno c’erano dei
lavandini sempre in legno con ad ogni vetro un rubinetto con “Vietato bere:
acqua non potabile”. E sotto quei lavandini c’'erano gia i morti. Erano gia
accatastati sotto i lavandini in attesa perché il crematorio era sotto.

Sotto il blocco 23, il blocco 24, esisteva il crematorio. Che poi per andare
giu nel crematorio c’era una scalinata che si andava giu con una trentina di
gradini, non so di quanti metri. Perd loro non |li portavano giu con la barella.
Sotto l'ultima garitta c’era un sottopassaggio con un vagoncino, caricavano i
corpi decessi e scivolavano giu sul tetto del crematorio. Dal tetto del
crematorio |li scaraventavano proprio davanti all’'ingresso e poi venivano
bruciati. E quell’odore |i del crematorio stagnava tutto il giorno quando poi
c’'era la bassa pressione che pioveva, perché la in quaranta giorni che sono
stato a Flossenbirg ho visto il sole non so se una volta e mezzo o due, il
resto sempre freddo perché si andava verso ottobre.

D: Il numero del tuo blocco qual era?

R: Il mio blocco era il 23. Vicino al nostro blocco c’era il 24, che non era il
Bunker, erano i terminali.

Quando uno non moriva allora via, veniva portato al 24. Al 24 venivano
buttati la dentro e basta. Se aveva la forza di uscire a prendere la zuppa

usciva, se no moriva li con gli escrementi. E quando uno se la faceva
addosso, tutti i Kapo dicevano:"Ah italiano sporcaccione!” Prendevano

I'idrante e ti lavavano con quello per far vedere che noi eravamo degli
sporcaccioni. Di conseguenza ti veniva la broncopolmonite e non morivi per
la dissenteria ma per la broncopolmonite fulminante.

D: Ci racconti una giornata di Flossenbilirg? La sveglia, cosa vi davano da
mangiare.

R: A Flossemblrg era molto terribile. Prima di tutto perché é stato anche

I'impatto della deportazione, la prima settimana c’erano gia morti due fratelli.

Dopo dieci giorni, anche per il crepacuore, perché capivi che non potevi

sopravvivere dentro li. E’ stato considerato forse uno dei peggiori, per niente
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ripulito, venticinque legnate, venticinque frustate, un gabellino apposta per
metterti li. E poi se vedeva che ero un italiano amico, chiamava me per
picchiare. lo picchiavo adagio andavo giu anche io finché usciva un russo o
un polacco per non prender lui picchiavo forte. E quando picchiavano i Kapo
te dovevi contare i colpi che ricevevi e loro addirittura si fermavano a
riposare e a prendere fiato.

D: E da mangiare?

R: Da mangiare al mattino alle 4,00 d’estate, 4,30 dicono d’inverno, ma noi

abbiamo sempre fatto quasi il mese di settembre e ottobre, c’'era .........: 5,
10 minuti I'appello. Allora subito, perché I'appello ti uccideva. Fuori pioveva
nevicava, tu sempre sugli attenti; quegli appelli li erano terribili.

L'unico pregio che aveva era che era un po’' calda. Perd io non so quante
volte I'"ho bevuta. Dopo verso le 11 ti davano la zuppa. In quel blocco Ii
eravamo circa in seiciento e non c’erano le gamelle per tutti; c’erano circa
cinquanta, sessanta gamelle. Di conseguenza le gamelle continuavano a
girare fino a che avevano servito tutti i deportati, tutto il blocco. Di
conseguenza nessuno voleva entrare per primo, perché forse entrando per
primo aveva la gamella pulita perd pescava l'acqua perché il bidone fresco,
50 litri di roba se c’é qualche cosa di sostanza o pesante resta sul fondo e
lui non mescolava, lui pescava |l'acqua e ti dava I'acqua. Allora gli addetti a
quello spingevano con il tubo di gomma per andare sotto. Poi I'affare girava
fino a che arrivava l'ultimo che andava sotto. Ma l'ultimo poteva pescare il
pezzo di ratto, un pezzo di carota, qualche cosa di sostanzioso. Questo alle
11,00. Poi si parlava alla sera. Di sera rientrando in blocco, chiamandoti per
numero, che se non uscivi al tuo numero giusto le prendevi, perché dicevano
che sabotavi e che prendevi la razione di un altro che non ti aspettava, e li
la sera c’era il pane che da sei é diventato in otto poi una fettina di pane
tedesco fatta nel Lager, non so di che composizione fosse quel pane li. E poi
c’'era o una fetta di margarina o un cucchiaio di marmellata o una fetta di
salame.

Ogni tanto davano una fetta di salame, ma un salame gommoso proprio che
lo masticavi ma tutto era buono da cacciare nello stomaco che non so di che
cosa fosse stato fatto. E quello |i era la razione che ti aspettava al giorno.
Naturalmente durante il giorno quando non ci prendevano, perché li eravamo
in quarantena, perché qualche comando, cinquanta uomini con me, no uomini
50 pezzi, 50 Stick. Dicevano, per portare pietre alla cava ci lasciavano in
pace e si parlava solamente: "Se andiamo a casa faccio fare da mia mamma
la pastasciutta, lo spezzatino, il pane, il tonno”

D: E il lavoro invece?

R: Li eravamo in quarantena perché sai i tedeschi organizzati, perché prima
di contaminare quelli che erano gia moribondi ti facevano fare la quarantena.
Allora 1i il lavoro consisteva nel portarti alla cava, sempre quei lavori di
sterro, sempre con picconi, zappa e martello.
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E Ii c’erano degli affari da mettere sulla spalla come zaini in legno che
avevano come appoggio una tavoletta o diverse tavolette dove tu mettevi la
pietra, il masso e lo portavi. Tante volte penso che |i facessero portare su e
poi riportare giu, non so.

Comunque penso che tante cose le facessero fare proprio per demolire e li
sentivi proprio la mancanza. lo vedevo le nubi nel cielo che si spostavano e
vedevo la liberta di un qualche cosa fisicamente che si spostava, il poter
viaggiare, il poter spostarsi. E questi erano i lavori. Finita la quarantena a
Flossenbilirg gia si parlava che per sopravvivere li, perché nessuno rimaneva
nel campo madre. Flossenblrg non so quanti campi satelliti aveva intorno. E
I'unica sopravvivenza era di finire in un comando diciamo dolce, che faceva
paura gia a qualcuno anziano che abbiamo trovato dentro.

Il primo trasporto italiano € stato il nostro ma proveniva da altri campi. Ci
hanno detto: “Cercate di difendervi dall’'inverno, perché se arriva l'inverno
che siete a Flossenbiirg a portare le pietre non si salva piu nessuno”. Allora
gli ultimi tempi, ormai era I'ottobre del '44, i tedeschi capivano che la guerra
la perdevano, malgrado tutto, allora avevano bisogno di meccanici. E allora
ci é arrivata la voce che dovevano fare un esame per vedere chi era
meccanico.

Loro hanno fatto presto a fare l'esame. Nella piazza dell’appello hanno
messo un tavolino con non so se era un ingegnere o un civile tedesco e i
siamo andati tutti uno ad uno davanti a questo ingegnere e lui aveva degli
strumenti su questo tavolino che erano il calibro, la vite micrometrica, le
punte elicoidali. Ha preso in mano un calibro e mi ha chiesto: “Quant’'é?”
Tanti millimetri tanti decimi. Poi ha preso in mano la vite micrometrica & mi
ha detto:” Quanto?”. Poi ha preso due punte elicoidali mi ricordo: una affilata
bene e l'altra invece da una parte affilata malamente e dall’altra non poteva
piu tagliare. E in principio che se uno ha fatto il meccanico... e chi ha
indovinato quello |li penso che I'abbiano indovinato quasi tutti. Chi I'ha
indovinata ci hanno mandato a Kottern, un sottocampo di Dackau. Pero li
abbiamo cambiato matricola, abbiamo cambiato tutto. Perché ho
abbandonato Flossenbirg con il 21626 e sono andato a Dackau e sono
diventato il 116361. Questo era il mio nome a Dackau. E da Flossenbilrg ci
hanno mandato addirittura, ecco il viaggio che da Flossenbiirg va a Kottern
non me lo ricordo piu. L’abbiamo fatto sul treno ma penso che non ci hanno
neanche chiuso sul vagone, perché c’erano due SS seduti li. Ci hanno tolto
quegli stracci che al momento opportuno ci aveva dato al momento della
doccia a Flossenbiirg, ci hanno dato una zebra nuova, degli zoccoli nuovi e

anche un cappello. E non so se il numero da Dachau ce I'hanno dato
direttamente |li o se ce I'hanno dato a Kottern. Adesso questo non me lo
ricordo piu.

Di conseguenza dicono che il treno non si & fermato piu neanche ad una

stazione, si & fermato su una scarpata, e di li ci hanno portato nel Lager. In

quel Lager c’erano circa 2000 persone. Era un piccolo Lager rispetto agli

altri, pero il trattamento era sempre quel trattamento. In piu perd noi

lavoravamo per la Messerschmitt in un capannone. Lavorare per la

Messerschmitt era stata la mia fortuna penso, perché io ho schivato quasi
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tutto I'inverno, via che un quindici, venti giorni che ho fatto a trasportare
delle lamiere con la slitta ghiacciata all’aperto, perché quei lavori ti
decimavano completamente, invece |i facevo l'aggiustatore.

Dovevo, con delle dime, limare dei pezzi che poi li montavano E li quando
entravi le SS ti portavano alla porta, poi i Kapo ti portavano al posto di
lavoro e poi entravano i Meister. | kapd non potevano piu far niente al
momento che entravano i Meister. | Meister erano dei civili che ci davano il
lavoro. Man mano che questi Meister segnalavano che il tale non rendeva piu
venivano inviati ancora a Dachau e quando andavi a Dachau non so se
facevi in tempo a fare un altro trasporto.

Se andavi a Dachau, perché non facendo piu produzione perché eri deperito,
la maggior parte di tutti noi, insomma dei duecento circa che abbiamo fatto
la marcia di_eliminazione ormai eravamo poche decine. Tutto il resto era
tornato a Dachau.

D: E i quante ore lavoravate?

R: Dodici ore di lavoro al giorno. Dodici ore per quindici giorni di notte e
dodici ore per quindici giorni di giorno. E ogni quindici giorni ci cambiavano
il turno e quella domenica |i ci lasciavano in liberta. Quella domenica Ili si
poteva scambiare qualche parola, andare a cercare qualche amico che poi
magari scoprivi che era tornato a Dachau o era andato da qualche altra
parte. Perché quando siamo tornati ci siamo detti dove eravamo finiti.

Noi eravamo NN: entrati nella notte e usciti nella nebbia. Si scompariva cosi.
E voglio dirti un particolare. In quella fabbrica Ii con me e con i Meister
c’erano anche i militari. E c’era un ragazzo tedesco, un aviatore tedesco,
che pit o meno avra avuto la mia eta e io ho iniziato a lanciargli degli
sguardi e lo vedevo bello pulito nella sua divisa che mangiava e che beveva.
Lui mi guardava e forse io gli facevo compassione vestito da zebrato,
affamato, pieno di pidocchi, e ha cominciato che quando beveva la birra ne
avanzava sempre un pochino nella bottiglia e poi mi faceva un cenno come
dire di andare li a prendere la birra. E questa cerimonia € durata per un po’
di tempo, perché ha fatto tanti mesi anche lui li. Quando facevo il turno di
giorno lo incontravo. E un giorno, giudicandolo un buono, un dolce, non
come un SS, un giorno ho osato. Vedevo che stava affettando il pane e lo
mangiava con la marmellata e gli ho chiesto se me ne dava un pezzettino.
Lui mi ha guardato e mi ha detto:“Nein”. Come dire: “Niente. Perché sei
prigioniero? Sei un bandito? Sei un partigiano?” E con quello & cessata
anche la cerimonia della birra. Perché forse io non dovevo chiedere, perché
prima di tutto era pericoloso anche per lui, perché il tedesco, il nazista non
considerava quegli atti, quei valori non li considerava. Se uno doveva morire
doveva morire. Era una bocca in meno da dare da mangiare, anzi uno che
non lavorava era inutile tenerlo in vita, doveva andare al crematorio.

E questa era la mentalita del nazista. E la compassione e quegli atti, perché
se vedevi qualche atto che ti centrava, che ti toccava, qualche flash che
vedevi perché qualche cosa che era il contrario della malvagita ti restava
impresso. Perché io quel ragazzo |li quando vedevo che ha continuato per
diversi giorni, forse per settimane a darmi la birra ho pensato che forse a
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cercargli un pezzetto di pane mi avrebbe dato anche quello. Invece il pane
non me lo ha dato. O era poco anche per lui, comunque mi auguro che viva
ancora e che sia al mondo e sia un uomo felice.

D: Li a Kottern quanto tempo sei rimasto?

R: A Kottern sono rimasto tanto, sono rimasto un infinita. A Kottern non ce la

facevo piu. La Pasqua del 45 era ...... proprio, perché per entrare al Revier
dovevi avere almeno 39 di temperatura, 39 di febbre. Se no non entravi al
Revier. Mi hanno controllato la temperatura. Il Revier di Kottern era in

miniatura, non era una baracca. Dove mi hanno messo era un tavolazzo tutto
lungo su tutta la lunghezza della Stube che era in muro e uno vicino all’altro.
E Ii avevo la febbre. Naturalmente entrando al Revier perdevi tutto. Nudo
con un camicione sempre a righe e mi hanno messo |i sul castello. E un
infermiere, un deportato anche lui, un polacco, mi ha dato una pillola. Non
so che pillola fosse, ma mi ha fatto cessare la febbre e basta mi hanno tolto
dal Revier e sono tornato in fabbrica.

Ma gli ultimi giorni la fabbrica ormai bombardata una volta, due, tre é stata
bombardata definitivamente. Allora ci adoperavano solamente per fare quei
lavori sempre di sterro. Sulle massicciate delle ferrovie dove c’erano i binari

divelti, dove c’erano i vagoni, case, macerie, tutti quei lavoracci Ii, fino alla
fine che al 25 aprile, alla mattina ormai c’era stato un appello in generale e
solamente il comandante & rimasto. Li ci hanno incolonnati, ci hanno

permesso di prendere la nostra coperta.

Pioveva come Dio la mandava e con la coperta sulle spalle o sulla testa
sottobosco, non nelle vie principali, e anche |Ii abbiamo camminato due giorni
e due notti. Tanti dicono che ci hanno dato dei chicchi di grano; bevevamo
I'acqua piovana perché il camminare ci ha provocato una sete terribile. lo
non mi ricordo cosa ci hanno dato, questo particolare non me lo ricordo.
Perd I'hanno detto in due o tre e io ne prendo atto.

E cosi fino a che siamo arrivati a Fronten. Arrivati a Fronten, questo & quello
che ho visto io, ho visto un razzo luminoso alzarsi.

Tornando indietro un passo, intanto che noi camminavamo, ci portavano
sempre verso le ultime citta tedesche e poi c’era I'Austria. Ci portavano
verso l'interno, non so. Noi vedevamo tutta la ritirata dell’esercito tedesco
che veniva contro di noi come marcia di direzione. Si vedeva proprio lo
sfacimento. Siamo arrivati li che era sera e ho visto un razzo luminoso
alzarsi verso il cielo. In quel momento le SS che ci accompagnavano si sono
fermate. Naturalmente la colonna era ormai tutta disordinata, perché man
mano che restavi indietro sentivi gli spari e venivano seminati anche per la
strada. Poi sono arrivati degli autocarri che si sono fermati e le SS sono
andate su e sono filati via. | Kapd hanno cercato ancora di tenerci inquadrati
e |Ii non si capiva piu niente perché in quel momento c’era il caos piu
terribile. Poi i russi e i polacchi con la loro forza da spinta d'urto per cercare
da mangiare non ci sono stati piu né Kapo né mica Kapo. Li i sono andati a
cercare tutti e i Kapo sono stati sopraffatti. Perdo come siamo entrati in paese
i contadini asserragliati nelle loro case ci sparavano contro perché vedevano
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guesta marea di zebrati affamati e le loro truppe tedesche che si
allontanavano e questi qui che venivano avanti, allora ci sparavano. Allora
io, Eugenio e un certo Bruno ci siamo messi sotto una tettoia fuori dalla
strada provinciale, perché era un piccolo paese dove c’era solo quella strada
li, ci siamo messi |li e poi pero la fame era piu forte di noi e siamo andati a
cercare da mangiare. E infatti siamo andati in un magazzino dove c’erano dei
civili e non civili che si azzuffavano per prendere qualche cosa e abbiamo
visto dei barattoli che nessuno li prendeva e allora piuttosto che niente ne
abbiamo preso uno e lo abbiamo aperto e dentro c’erano i cetrioli sotto
aceto. Ecco la prima cosa che ho mangiato & stata quella e cosi ha
disinfettato tutto. Dopo perdo abbiamo preso un carrellino che una donna
tedesca aveva gia riempito di cibarie, scatolette di carne, abbiamo fatto la
fuga e siamo andati ancora sotto quel cascinale dove eravamo prima e

piovigginava ancora. Era il 27 aprile. E |i tra il cetriolo che abbiamo
mangiato, tra una scatoletta di carne, siamo crollati tutti e tre e ci siamo
impappinati Ii che se tornavano le SS ci facevano fuori tutti. Alla mattina

invece c'era un’alba stupenda, c’era un sole che annunciava proprio la
liberta. E’ uscito il contadino con tre caraffe di latte appena munto e ce le ha
date. In quel momento non avevamo ancora visto le truppe alleate, invece
dopo un po’ hanno cominciato a passare i carri armati e i camion che
andavano in su piu o meno dove andavamo noi a piedi, verso I’Austria e
sono passati per tutto il giorno.

lo ho visto che tutti i veicoli portavano la stella bianca e allora ho chiesto al
contadino :"Chi sono?” E lui ha detto che non erano russi ma americani. E
quindi al mattino abbiamo capito realmente che eravamo liberi.

D: E dopo per tornare in ltalia?

R: Gli zebrati alcuni sono ritornati a piedi, alcuni sono ritornati in Dachau,
alcuni sono andati verso la Svizzera: Ferruccio Belli, Magenis sono andati
verso la Svizzera e in Svizzera I|li hanno messi ancora nei campi di
concentramento per fare la quarantena. Era un campo di concentramento
bello ma erano ancora chiusi li dentro. Invece io, Eugenio Esposito e Bruno
Donelli siamo sempre rimasti insieme. Allora siamo andati verso I'ltalia e
siamo entrati in Austria in una cittadella del Tirolo e la differenza vedevi che
le bandiere bianche della resa le vedevi dove eravamo stati liberati e invece
come siamo entrati in Austria c'era la sua bandiera nazionale rossa e bianca,
purché si definivano anche loro invasi dai nazisti. Perd dico una cosa,
perché i nazisti negli ultimi giorni ci hanno fatto fare quelle marce li che
hanno seminato tantissime persone. Sono partiti in 14000 e sono arrivati in
1000-1500 persone, seminati tutti per la strada. Quella e stata l'ultima
carneficina inutile da fare fino al momento che sono arrivati gli americani,
fino a che non hanno visto i carri armati americani hanno continuato a
punirci e ad ucciderci.

D: E poi in Italia perd da dove sei entrato?
R: In Italia sono entrato da Bolzano.
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D: Dal Brennero?

R: Dal Brennero. lo avevo organizzato uno zainetto, avevo tolto la zebra e
invece Eugenio l'aveva portata a casa, mi sono pentito perché potevo
almeno tenere il triangolo; I'unica cosa che ho portato a casa é il cucchiaio.
Perché noi eravamo dei barboni, avevamo il cucchiaio e la gamella con un
pezzo di corda attaccato all’altra corda che faceva da cintura. Gli americani
con la camionetta in quindici persone con quindici zaini ci hanno portato a
Bolzano. Li siamo andati all’'ospedale di Bolzano e ci ha preso in mano la
Croce Rossa e dopo con il camion del Comitato di Liberazione di Cernusco
sul Naviglio siamo partiti da Bolzano e siamo arrivati a Milano.

D: Quando sei arrivato a Bolzano c’era un comitato di assistenza?

R: Si c’era qualche cosa, ma non come forse ci doveva essere. A parte che
rientravano dalla Germania di tutte le qualita: rientravano i lavoratori liberi,
rastrellati. Non tutti erano dei campi di eliminazione. lo ero nei campi di
eliminazione ma c’era gente che era la a lavorare. In Austria siamo finiti in
un asilo ospite; eravamo occupati dentro in un asilo austriaco in una
bellissima cittadella di montagna. E li ci hanno dato la tessera. Invece
quando siamo arrivati a Bolzano ci hanno fatto una visita medica sommaria e
a Bolzano abbiamo iniziato a vedere gente con le fotografie che cercavano i
loro parenti e che chiedevano da dove venivamo e se avevamo visto i loro
parenti. E penso che I'amico Esposito ha saputo della fine di suo padre che
e stato fucilato in Piazzale Loreto, malgrado lui I'avesse sospettato, pero la
conferma I'ha avuta a Bolzano proprio al ritorno di quei quindici fucilati in
Piazzale Loreto che poi sono stati tirati su per le gambe dai nazisti.

D: Li a Bolzano ti hanno fatto un certificato di rientro?

R: No a Bolzano non me lo hanno fatto, perd me lo hanno fatto a Milano. Ce
I’aveva anche Eugenio, me lo hanno fatto in Porta Vittoria. Era un tesserino
rosso dove c’era scritto proveniente da Dachau.

D: Quindi te lo hanno fatto |Ii a Milano.

R: A Milano all’ex sindacato fascista.
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