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Albina Moimas 
Nata i l  30.10.1921  a  Monfalcone (GO)  
 
Intervista del:  20.06.2000 a Udine 
TDL: n.  119 – durata:  59 ’  c i rca 
 
Arresto:  i l  01.06.1944 a Ronchi  de i  Legionar i  (GO) 
Carcerazione:  Coroneo (TS) 
Deportazione:  Auschwi tz  2  – Bi rkenau,  
Ravensbrück,  Wi t tenberg 
Liberazione:  
 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
Mi ch iamo Moimas Alb ina,  nata a Monfa lcone i l  30 ot tobre de l  1921.  
 
D:  A lb ina,  quando t i  hanno arrestato? 
 
R:  Mi  hanno arrestato i l  1  g iugno del  1944.  
 
D:  Dove? 
 
R:  Ero a casa a dormire.  
 
D:  Perché t i  hanno arrestato? 
 
R:  Mi  hanno arrestato perché la  sore l la  p iù  anz iana aveva un f ig l io  con i  
par t ig ian i  e  questo f ig l io  era in  montagna,  non era a casa.  A l lora mia sore l la  
g ià  aspet tava qualcosa d i  poco buono.  E ’  andata a dormire in  un ’a l t ra  
famig l ia .  Così  la  mat t ina de l  1  g iugno sono venut i  e  l ’hanno por ta ta v ia  con 
tu t ta  l ’a l t ra  famig l ia .  
Poi ,  dato che io  s tavo a Ronchi  de i  Legionar i  in  P iazza Oberdan,  era presto,  
erano le  6 .00 d i  mat t ina,  sent ivo che qualcuno ch iamava perché i l  por tone 
era ancora ch iuso,  c ’era i l  copr i fuoco e io  ero a le t to .  
Sent i i  ch iamare,  sono andata a l la  f inest ra ,  ho v is to  che era mia sore l la .  Mia 
sore l la  mi  ha det to  “A lb ina,  va i  a  casa mia a prendere qualcosa perché 
guarda qua,  c i  sono i  tedeschi  e  i  fasc is t i ” ,  io  e  Bepi ,  suo mar i to ,  mio 
cognato e g l i  a l t r i  l i  avevano por ta t i  v ia  da casa.  
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“Vai  a  casa mia,  prendimi  qualche cosa perché mi  por tano in  pr ig ione” .  
A l lora mi  sono a lzata,  ma non potevo andare subi to  perché era ancora i l  
copr i fuoco.  Ho aspet ta to un momento con la  b ic ic le t ta ,  po i  sono andata 
sempre a Ronchi ,  anz i  ad una p icco la f raz ione,  San Vi to  s i  ch iamava.  L ì  
sono andata,  c ’era la  casa tu t ta  but ta ta per  ar ia .   
I l  bambino p icco lo d i  mia sore l la  so lo  in  casa.  Io  sono andata dentro,  ho 
preso due o t re  cose e po i  sono andata sempre in  P iazza Oberdan dove 
erano con i l  camion.  Era de i  fasc is t i  e  de i  tedeschi .  Sono andata v ic ino per  
por tare queste cose,  le  cose sue.  Mi  sono fermata un momento.  
E ’  venuto un v ic ino,  ha det to  “basta con le  ch iacchiere,  va i  a  casa perché se 
no va i  su” .  Mi  sono g i ra ta e ho det to :  “Non facc io  n iente qua” .  “A l lora basta,  
va i  su anche te” .  Non vo levo.  Ho det to :  “No,  io  non vado su,  non ho fa t to  
n iente” .  
A l lora s ’è  g i ra to da l l ’a l t ra  par te ,  “Vedi  la  tua famig l ia  in  fondo su l  por tone? 
Sono capace d i  por tar t i  v ic ino e ucc idere te  e  anche i  tuo i ” .   
Sentendo quel le  paro le ,  ho preso paura,  ho det to  “E ’  megl io  che vado su”  e  
così  sono andata su l  camion.  Eravamo in  vent inove,  con me t renta.  S iamo 
stat i  fermi  un momento.  A casa mia tu t t i  sb igot t i t i ,  hanno preso la  b ic ic le t ta  
che era su l  por tone,  l ’hanno por ta ta dentro e sono andat i  dent ro.  
Col  camion s iamo andat i  a  Tr ieste.  A Tr ieste mi  hanno por ta to in  pr ig ione a l  
Coroneo .  Là s iamo andat i  dent ro in  un grande s tanzone.  S iamo stat i  tu t ta  la  
mat t ina l ì  ad aspet tare.  Poi  ch iedevano cosa,  i l  perché,  i l  mot ivo… Poi  c i  
hanno fa t to  sa l i re  sopra.  Ci  hanno por ta t i  ognuno in  pr ig ione,  ne l le  s tanze.  
Dentro eravamo in  t re ,  c ’era g ià  dentro gente,  eravamo in  vent i  là  dentro,  
propr io .  L ì  sono s tata da l  1  g iugno f ino a l  28.  Ventot to  g iorn i  sono s tata in  
pr ig ione.  Poi  da l la  pr ig ione hanno fa t to  i l  convogl io  e  por ta ta là .  Però quando 
ero in  pr ig ione i  mie i  ogni  due/ t re  g iorn i  venivano a por tarmi  la  b iancher ia  
pu l i ta  e  anche qualcosa da mangiare perché in  pr ig ione s i  mangiava quel lo  
che s i  mangiava,  insomma. Ris i  e  b is i  tu t t i  i  g iorn i .  
Sapendo che dovevo par t i re  per  la  Germania,  ho messo un b ig l ie t to  ne l l ’or lo  
de l  vest i to .  Loro andando a casa hanno t rovato questo b ig l ie t to .  I l  g iorno che 
s iamo par t i t i  sono venut i  tu t t i  in  s taz ione a Ronchi ,  i  fami l iar i ,  g l i  amic i ,  i  
conoscent i ,  tu t t i  quant i .  
Quando s iamo arr ivat i  a  Ronchi  i l  t reno s ’è  fermato perché c ’era la  s taz ione 
gremi ta  d i  gente.  Hanno fermato i l  t reno e sono venut i  tu t t i  g iù  a  sa lu tare i  
nost r i  famig l iar i ,  c i  hanno por ta to d iversa roba da mangiare,  hanno por ta to 
vest iar io ,  roba.  
L ì  c i  hanno lasc ia to un quar to  d ’ora.  Poi  s iamo sa l i t i  d i  nuovo tu t t i  quant i  in  
t reno su l la  t radot ta  de l  best iame e s iamo par t i t i  per  la  Germania.  Però 
neanche in  Germania,  in  Polon ia.   
 
D:  Scusa un at t imo Alb ina.  Scusa un secondo.  
 
R:  Sì .  
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D: Hai  det to  che quando t i  hanno arrestata a Ronchi  de i  Legionar i  tu  facev i  
la  t rentes ima.  Eravate in  t renta su l  camion.  
 
R:  Sul  camion.  
D:  Quant i  de l la  tua famig l ia? 
 
R:  Del la  mia famig l ia  c ’erano mia sore l la  e  mio cognato.  
 
D: E g l i  a l t r i  ch i  erano? 
 
R:  Gente d i  Ronchi ,  tu t t i  amic i ,  c i  s i  conosceva,  c i  s i  conosceva tu t t i  quant i .  
 
D:  Ho capi to .  Dopo t i  hanno car icato a l la  s taz ione d i  Tr ieste? 
 
R:  Sì ,  quando eravamo in  pr ig ione a l la  mat t ina presto c i  hanno fa t to  veni re  
fuor i  tu t t i  quant i  da l le  ce l le  e  c i  hanno por ta to g iù  in  pr ig ione.  Giù c ’era a l t ra  
gente de l le  a l t re  ce l le ,  era una f i la  grande,  saremo stat i  c i rca duecento 
persone,  s ì ,  perché i l  t reno era grande,  era tu t to  p ieno,  tu t to  p ieno.  
Però i l  t reno era per  Auschwi tz  e  per  Buchenwald .  Mio cognato l ’hanno 
por ta to a Buchenwald,  non a Mauthausen .  I l  t reno era lungo,  metà ad 
Auschwi tz ,  metà a Buchenwald.  
 
D:  Ascol ta  un ’a l t ra  cosa.  
 
R:  Dimmi.  
 
D:  Quando er i  in  pr ig ione a Tr ieste se i  mai  s ta ta in ter rogata? 
 
R:  Poco.  Quando eravamo appena arr ivat i  ne l lo  s tanzone,  l ì  mi  hanno 
domandato qualcosa ma poco perché non avevo da d i re  n iente,  non ero come 
i  par t ig ian i  che l i  prendevano qua e là  e  avevano da d i re .  Non c ’era mot ivo 
per  far lo  perché non avevo cose da d i re .  
 
D:  I  vagoni  dove t i  hanno messo erano carr i  best iame? 
 
R:  Carr i  best iame,  s ì ,  a l t ro  che,  ch ius i  anche,  tu t t i  ch ius i .  Quel lo  s ì .  
 
D:  Sul  tuo vagone in  quant i  eravate? 
 
R:  Oddio,  tant i .  Tant i  perché s tavamo in  p ied i  come sardel le ,  tant i .  Saremo 
stat i  t renta,  anche p iù ,  tant i .  
 
D:  Solo donne? 
 
R:  Solo donne.  Solo donne,  s ì .  
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D: C’erano anche del le  ragazz ine o persone anz iane? 
 
R:  No,  persone anz iane s ì .  Io  avevo 22 anni  compiut i ,  loro erano p iù  anz iane 
d i  me.  Mia sore l la  era de l  1902,  era p iù  anz iana,  tanto p iù  anz iana,  anche 
a l t re .  Noi  eravamo f ra  le  p iù  g iovani ,  20-22 anni .  
 
D:  C’erano del le  guard ie? 
 
R:  Quando c i  hanno por ta to v ia? 
 
D:  No,  quando eravate su l  vagone,  su l  Transport .  
 
R:  C’erano carabin ier i  nost r i  e  tedeschi  de l le  SS ,  s ì ,  anche nel la  pr ig ione c i  
hanno por ta to a l la  s taz ione a Tr ieste,  dopo hanno fa t to  i l  v iaggio con noi  f ino 
a l  campo.  Anzi  un carabin iere c i  ha det to :  “Andè v ia  contente perché se in  
preson t i  es ch iuse per  c iapar  ar ia ,  ma là  vedarè qualcosa che non ve 
aspetè” .  Un carabin iere me l ’ha det to .  Quel lo  ha det to  g iusto.  
 
D:  Dopo che s ie te par t i t i  da Ronchi ,  quanto è durato i l  v iaggio? Te lo  r icord i?  
 
R:  Da Ronchi  co l  t reno? Cinque g iorn i  d i  v iaggio perché c ’erano i  
bombardament i .  I l  t reno s i  doveva fermare,  met ters i  da par te ,  non andare 
avant i .  C inque g iorn i  perché s iamo arr ivat i  i l  3-4 lug l io  là .  
 
D:  Mangiare e bere? 
 
R:  Mangiare e bere caro… Al lora,  mangiare… Noi  r ingraz iando Idd io 
avevamo ancora qualcosa perché fermando a Ronchi… Davamo da mangiare 
anche agl i  a l t r i .  Pr ima d i  tu t to ,  eravamo in  g iugno,  no i  avevamo tant i  f ru t t i ,  
tante c i l ieg ie .  Mi  avevano por ta to un cest ino d i  c i l ieg ie ,  tante.  Le ho spar t i te  
in  t reno con tu t t i ,  anche a l t ra  roba.  Poi  ho tenuto anche qualcosa per  me che 
mi  hanno por ta to v ia ,  però ho mangiato quel  poco che avevo por ta to v ia .  Chi  
aveva por ta to v ia  da l la  pr ig ione,  ch i  aveva por ta to qualcosa l ì  in  s taz ione,  
ma da mangiare,  caro,  n iente.  
Quando dovevamo andare a fare i  b isogni ,  quando c ’era i l  t reno fermo,  
pregavamo quel l i  de l le  SS,  loro scendevano e no i  v ic ine a far  p ip ì ,  v ic ino a 
loro.  Basta,  po i  r isa l i re  e  andare là .  
 
D:  E i l  t reno è ar r ivato dove? 
 
R:  I l  t reno dentro Auschwi tz .  Dentro Auschwi tz .  
 
D:  Cioè Birkenau,  Auschwi tz  2 ,  B i rkenau.  
 
R:  No,  ho paura perché questo è i l  fa t to ,  perché io  mi  r icordo beniss imo d i  
aver  v is to ,  anz i  mia f ig l ia  è  qua presente che mi  aveva domandato le  d icevo 
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sempre:  “Mi  resta in  testa quel  por tone che c ’è  scr i t to  Arbei t…” Io  l ’ho v is to  
là .  Io  non so che g i ro  mi  hanno fa t to  fare perché adesso ho v is to  com’è 
Auschwi tz  1  e Auschwi tz  2 ,  ma pr ima non lo  sapevo.  Adesso ho v is to  
qualcosa d i  p iù .  Là non s i  sapeva dove c i  avevano por ta to.  
 
D:  Quando i l  t reno è ar r ivato era mat t ina o sera? 
 
R:  Era verso mezzogiorno,  no,  verso le  d iec i  e  mezzo/mezzogiorno s iamo 
arr ivat i .  Appena s iamo arr ivat i  abbiamo v is to  i l  demonio.  V ic ino a no i  quando 
c i  s iamo fermat i ,  hanno fermato un t reno d i  ebre i ,  car ico,  s t racar ico d i  gente 
mezza v iva,  mezza morta.  
Noi  eravamo da par te .  Hanno aper to  i  vagoni ,  hanno preso questa gente 
mor ta,  ch i  per  le  bracc ia ,  ch i  per  le  gambe e l i  but tavano g iù  d i  peso.  
Noi  appena arr ivat i ,  abbiamo det to :  dove s iamo arr ivat i?  Spaventate e basta.  
Dopo un’a l t ra  cosa.  F ino che s iamo andate avant i  in  f i la  sempre l ì  abbiamo 
v is to  mucchi  d i  scarpe,  mucchi  d i  capel l i ,  oro log i ,  car te  d ’ ident i tà .  “S ignore 
Idd io,  cosa c ’è  qu i?”  Eravamo v ic ino a l  crematorio  perché c i  hanno por ta to 
dentro propr io  negl i  s tanzoni  de l  cremator io .  Noi  non lo  sapevamo.  
Siamo ent rate in  questo s tanzone grande.  Era p ieno come d i  sp ine,  queste 
cose fuor i  come quando s i  fa  la  docc ia.  Madonna,  cos ’è .  Noi  s iamo ent rate 
là .  Ci  hanno fa t to  fare,  per  modo d i  d i re ,  una doccia .  Pr ima l ’acqua bol lente.  
Dopo acqua f redda.  Con quel la  c i  s iamo lavate.  Nude,  c i  hanno messe da 
par te  là .  Ci  hanno tag l ia to  i  capel l i ,  c i  hanno rasate ,  c i  hanno por ta to v ia  
tu t to .  
Quando c i  s iamo guardate tu t te  quante non sapevamo se p iangere o se 
r idere,  non c i  s i  r iconosceva p iù ,  senza capel l i ,  spaventate.  Robe da non 
credere.  
 
D:  A lb ina,  c ’erano del le  donne inc in te con te? 
 
R:  No.  Questo no.  No.  Del le  donne p iù  anz iane s ì ,  erano due,  anz i ,  
poveret te ,  neanche tornate,  ma inc in te no.  Neanche tanto g iovani ,  erano 
come noi  su i  vent ’anni ,  vent idue.  A l t r iment i  un po ’  p iù  vecchie.  
 
D:  Poi  che cosa v i  hanno fa t to  dopo la  docc ia,  cosa v i  hanno fa t to? 
 
R:  Ci  hanno at taccato i l  numero  su l  bracc io .  Tut t i  in  f i la ,  c i  hanno fa t to  i l  
numero.  
 
D:  E i l  tuo numero te  lo  r icord i?  
 
R:  Me lo  r icordo s ì ,  me lo  r icorderò:  82139,  lo  r icorderò per  tu t ta  la  v i ta  
anche se non l ’ho su l  bracc io .  
 
D:  E come hanno fa t to  a far t i  i l  numero? 
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R: I l  numero non era una cosa tanto d i f f ic i le .  Era come una penna,  come 
quando s i  fanno le  punture,  una robet ta  così ,  avevano una prat ica tag l iente,  
mi  tag l iano i l  bracc io  a punt in i .  Un at t imo,  non faceva male,  erano come 
beccat ine,  robet te  così  da n iente.  
 
D:  Eravate in  p ied i  o  sedute? 
 
R:  Quando c i  facevano i l  numero sedute perché s i  doveva appoggiare i l  
bracc io .  Loro erano sedut i  v ic ino e facevano questo numero.  
 
D: Dopo t i  hanno dato de i  vest i t i?  
 
R:  Mi  hanno dato de i  vest i t i ,  s ì ,  mi  hanno but ta to de i  vest i t i .  Mi  r icordo 
sempre,  mi  hanno dato,  erano tanto p ien i  d i  p idocchi ,  poveret ta ,  una magl ia  
verde che avrò tenuto su per  t re  mesi ,  una cot to la ,  non so d i  che co lore era,  
se era a campana o a p ieghe,  non so.  Perché come t i  d is in fe t tavano loro,  
met tevano dentro,  po i  but tavano là  la  roba.  Non era sporca,  era d is in fe t ta ta,  
era “sgr is in ida”  in  d ia le t to .  
 
D:  Tut t i  qu i  i  tuo i  vest i t i?  
 
R:  Oddio,  i  mie i  vest i t i  erano anche un paio d i  mutande legate in  v i ta  lunghe 
f ino a l  g inocchio che s i  tenevano su a fa t ica.  I  vest i t i  erano tu t t i  quel l i ,  non 
erano a l t ro .  Un paio d i  scarpe,  una scarpa numero 36 e una scarpa numero 
38.  Avevo un ca lz ino cor to  e un ca lzet tone.  Immaginate vo i .   
Poi  ho m’è toccato anche andare in  ospedale per  causa d i  queste scarpe,  mi  
hanno fa t to  male,  mi  è  toccato andare in  ospedale perché mi  s i  erano 
gonf ia t i  i  p ied i ,  camminando,  camminando con le  scarpe mal  messe,  una 
s t re t ta  e una larga,  andando fuor i  a  lavorare mi  avevano fa t to  male.  
Una mat t ina male,  male,  avevo quaranta d i  febbre,  mi  hanno por ta to in  
in fermer ia ,  mi  hanno por ta to in  ospedale,  mi  hanno operato.  Sì ,  mi  ha 
operato una dot toressa russa pr ima la  gamba.  Ho fa t to  due g iorn i  che mi  
hanno operato a l la  gamba,  dopo due g iorn i  mi  è  venuto fuor i  qua sot to  i l  
bracc io  un af fare grosso così .  Mi  hanno operato anche sot to  i l  bracc io .  
Insomma, ho fa t to  quasi  d iec i  g iorn i  d i  ospedale sempre a Auschwi tz  ne l le  
baracche .  
 
D:  Dopo però la  spogl iazione  ecc.  l ’ immatr icolazione ,  t i  hanno por ta to in  
baracca.  
 
R:  Mi  hanno por ta to in  baracca,  s ì .  La baracca sarebbe una baracca per  
s tare un per iodo perché eravamo come in  quarantena  perché avevano paura 
che da fuor i  por tavamo le  malat t ie .  Ci  met tevano in  quarantena.  
Però la  quarantena non l ’abbiamo fa t ta  perché c ’era tanta d i  quel la  gente.  
Avremo fat to  qu ind ic i -vent i  g iorn i ,  dopo da là  c i  hanno t i ra to  fuor i ,  c i  hanno 
messi  ne l  blocco  n .  13 che l ’ho cercato adesso,  ma non l ’ho p iù  t rovato.  
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D:  Quando se i  s ta ta l ì  ad Auschwi tz ,  quando er i  l ì  ad Auschwi tz  ha i  lavorato 
tu? 
 
R:  Sì ,  s i ,  ho lavorato.  Mi  por tavano fuor i .  I  pr imi  moment i  mi  hanno por ta to 
fuor i  senza lavorare.  Mi  por tavano fuor i  la  mat t ina,  mi  facevano camminare e 
andar  per  i  campi .  Ci  davano una pala c iascuno,  un badi le ,  g i rare la  ter ra  de l  
campo i  pr imi  moment i .  
Poi  è  ar r ivato i l  momento che mi  hanno cambiato d i  b locco,  mi  hanno messo 
in  un a l t ro  b locco e l ì  eravamo g ià pronte per  andare a lavorare.  
Loro fuor i  da Auschwi tz  avevano del le  grandiss ime fa t tor ie ,  avevano dei  
t ra t tor i ,  avevano dei  caval l i ,  avevano tu t to ,  facevano questo grande raccol to  
per  i l  campo stesso.  
Noi  c i  por tavano fuor i .  Come tag l iavano i l  f rumento,  no i  dovevamo prendere i  
covoni ,  legar l i ,  met ter l i  da par te  perché come s i  g i rava,  dovevamo fare a l la  
sve l ta ,  por ta l i  qua.  Per  un per iodo f inché c ’era i l  f rumento.  
Dopo invece c ’era non l ’orzo,  una cosa come i  fag io l i ,  ma non erano fag io l i ,  
era un ’a l t ra  roba.  A l lora pr ima passavano su l la  macchina,  aveva su questa 
roba,  i  fag io l i ,  l i  met tevano l ì .  Dopo noi  co l  vaset to  che avevamo but ta to qua,  
quel lo  da mangiare,  s i  doveva in  f i la  così ,  t renta,  quaranta donne tu t te  
quante in  f i la  abbassate a t i rar  su i  gran i  per  ter ra .  Riempire i  vaset t i  e  
but tar l i  ne i  sacchi .  
La sera c ’erano cent ina ia  d i  sacchi  p ien i  d i  roba,  d i  tu t ta  la  roba cascata per  
ter ra .  Tut to  i l  g iorno con la  sch iena abbassata per  t i rar  su questa roba e 
met ter la  ne i  sacchi .  S i  facevano quei  lavor i  ad Auschwi tz .  
Quando s i  usc iva,  c ’era la  banda,  tu t te  le  be l le  s ignor ine d i  f ianco a l  
por tone,  c ’era i l  Pres idente,  mi  r icordo quando s i  suonava che s i  passava.  
B isogna che non c i  pens i  perché se no… Mi  v ien su… 
 
D:  Ascol ta ,  a l t r i  lavor i  ne avete fa t t i?  
 
R:  L ì  ad Auschwi tz  no perché dopo Auschwi tz  io  sono s tata a Ravensbrück  
mi  r icordo beniss imo perché era i l  mio compleanno,  s tavo tanto male.  Mi  
hanno por ta to v ia .  Quando s iamo stat i  a  … al  30,  perché sono arr ivata a 
Ravensbruck i l  g iorno 30.  I l  g iorno 29 ad Auschwi tz  mi  hanno det to  che non 
s i  va a lavorare,  s i  va fuor i ,  b isogna teners i  tu t t i  quant i  l ì  fermi  perché da un 
momento a l l ’a l t ro  verrà un t raspor to ,  cambiamo campo perché i  g iovani  
b isogna che vengano por ta t i  v ia ,  devono andare a lavorare in  a l t r i  post i ,  
perché s i  sent ivano g ià  i  bombardament i ,  la  guerra.  
A l lora la  mat t ina mi  hanno por ta to in  questo grande s tanzone a fare i  bagni ,  
a  cambiars i  d i  roba perché dovevamo fare questo t raspor to .  
A l lora così  è  s ta to,  bagno,  per  modo d i  d i re ,  come erano abi tuat i  loro,  un po’  
d i  acqua ca lda,  un po ’  d i  acqua f redda,  nude,  ore l ì  senza asc iugars i ,  senza 
n iente,  come s i  è .  
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Al lora f in iamo d i  lavarc i ,  ognuno passa in  f i la  e  le  but ta  la  roba.  Chi  un pa io 
d i  mutande,  ch i  un vest i to ,  ch i  una ca lza.  Passo io ,  mi  but tano la  mia roba.  
Però a l  momento de l le  scarpe,  le  scarpe,  io  sono l ’u l t ima,  no.  
Vado là ,  vado v ic ino a l le… Le ch iamavano perché non erano neanche 
tedeschi  quest i  de l le  SS,  erano pr ig ion ier i  come noi ,  però erano tedesche e 
po lacche ed erano anche l ì  da tanto tempo pr ima d i  no i  e  a l lora erano i  
nost r i  comandant i .  
Erano la  Stubowa ,  la  Blokowa ,  tu t t i  quei  nomi  che davamo.  Vedendo che 
ero così  malcontenta,  ma come,  tu t t i  hanno le  scarpe e io  no? Sono andata 
là ,  i l  mio par lare,  un po’  che mi  ar rangiavo,  non s i  capiva tanto,  ma ho fa t to  
in  modo d i  far  capi re  che io  le  scarpe non le  avevo.  Aspet ta  che vado a 
guardare un moment ino se è avanzato qualcosa là .  Va a guardare,  “Nein” ,  
n iente.  Io  non vado v ia  sca lza.  
Sì ,  ja  che vado v ia .  Come facc io? Per  ter ra tu t to  p ieno d i  p ie t r isco che 
appena s i  met teva i  p ied i  per  ter ra  erano bucat i .  Mi  s iedo da par te ,  d ico 
“Mar ia  Verg ine,  come facc io  da so la?”  Mia sore l la  non era con me,  non 
eravamo in  campo ass ieme.  Bisogna tener  conto che io  avevo 22 anni ,  le i  ne 
aveva tant i  d i  p iù  e  a l lora era in  un a l t ro  posto.  
Non l ’avevano messa in  quarantena,  l ’avevano subi to  mandata a lavorare 
su l l ’a l t ro  campo,  faceva tappet i ,  con quel le  p iù  anz iane.  Ho det to ,  “Madonna,  
qua so la,  senza scarpe,  senza n iente,  come facc io?”  Cominc iava a fare 
f reddo,  erano g l i  u l t imi  d i  o t tobre là  in  Polon ia,  fuor i ,  l ’a r ia  era f redda.  “Cosa 
devo fare,  Mar ia  Verg ine?”  Mi  met to  l ì ,  bat to  la  testa,  mi  t i ro  in  par te .  
Madonna,  un paio d i  scarpe.  B isogna s tare at tenta.  Torno a guardare,  un 
pa io d i  scarpe.  Mi  abbasso p ian p iano,  un pa io d i  scarpe.  Guada se c ’è  
qualcuno,  non c ’è  nessuno.  Avevo paura che qualcuno veniva.  Nessuno 
v iene.  Guardo le  scarpe,  39,  nuove,  me le  sono messa su,  le  p iù  be l le  scarpe 
mai  avute.  L ’ho raccontato ne l  campo adesso agl i  s tudent i  e  a l le  
professoresse.  
Pr ima d i  andar  v ia  mi  hanno det to : ”S ignora c i  raccont i  quel la  de l le  scarpe” ,  
eravamo ad Auschwi tz .  Quando racconto,  mi  vengono i  br iv id i  perché è come 
se fosse s tato un… Merav ig l ia .  Non ne potevo p iù ,  so la ,  senza scarpe e 
invece le  scarpe.  
Prendo le  scarpe,  le  met to  su,  r ingraz io  Idd io ,  i l  S ignore benedet to ,  
r ingraz io ,  avevo le  p iù  be l le  d i  tu t te .  Dopo un po’  che eravamo in  f i la  s iamo 
par t i te .  Ho avuto la  graz ia .  
 
D:  Era quando? Quando se i  par t i ta? 
 
R:  Son par t i ta… Sono arr ivata là  i l  30 ot tobre,  sono par t i ta  un g iorno pr ima 
perché in  un g iorno s iamo arr ivate.  S iamo par t i te  la  sera,  abbiamo fat to  tu t ta  
la  not te ,  a  mezzogiorno eravamo g ià a Ravensbrück.  Questa tenda nera che 
ha det to  la  s ignora Rosina,  Mar ia  Verg ine,  la  tenda del la  mor te.  Quando 
s iamo arr ivate c i  hanno messo sot to  là .  Là c ’era un tocco d i  pane,  ma io  
s tavo tanto male che ho preso i l  pane,  l ’ho messo sot to  qua,  i l  pane,  un 
pezzet t ino d i  burro.  
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Al  mat t ino avevo fame,  ma i l  pane non c ’era p iù ,  me l ’avevano por ta to v ia .  
 
D:  Eravate in  tante da Auschwi tz  ad andare a Ravensbrück? 
 
R:  Sì ,  eravamo in  tante.  Avevano scel to  tu t te  le  g iovani ,  tu t te  meno d i  
t rent ’anni ,  tu t te  su i  vent i ,  vent ic inque,  tu t te  g iovani .  Sì .  
 
D:  Quanto tempo se i  r imasta ne l la  tenda nera d i  Ravensbrück? 
 
R:  Non tanto,  era so l tanto come per  un r iposo e po i  cont inuare i l  v iaggio.  Mi  
hanno por ta to l ì  quando s iamo arr ivate verso mezzogiorno,  metà g iornata,  mi  
hanno dato qualcosa,  ero s tanca,  ho dormi to .  La mat t ina dopo s iamo r ipar t i te  
d i  nuovo.   
 
D:  Per  dove? 
 
R:  Ravensbrück.  
 
D:  E a Ravensbrück se i  ar r ivata? 
 
R:  A Ravensbrück s iamo arr ivate… Là abbiamo t rovato subi to  a l t ro .  Come 
mangiare e dormire era sempre uguale,  perché … Invece tu t t ’a l t ro  perché 
appena arr ivate c i  hanno fa t to  fare la  docc ia,  una roba p iù  decente,  non c i  
hanno scot ta to.  Dopo c i  hanno dato un paio d i  braghe,  un g iubbet to ,  un pa io 
d i  mutande,  lunghe anche quel le ,  ma non impor ta,  s tavano su per  miracolo,  
mi  cascavano sempre e le  r imet tevo su.  
Insomma là  non era un campo d i  quel l i  t remendi ,  era un campo p iù  p icco lo,  
tu t te  lavoravamo in  fabbr ica,  c ’erano tante po lacche,  tante tedesche.  I ta l iane 
non eravamo in  tante.  Quel le  s lovene,  anche s lovene i ta l iane perché erano 
d i  Pola,  F iume,  quel le  par t i  che erano ancora i ta l iane.  
 
D:  T i  hanno cambiato numero? 
 
R:  Cambiato numero del  bracc io  no,  perché quel lo  mi  è  restato,  però numero 
qua su l  pet to  s ì .  A l lora qua avevo un a l t ro  numero,  perché avevamo anche i l  
numero.  Eravamo in  meno e i l  numero era tanto p iù  basso.  
 
D:  Te lo  r icord i  i l  numero d i  Ravensbrück? 
 
R:  Guarda,  non vorre i  d i r t i  una bugia,  so che era co l  4  davant i ,  sono 
s icur iss ima,  ma adesso propr io  tu t to  i l  numero,  non vogl io  d i re  una bugia.  
 
D:  E i l  b locco te  lo  r icord i ,  in  che b locco t i  hanno messo? 
 
R:  Non erano numerat i .  No.  Non c ’erano tante baracche.  Appena s i  ent rava,  
c ’era una baracca d i  SS donne.  Tut te  donne erano là ,  non uomin i .  L ’appel lo ,  
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tu t ta  la  roba.  Quel lo  era in teressante,  l ’appel lo .  La mat t ina c i  s i  doveva 
a lzare presto,  e  i l  conteggio durava un’ora la  mat t ina,  era come puniz ione 
del  campo,  e  un ’ora la  sera quando tornav i  da l  lavoro.  In  f i la  dr i t t i  sempre 
su l l ’a t tent i ,  guai  se c i  s i  muoveva,  un ’ora.  P ioggia,  neve,  f reddo,  ca ldo,  non 
impor ta.  Chi  s tava male cascava,  ch i  doveva fare i  suoi  b isogni  andava su l la  
carr io la  e  l i  cacc iavano dentro in  una carr io la ,  dovevano aspet tare che 
f in isse l ’appel lo  e  po i  andavano a t i rar l i  su.  
Ci  vorrebbe p iù  d i  un ’ora per  raccontare tu t to ,  è  un p icco lo r iassunto.  Una 
robet ta  così ,  perché raccontare tu t to  è  t roppo lunga.  
 
D:  L ì  a  Ravensbrück,  dove andavate a lavorare? 
 
R:  Nel le  fabbr iche.  
 
D:  Fuor i  da l  campo? 
 
R:  Fuor i ,  s ì ,  s i  doveva camminare d iec i  minut i  e  p iù .  C’erano del le  fabbr iche 
grandi  d i  aeroplan i .  Per  una set t imana c i  hanno por ta t i  dent ro,  c i  davano dei  
p icco l i  pezz i  d i  a l lumin io ,  ch iamiamol i  d i  a l lumin io ,  e  de l le  robet te  sue,  da 
fare come ch i  era p iù  bravo,  ch i  sa far  qualcosa per  dopo dare i  post i ,  come 
pareva loro d i  darmi  i l  punteggio d i  ch i  era p iù… chi  non era mai  s ta ta in  
fabbr ica.  Insomma, abbiamo fat to  l ì  per  un po’  d i  tempo.  
Dopo c i  hanno mandato ne l le  fabbr iche a lavorare.  Ci  facevano l ’appel lo ,  
dopo c ’era questa s t rada dove andare e s i  andava nel le  fabbr iche.  Ognuno 
aveva i l  suo lavoro.  Io  lavoravo come in  grandi  vasche,  tanta sch iuma 
dentro,  s i  lavavano dei  pezz i ,  a  vo l te  mi  davano,  a  vo l te  n iente,  s i  dovevano 
lavare quest i  tocchi ,  però neanche là  sono s tata tanto perché sono 
cominc iat i  i  bombardament i .  Non s iamo stat i  tant i  ne l le  fabbr iche.   
 
D:  Ascol ta ,  ne l le  fabbr iche c ’erano anche degl i  uomin i?  
 
R:  No.  Tut te  donne,  erano propr io  anche tedesche che lavoravano.  Due 
uomin i  c ’erano,  ma non pr ig ion ier i ,  erano gente tedesca,  due g iovani  che io  
guardavo sempre perché mangiavano del le  mele p icco le,  mi  facevano veni re  
l ’acquol ina in  bocca.  Forse erano is t ru t tor i ,  guardavano quel lo  che facevamo.  
Si  s tava abbastanza bene,  c ’era ca ldo in  fabbr ica.  S i  era r iparate da l  f reddo,  
da l la  p ioggia.  Peccato che è durato poco perché c i  sono s tat i  de i  
bombardament i  a  Ber l ino.  Non era tanto lontano da Ber l ino.  
 
D:  E dopo dove t i  hanno por ta ta? 
 
R:  Basta.  In  t re  campi :  Auschwi tz ,  Ravensbrück,  Wittenberg  l ’u l t imo,  l ’u l t imo 
è Wi t tenberg dove c ’erano le  fabbr iche,  t re  ne ho passato.  A Wi t tenberg c ’è  
s ta ta la  f ine che non mi  è  toccata tanto be l la ,  ma mi  pare che c ’è  ancora da 
d i re  qualcosa pr ima del la  f ine.  
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D: Dai ,  d ì  ancora qualcosa.  
 
R:  Posso d i re  questo.  In  fabbr ica sarò s ta ta qualche mese,  un mese e 
mezzo,  dopo sono cominc iat i  i  bombardament i ,  de i  fumi  che non s i  vedeva 
bene in  c ie lo ,  tu t to  per  copr i re  queste grandi  fabbr iche dov ’erano.  
L ì  c i  por tavano nei  r i fug i .  Dopo devono aver  bombardato anche le  fabbr iche 
e non abbiamo lavorato p iù  ne l le  fabbr iche.  Dopo c i  hanno por ta to sempre in  
questo campo,  c i  facevano andare a lavorare per  i  camminament i  per  i  
tedeschi ,  sot tov ia  a copr i re  queste s t rade,  a  tag l iare con la  pa la i  tocchi  
d ’erba,  poggiar l i  sopra con le  mani ,  prender le  così ,  por tar le ,  per  fare questa 
s t rada e loro passavano sot to  i  tedeschi .  Erano g l i  u l t imi  moment i ,  perché 
era l ì  la  guerra.  Abbiamo fat to  quel lo  f ino ag l i  u l t imi .  
S i  sent iva,  guardate che sembra che f in isce,  che la  guerra s ia  f in i ta .  Dopo 
una mat t ina abbiamo sent i to  correre,  b im,  bum, abbiamo guardato.  Avevano 
tag l ia to  con le  forb ic i  grandi ,  quel le  che tag l iano i l  fer ro ,  avevano tag l ia to  
tu t ta  la  re te,  hanno t i ra to  v ia  la  corrente,  hanno tag l ia to  la  re te.  A l lora tu t t i  
quant i  con queste coper te  sono scappat i .  
Ma noi  eravamo in  se i  i ta l iane s iamo andate v ia  da l ì  a l la  mat t ina con queste 
coper te  su l le  spal le ,  c ’era la  guerra,  quest i  mi l i tar i ,  quest i  carr i  armat i ,  
questa roba.  Non sapevamo come fare,  g i ra  e vo l ta .  Poi  a l la  sera abbiamo 
det to ,  torn iamo a l  campo che è megl io  perché dove andiamo a dormire? 
Dormire ne i  foss i  non s i  poteva perché c ’era la  guerra.  
A l lora s iamo tornate a l  campo.  Ma a l  campo non abbiamo t rovato p iù  come 
pr ima.  Quel le  de l le  SS v ic ino a l la  nost ra baracca avevano una cameret ta ,  
avevano i  vest i t i ,  le  fo tograf ie ,  le  loro robe.  In tanto che noi  eravamo v ia  
avevano rot to  tu t to .  Quando s iamo entrate,  hanno cominc iato a p icch iarc i ,  
non sapevamo neanche per  cosa,  perchè avevamo rot to  tu t to ,  tu t t i  i  lo ro 
r icord i ,  i  lo ro vest i t i ,  la  loro roba.  Cosa avevamo fat to? Noi  non sapevamo 
n iente.  
Per  for tuna che ce n ’era una che sapeva par lare un po’  l ’ i ta l iano.  Ha det to ,  
“Lasc ia te le  in  pace,  io  ho un f ig l io  a  Tr ieste e non vorre i  che mi  ucc idessero 
mio f ig l io .  Lasc iate le  andar  v ia  e  non fa te loro n iente” .  
Andar  v ia  e a dormire? Dobbiamo stare l ì  lo  s tesso.  A l lora s iamo state l ì .  
Una d i  Venezia mi  ha det to :  “A lb ina,  v ien i  con me che io  so dove nascondono 
le  patate,  così  s tasera poss iamo mangiare” .  Erano due g iorn i  che non s i  
mangiava.  
“Guarda Mar ia ,  mi  d isp iace tanto,  ma io  non mi  sento d i  veni re” .  “Perché dev i  
d i re  d i  no?”  “ Io  v i  facc io  la  minest ra,  v i  facc io  quel lo  che vo lete,  ma a 
prendere le  patate non vengo” .  Con quat t ro  paro le  brut te ,  “Guarda,  va da 
so la” .  E ’  andata da so la.  Noi  s tando a l la  f inest ra  l ’abbiamo guardata.  Quando 
è s ta ta su l la  meson del le  patate,  i  tedeschi  l ’hanno ammazzata.  Mi  aveva 
tanto pregata d i  andare.  Io  avevo det to ,  “Mi  d isp iace,  fammi fare la  minest ra,  
fammi fare quel lo  che vuoi ,  ma io  con le  patate non mi  sent ivo” .  Se mi  foss i  
sent i ta ,  avre i  fa t to  la  sua f ine.  L ’è  toccata be l la .  
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Dopo s iamo tornate ind ie t ro .  V is to  che l ’avevano ammazzata,  spaventate,  
non avevamo neanche da dormire,  s iamo scappate v ia  pr ima che 
ammazzassero anche noi .  Abbiamo preso paura anche dopo.  
Poi  i l  v iaggio con i  russ i .  S iamo andate v ia ,  camminando,  camminando un 
g iorno,  due g iorn i ,  una s ’è  ammalata,  un ’a l t ra  è  mor ta e io  sono r imasta so la .  
Per  for tuna che passando per  la  s t rada,  passavano un po’  ragazz i  con lo  
s temma del l ’ I ta l ia .  A l lora io  ho det to  che mi  era successo così ,  che ero 
r imasta so la .  Loro erano d i  Bologna.  C’erano anche degl i  s loveni  che 
passavano,  s i  sono t rovat i  ins ieme,  hanno fa t to  un gruppet to .  Aspet ta  un 
moment ino.  Mi  sovv iene.  Avevo in  mente d i  d i re  qualcosa ma mi  è  s fuggi to .  
 
D:  Aspet ta  Alb ina,  t i  facc io  io  due domande,  ascol ta .  
 
R:  Sì .  
 
D:  Quando er i  ad Auschwi tz  oppure a Ravensbrück tu  ha i  subi to  de l le  
puniz ion i ,  de l le  v io lenze? 
 
R:  No.  
 
D:  Hai  v is to  de l le  v io lenze,  de l le  puniz ion i?  
 
R:  Sì .  Le ho v is te  propr io ,  ag l i  ebre i ,  ne ho v is te  d iverse.  Ne ho v is ta  una.  
Mentre s i  lavorava nei  campi ,  come t i  d icevo che raccogl ievamo i  fag io l i ,  
quel la  roba,  c ’era un ebreo che aveva i l  lavoro suo con i  caval l i .  Però ne i  
taschin i  doveva aver  avuto qualcosa,  io  ho v is to  che ha t i ra to  fuor i  perché 
era d i  f ianco a me l ì ,  però i l  tedesco furbo del le  SS l ’ha v is to ,  è  venuto 
v ic ino,  g l i  ha ch iesto cosa ha t i ra to  fuor i ,  una bot t ig l ie t ta .  
Ha t i ra to  fuor i  la  f rusta de i  caval l i ,  g l ie l ’ha data su l  v iso,  g l i  ha tag l ia to  
mezzo v iso.  Io  ero l ì  v ic ino.  Dopo un’a l t ra  roba.  La mat t ina quando 
andavamo noi  c ’erano dei  le tamai  grandi ,  avevano tante best ie ,  era p ieno d i  
best ie  per  i l  la t te ,  per  i l  lavoro,  c ’erano dei  le tamai  grandi ,  era la  s tag ione 
ca lda e quest i  le tamai  grandi  asc iugavano.  
Prendevano g l i  ebre i ,  tu t t i  ragazz i ,  l i  met tevano dentro ne i  le tamai  tu t t i  
quant i .  Uno andava a prendere l ’acqua,  l ’a l t ro  g l i  dava i l  secchio e quel lo  
doveva svuotare i l  secchio de l l ’acqua e dopo g l i  mol lavano anche l ’acqua.  
Quando era sera,  erano f in  qua dentro ne l  le tame,  f ino qua.  
Quando sono tornata da l l ’ospedale è toccata be l la  anche a me.  A l lora mi  
hanno det to  “Va” ,  io  sono par t i ta ,  sono andata v ia ,  però c ’era i l  copr i fuoco;  
s iccome c ’era i l  c remator io  in  funz ione,  doveva esserc i  copr i fuoco,  nessuno 
doveva camminare.  Mi  hanno mandato fuor i .  Vedo una tedesca che v iene 
verso d i  me.  Aveva una gomma d i  quel le  de l  v ino.  Mi  tocca bel la .  Par la ,  io  
non capisco n iente d i  tedesco.  Par la ,  gr ida.  Ero appena usc i ta  da l l ’ospedale,  
non potevo neanche camminare perché avevo avuto tant i  g iorn i  la  febbre,  mi  
avevano operato perché s tavo male.  Mi  ha fa t to  capi re  che non s i  doveva 
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passare.  Ma se io  ero in  ospedale,  ma non capiva.  Doveva essere po lacca,  
non capiva.  
Insomma me le  ha date.  V ia sve l ta .  Arr ivo in  campo,  non t rovo p iù  i l  mio 
le t to ,  non t rovo le  coper te ,  era verso sera,  non t rovo n iente.  I l  mangiare 
l ’avevano g ià  dato,  sa l ta  anche i l  mangiare.  Mar ia  Verg ine che roba.  
La Blokova mi  d ice:  “Stasera dev i  dormire l ì ” .  “No” ,  ho det to  io .  I  le t t i  erano 
a t re  cors ie ,  t re  caste l l i ,  sot to  c ’è  come un cemento,  come un buco.  Dovevo 
andar  in  quel  buco là  a  dormire.  Io  ho det to  d i  no che non vado.  “Sì ”  d ice.  
“No”  d ico,  non sono andata perché avevo paura degl i  scorp ion i .  “ Io  non 
vado” ,  ho det to .  A vedermi  dura,  l ì  in  p ied i ,  mi  ha fa t to  capi re ,  c ’era un le t to  
su senza coper te ,  “Va su che io  non t i  vedo” .  Ma in  quel  buco non vado,  no,  
caro.  
 
D:  A lb ina,  eravate tu t te  donne? 
 
R:  Sì ,  tu t te  donne.  Vedevamo g l i  uomin i  perché erano d i  f ronte a no i  con la  
re te,  l i  vedevamo.  Ma noi  eravamo tut te  donne.  
 
D:  Hai  v is to  anche dei  bambin i  per  caso? 
 
R:  Dei  bambin i ,  s ì .  Ho v is to  de i  bambin i .  Perché nel la  baracca 13 dov ’ero in  
quei  qu ind ic i  g iorn i ,  là  c ’era una baracca p iena d i  bambin i .  A d i r  la  ver i tà  io  
non posso d i re  tanto male.  Oddio,  p iangevano,  le  mamme andavano v ic ino,  
erano cose che non andavano bene.  Ma che facevano robe brut te  io  non 
posso d i re  perché io  d ico quel lo  che ho v is to .  Le a l t re  robe p iù  grosse non le  
d ico,  non le  ho mai  det te ,  non le  d i rò  mai .  
 
D:  A lb ina,  le  mestruaz ion i? 
 
R:  Quel le  caro,  appena ero in  pr ig ione.  O che mi  hanno messo qualcosa nel  
mangiare,  o  de l le  grandi  paure.  Perché i  g iorn i  che mi  dovevano veni re  le  
mestruaz ion i ,  basta,  in  pr ig ione non mi  sono venute p iù .  In  pr ig ione avevamo 
paura de l  fa t to  perché ogni  tedesco che ammazzavano,  venivano nel le  ce l le  
a  t i rarne fuor i  d iec i .  
A l lora la  not te  d icevamo chissà a quale ce l la  tocca.  Quel la  era la  nost ra 
paura.  La paura era quel la .  
 
D:  Ascol ta ,  pensavi  a  qualcosa dentro ne l  campo? Pensavi  a  casa,  pensavi  a  
tua sore l la? 
 
R:  Pensavo a l  mangiare.  Pensavo a l  mangiare,  ma non a l  mangiare buono,  
a l le  cose buone.  Pensavo quando facevo i l  la t te ,  i l  burro a casa con i l  f iasco 
in  tempo d i  guerra.  Pensavo:  Quel  la t te  lungo se l ’avess i  qua” .  Non mi  
in teressavano i  po l last r i ,  le  ga l l ine.  M’ in teressava quel lo  e  basta perché 
avevo tanta fame.  
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D: T i  r icord i  adesso quando hai  incont rato quegl i  I ta l ian i  a l la  L iberaz ione? 
Al la  l iberaz ione del la  fabbr ica che se i  r imasta da so la  e ha i  t rovato quegl i  
i ta l ian i .  Cos’erano? Mi l i tar i?  
 
R:  Mi l i tar i ,  bravo.  Mi l i tar i .  A l lora sono andata con loro per  un per iodo.  Venivo 
sempre verso casa.  Treni  non c ’erano,  non c ’era n iente,  c ’era ancora la  
guerra,  era un d isast ro  f inché non s iamo arr ivat i  un po ’  p iù  in  g iù .  
L ì  sono restata con quest i  qua.  Una sera f reddo e p ioveva,  c ’era una brut ta  
g iornata.  Quest i  ragazz i ,  andare avant i  non s i  può andare.  Abbiamo v is to  
una casa,  i  tedeschi  c i  met tono del  f ieno,  là  so la ,  era mezza d i roccata.  Ci  
fermiamo là  a lmeno st iamo là  e non prendiamo la  p ioggia.  
Così  abbiamo fa t to .  S iamo andat i  là .  Sola con quest i  se i  ragazz i .  “Tu Alb ina 
t i  met t i  ne l l ’angolo e no i  dormiamo qua.  Non aver  paura,  se v iene qualcuno 
c i  s iamo noi ” .  Dopo t re  ore che eravamo l ì  sento come quel le  p i le  che 
c ’erano.  “Mar ia  Verg ine” ,  ho det to  a i  ragazz i ,  “v iene qualcuno” .  “Tu Alb ina 
s ta i  buona,  se v iene qualcuno c i  s iamo noi ” .  
Ent rano russ i  ubr iach i .  Ent rano,  prendono queste coper te .  Prende la  coper ta ,  
t i ra ,  c ’ero io  sot to .  “Ah” ,  d ice l ’a l t ro ,  v iene v ic ino a me,  mi  ha t i ra to  su.  Gl i  
ho mol la to  un sbur ton.  In  questa caset ta  mezza d i roccata c ’era una f inest ra  
bassa.  Ho fa t to  un sa l to ,  non so come,  ho fa t to  un sa l to  fuor i .  P ioveva,  era 
scuro,  so la .  In  fondo vedevo come una luce.  Corro f in  là .  Corr i ,  corr i ,  corr i ,  
ar r ivo là .  C’era una s taz ione,  una s taz ionc ina p icco la con un t reno fermo e 
un po’  d i  gente che aspet tava i l  t reno,  tedeschi ,  po lacchi .  
C ’era i l  t reno fermo e la  s taz ione qua.  Come facc io  ad andare d i  là? Mi  sono 
abbassata sot to  i l  t reno.  Per  sot to  e  sono passata.  Sono arr ivata là .  La gente 
mi  guardava e par lava t ra  loro.  Da dove arr iva questa? 
Mi  g i ro ,  vedo uno che mi  segue,  era un i ta l iano d i  quel l i  che erano co l  
gruppo,  quel lo  d i  Bologna.  “A lb ina,  sono venuto d ie t ro ,  dove va i? Sola?”  
“Mar io ,  erano ubr iach i ” .  Non so cosa d i re .  Mentre eravamo l ì  a  par lare,  
ar r iva la  ronda dei  russ i ,  v iene v ic ino.  Mar io ,  poveret to ,  è  venuto a casa mia 
f in i to  tu t to ,  da ragazzo è venuto a casa mia con la  famig l ia ,  eravamo come 
f ra te l l i .  Aveva la  g iacca da tedesco.  I  russ i  non sapevano se era tedesco,  se 
era pr ig ion iero,  ch i  era.  
Anche loro saranno s tat i  mezzi  ubr iach i .  Domanda,  “No.  Nein Deutsch.  
Niente“ .  Questo che mi  correva d ie t ro ,  tu t to  bagnato,  credevano fosse 
tedesco.  Mi  commuovo un po’  e  perdo i l  f i lo .  Dopo s iamo tornat i .  Andiamo 
ancora dove sono i  ragazz i .  S iamo andat i  v ia .  Dopo per  for tuna abbiamo 
avuto una g io ia .  
Dicono quest i  ragazz i :  “Sent i ,  s t iamo due g iorn i  ass ieme e andiamo un pezzo 
avant i  ins ieme”.  Io  so la  donna,  questo ragazzo che non faceva par te  d i  loro 
e quest i  ragazz i  qua.  Camminiamo.  Là c ’era un paese tu t to  deser to  perché la  
gente era tu t ta  scappata,  c ’era la  guerra.  
Dicono quest i  ragazz i ,  mi  è  venuta un ’ impress ione.  “Dai ,  da i ,  senza 
mangiare t i  g i ra” .  Propr io  perché sono senza mangiare penso a qualcosa.  
“Da quant i  g iorn i  non mangiamo?”  “Ma,  non so” .  Io  ho v is to  che v ic ino a 
quel la  casa c ’è  de l la  ter ra  mossa.  Sì .  C ’è nascosto qualcosa.  
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Andiamo a cercare se c ’è  qualcosa.  Sono andat i  su l  d ie t ro ,  hanno t rovato la  
pa la.  Trovano questo pezzo d i  roba che avevano ben coper to ,  v iene fuor i  i l  
ben d i  Dio.  Tut t i  quest i  vaset t i  preparat i .  C ’erano gal l ine,  oche,  non so 
quant i  vaset t i .  Da un sacchet to  da par te  coper to  c ’era far ina d i  po lenta.  
A l lora tu t t i  content i .  Madonna del la  miser icord ia .  Prendiamo,  sve l t i ,  a  me e a 
Mar io  c i  hanno messi  da par te .  “Adesso noi  prendiamo tu t to  e  po i  anche vo i  
due” .  Sono ent rat i ,  hanno t rovato p ignat te  per  fare la  po lenta.  “ Io” ,  d ico,  
“vado in  camera a vedere se t rovo qualcosa” .  Ho t rovato un cat ino con la  
brocca per  lavars i .  Così  abbiamo fat to  la  po lenta,  abbiamo mangiato e ne 
hanno dato un po’  anche a me e Mar io .  
 
D:  A lb ina,  quando se i  r ient ra ta in  I ta l ia? 
 
R:  Sono r ient ra ta in  I ta l ia  i l  27 agosto,  i l  g iorno che è nata le i ,  mia f ig l ia .  
Non posso s ign i f icare perché è nata i l  g iorno s tesso,  la  pr ima f ig l ia ,  i l  27 
agosto.  Di  sera.  


