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Angelo Ratti 
Na to  i l  :  02 .05 .1926  a  Cernusco  su l  Nav ig l io  (M I )  
I n te rv is ta  de l :  26 .05 .2004  a  M i l ano  
TDL:  n . 194  –  du ra ta :  80 ’  +41 ’  
 
Arres to :  18 .12 .1943  a  Ce rnusco  su l  Nav ig l i o  (M I )  
Carceraz ione :  a  San  V i t t o re  a  M i l ano  
Depor taz ione :  Re i chenau ,  Mau thausen  (57616 ) ,  Gusen  I ,  
Gusen  I I  
L iberaz ione :  a  Gusen  I I  i l  05 .05 .1945   
 
 
Nota sulla trascrizione della testimonianza: 
L’intervista è stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si è limitato 
all’inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione di alcune parole o frasi 
incomplete e/o di ripetizioni 
 
Io  mi  ch iamo Angelo Rat t i .  Sono nato a Cernusco su l  Navig l io  i l  2-5-1926.  
Sono s tato ar restato i l  12 d icembre 1943.  I l  18 d icembre esat tamente.  
 
D: Dove se i  s ta to ar restato? 
 
R: Siamo arrestat i  a  Cernusco.   
 
D: Da ch i? 
 
R: Siamo arrestat i  da l le  SS .  
 
D: I ta l iane o germaniche? 
 
R: C’erano g l i  i ta l ian i  e  i  tedeschi  perché,  d ic iamo,  che la  scoper ta  d i  quel lo  
che s tavamo facendo noi  è  s ta ta fa t ta  da quel l i  de l la  Muti  che nel  mot ivo 
de l l ’ar resto che noi  eravamo sei  s tudent i  e  dopo i l  copr i fuoco noi  andavamo 
fuor i  a  s t rappare i  mani fest i  fasc is t i .  Uno d i  quest i  de l la  Mut i  ha ind iv iduato 
uno d i  no i  e  una mat t ina l ’hanno preso e lo  hanno por ta to in  una caserma e 
l ’hanno fa t to  par lare.  Questo è s ta to cost ret to  a  par lare e ha dovuto dare i  
nomi .  I l  18 d icembre del  ’43 ar r ivano a Cernusco un camioncino d i  SS con 
dei  fasc is t i  che erano quel l i  che sapevano g l i  ind i r izz i  d i  tu t t i  no i  e  ad uno a 
uno c i  hanno preso tu t t i .  
 
D: Tu er i  in  casa? 
 
R: Io  ero in  casa.  Di  l ì  quando c i  hanno preso tu t t i  c i  hanno por ta to ne l la  
caserma dei  carabin ier i  d i  Cernusco e c ’era un furgone.  Ci  hanno messo su e 
c i  hanno por ta to a San Vit tore ,  quel la  sera s tessa l ì .  I l  18 d icembre del  ’43 è 
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stata la  sera che hanno ucc iso Resega a Mi lano,  i l  famoso federa le ,  qu ind i  
non t i  d ico che atmosfera appena ent rat i  a  San Vi t tore.  C’erano quest i  qu i  
de l la  Mut i  che p icch iavano,  ur lavano,  qu ind i  è  s ta ta una serata indescr iv ib i le  
da l lo  spavento,  perché noi  avevamo d ic iasset te  anni ,  d ic iasset te  e mezzo,  
d ic io t to ,  i l  p iù  anz iano aveva ventuno anni  e  l ì  c i  but tano nel le  ce l le ,  iso la t i .  
S iamo r imast i  l ì  per  quaranta g iorn i  iso la t i .  Abbiamo subi to  un in ter rogator io  
in  v ia le  Monte Rosa,  però,  devo d i re  che c i  hanno spaventat i ,  ne l  senso che 
durante l ’ in ter rogator io  avevano in  mano la  p is to la  per  d i re  “V i  facc iamo 
fuor i ,  eccetera,  eccetera” ;  però non c i  hanno p icch iat i .  Dopo d i  questo 
in ter rogator io  c i  hanno r ipor ta t i  a  San Vi t tore e ognuno nel le  sue ce l le .  
Arr iva i l  3  marzo del  ’44;  s i  sent ivano g ià  le  voc i  d i  una spediz ione in  
Germania,  però noi  non sapevamo dove s i  doveva andare e dove s i  doveva 
f in i re .  A l la  sera verso le  undic i  e  mezza,  mezzanot te ,  in  ogni  ce l la  ar r iva la  
guard ia  carcerar ia  con uno del la  Mut i  che andava a pre levare i l  detenuto,  
ch iamiamolo così ,  e  l i  por tavano g iù  ne l  sot ter raneo.  Insomma, a l la  f ine 
eravamo un gruppo d i  cento.  Ci  hanno car icato su questo camion e 
qualcheduno è r iusc i to  a  scr ivere de i  b ig l ie t t in i  but tar l i  g iù ,  d icendo:  “S iamo 
qui ,  dest inaz ione ignota,  eccetera” .  Qualcheduno è r iusc i to  a  t rovare de i  
b ig l ie t t i  e  a  recapi tar l i  po i  a i  geni tor i .  Questo però l ’abbiamo saputo dopo la  
l iberaz ione,  quando s iamo r ient ra t i  in  I ta l ia .  Va beh d i  l ì  c i  por tano a l la  
s taz ione Centra le ,  sot ter raneo.  Erano c i rca le  5  de l  mat t ino ed eravamo in  
cento.  Cinquanta per  vagone.  Natura lmente i l  vagone non era completamente 
l ibero,  c ’erano dei  cassoni  de l le  SS.  Non so cosa avevano dentro,  
probabi lmente de l le  cose che por tavano v ia  da l l ’ I ta l ia ,  probabi lmente quadr i ,  
non lo  so,  cose d i  un cer to  va lore.  Di  conseguenza i l  vagone per  un quar to  
era r is t re t to ,  qu ind i  no i  eravamo cost ret t i  a  s tare in  p ied i  perché non c ’era la  
poss ib i l i tà  d i  s tare sedut i  oppure facevamo dei  turn i .  E ar r iv iamo a l la  sera 
c i rca a l le  20 a Innsbruck.  E c i  por tano in  una loca l i tà  ch iamata Reichenau .  
che credo che s ia  una per i fer ia  d i  Innsbruck e l ì  c ’era un campo st rano.  Ci  
por tano l ì .  C i  met tono dentro,  anche l ì ,  in  due baracche ch iuse.  Cinquanta da 
una par te ,  c inquanta da l l ’a l t ra ,  però anche l ì  eravamo st re t t i ,  non c ’era la  
poss ib i l i tà  d i  sdra iars i .  E facevamo dei  turn i .  Prova ne s ia  che noi  eravamo i  
p iù  g iovani  d i  questa depor taz ione qui .  Non c ’era posto da dormire e 
qualcheduno d i  no i ,  per  esempio i l  mio amico Camerani ,  è  andato a dormire 
su l le  t rav i  de l la  baracca per  lasc iare i l  posto ag l i  a l t r i .  E l ì  s iamo stat i  ch ius i  
c i rca ot to  g iorn i .  Quind i  immaginate ch ius i  senza una f inest ra .  B isognava 
fare i  b isogni  in  un maste l lo  d i  legno.  T i  por tavano da mangiare una vo l ta  a l  
g iorno.  E quando t i  por tavano da mangiare,  la  pr ima cosa era d i  por tare fuor i  
quest i  b idoni  d i… puzze,  eccetera,  eccetera.  Natura lmente s iccome era 
p ieno,  uno s i  sporcava anche le  mani  ma non è che c ’era la  poss ib i l i tà  d i  
lavars i .  Quind i  b isognava r i tornare in  baracca e s tare l ì .  Qualcheduno 
cominc iava un po’  a… c ’era qualche anz iano che cominc iava a d isperars i .  
Passano ot to  g iorn i  e  d i  mat t ina de l  13 marzo del  ’44,  sempre a l la  mat t ina a l  
bu io ,  verso le  quat t ro  e  mezza,  c inque,  c i  car icano su un t reno,  carrozza 
vagone best iame,  dest inaz ione ignota sempre anche l ì .  Noi  non sappiamo 
dove andiamo.  Arr iv iamo verso le  19 d i  sera,  mi  r icordo che era una serata 



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Angelo Ratti 

 3

t r is te ,  p ioveva.  Staz ione Mauthausen .  E cos ’è questo Mauthausen? Con noi  
c ’era un anz iano che nel  ’15- ’18 era s ta to pr ig ion iero a Mauthausen.  Però 
non era quel lo  i l  campo,  era un a l t ro .  Però,  s i  è  r icordato.  Ma d ice “Ma 
questo qu i ,  io  c i  sono g ià  s ta to” .  E mi  r icordo che questo qu i  era un ex-
comunis ta,  c ioè un ex-comunis ta,  era un at t iv is ta  de l  par t i to  comunis ta e 
aveva i l  ta tuaggio d i  fa lce e mar te l lo  su l  bracc io .  Era propr io  un comunis ta 
conv into,  un combat tente,  un ant i fasc is ta  a l  100%. Arr iv iamo a questa 
s taz ione d i  Mauthausen.  Un buio,  un s i lenz io ,  quando arr iv iamo.  Ad un cer to  
punto c i  scar icano e a l lora sent iamo i  cani  che gr idano,  le  SS che con i l  
f rust ino … “Fate presto,  inco lonnatev i ,  s ta te z i t t i ” .  E i  cani  che abbaiavano.  
Ci  inco lonnano a c inque per  c inque.  E dal la  s taz ione ad arr ivare su a l  campo 
erano c i rca quat t ro  ch i lometr i .  E ar r iv iamo a l la  sera c i rca… s iamo arr ivat i  
a l le  19,  saremo arr ivat i  su c i rca a l le  o t to  e  mezza,  nove,  d i  sera.  E l ì ,  pr ima 
d i  ar r ivare,  vediamo una muragl ia ,  una cosa,  “Ma cos ’è questa cosa?” ,  
impress ionante.  Queste mura,  nere,  d i  p ie t ra ,  scure.  Era un ’ossess ione.  “Ma 
dove andiamo?”  Al la  f ine c i  fanno sa l i re  e  vediamo l ’ent ra ta,  con le  croc i .  
Una cosa spaventosa.  Aprono i l  por tone e c i  met tono appena dentro e c i  
lasc iano l ì .  Ed eravamo sempre cento.  Con noi  c ’era un anz iano che aveva 
una gamba d i  legno e po i  c ’era un tenente degl i  a lp in i ,  che era s ta to con i  
par t ig ian i ,  che l ’hanno preso.  Come hanno fa t to  a  saper lo  i  tedeschi  non s i  
sa.  Questo aveva la  scabbia.  A un cer to  momento c i  met tono l ì  in  f i la .  V ia ,  
lasc ia te g iù  tu t t i  i  vost r i  vest i t i ,  anel l i ,  oro log i .  E t i rano fuor i  quest i  due qui .  
Non so dove sono andat i  a  f in i re  in  quel  momento.  Comunque questo è s ta to 
uno dei  moment i  de l la ,  d ic iamo,  de l la  umi l iaz ione che può avere un uomo,  
c ioè nudi ,  completamente.  E c i  but tano sot to  un sot ter raneo dove c ’erano 
gente s t rana in  quel  momento,  vest i t i  con del le  d iv ise a r ighe,  conc iat i ,  però 
anche abbastanza,  in  quel  momento cat t iv i  perché noi  eravamo i ta l ian i  e  
quel l i  erano i  famosi  Friseurs ,  c ioè i  barb ier i ,  quel l i  che tagl iavano i  
capel l i ,  i  pe l i ,  insomma, t i  rasavano  completamente.  “Ah,  s ie te  i ta l ian i ,  s ie te  
de i  fasc is t i ” .  Gl i  spagnol i  con g l i  i ta l ian i  non è che avevano mol ta  s impat ia  
perché r icord iamoci  che i  nost r i  i ta l ian i  sono andat i  ad af f iancare i l  Franco.  
Quest i  qu i ,  però,  erano opposi tor i  d i  Franco e hanno combat tu to cont ro 
Franco.  Franco ha v in to,  d ic iamo,  la  guerra in  quel  momento d i  Spagna e 
sono s tat i  cost re t t i  a  scappare in  Franc ia.  La Franc ia è s ta ta presa dai  
tedeschi .  I  tedeschi  hanno preso quest i  spagnol i  e  sono s tat i  i  pr imi ,  c ioè ne l  
’42 g l i  spagnol i ,  ’41,  erano g ià  a Mauthausen.  V i  vogl io  r icordare che 
Mauthausen è s ta to aper to  ne l  1938 e i  pr imi  detenut i  erano g l i  opposi tor i  d i  
H i t ler  erano la  maggior  par te  tedeschi  ed aust r iac i .  E i l  campo ha cominc ia to 
a funz ionare con questa gente qu i .  Ino l t re  per  r iorganizzare i l  campo cosa 
hanno fa t to  i  tedeschi? Hanno preso la  maggior  par te  de i  detenut i  c r iminal i  
comuni ,  l i  hanno levat i  da l le  ga lere e l i  hanno messi  l ì  ad organizzare i l  
campo e a fare i l  Kapò .  D i  conseguenza i l  campo lo  avevano in  mano loro.  
Beh,  torn iamo d ic iamo a questa rasatura.  “Ah,  s ie te  i ta l ian i ,  s ie te  fasc is t i ” .  
D ico:  “No,  non s iamo fasc is t i .  Abbiamo combat tu to.  S iamo contro” .  “A l lora 
s ie te  Badogl io” .  Quind i ,  se er i  fasc is ta  non andava bene;  se er i  Badogl io  non 
andava bene perché c ’erano anche i  russ i  l ì .  Insomma, d i  conseguenza c i  
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hanno t ra t ta to  un po’  male quest i  spagnol i  qu i .  F in i to  questo t ipo d i  
disinfezione  c i  por tano in  un ’a l t ra  camera e l ì  vediamo un mucchio d i  vest i t i ,  
d i  abit i  a  str isce gr igie,  blu ;  con degl i  zoccol i ,  uno a dest ra,  uno a s in is t ra .  
E c i  d icono “Prendete una g iacca,  un pa io d i  zoccol i ,  panta lon i  e  una camic ia  
e una mutandona lunga” .  E l ì  era un problema perché l ì  b isognava fare in  
f re t ta  e  non è che c ’erano le  misure,  quel lo  che capi tava,  capi tava.  Insomma, 
non t i  d ico che ad un cer to  punto c i  s iamo guardat i  in  facc ia ,  uno lo  vedevi  
con lo  zoccolo d i  dest ra  p iù  lungo d i  quel lo  d i  s in is t ra ,  oppure due dest re.  E 
cominc iava g ià  i l  tormento.  E d i  l ì  c i  por tano su e c i  fanno at t raversare la  
piazza del l ’appel lo  de l  campo,  e  c i  por tano in  una zona d i  quarantena .  La 
quarantena cos ’era? Erano dei  blocchi  dove i  pr imi  ar r ivat i  l i  met tevano l ì  in  
a t tesa che in  un secondo tempo i  campi  dove avevano b isogno d i  
manodopera l i  pre levavano e l i  mandavano a dest inaz ione.  I l  pr imo impat to .  
Arr iv iamo l ì ,  a  uno a uno “Come t i  ch iami?”  nome,  cognome,  eccetera.  “Ecco,  
da questo momento tu  non se i  p iù  Rat t i  Angelo.  I l  tuo nome è questo” .  E mi  
danno una targhet ta .  I l  mio passapor to .  La mia car ta  d ’ ident i tà .  57616.  Loro 
natura lmente lo  d icono in  tedesco.  Questo numero  qu i  era la  cosa p iù  
impor tante perché quando t i  ch iamavano,  t i  ch iamavano per  i l  numero.  Se 
non r ispondevi ,  erano bot te .  Di  conseguenza io  ho avuto la  for tuna d i  avere 
sempre con me un car iss imo amico che poi  è  mor to che lu i  è  s ta to,  ha fa t to  
la  campagna russa,  era un sot to tenente,  è  r i tornato da l la  Russ ia,  ha fa t to  un 
po ’  i l  par t ig iano,  l ’hanno preso.  Però questo sapeva beniss imo i l  tedesco e d i  
conseguenza con lu i ,  mi  a iu tava a par lare,  “Guarda che questo numero te  lo  
dev i  memor izzare” .  Era un po’  p iù  anz iano d i  me,  però era un po’  i l  f ra te l lo  
maggiore e mi  ha a iu tato in  parecchie cose.  A l lora,  dopo averc i  dato questo 
numero d i  matr ico la  c i  danno un ago e un f i lo  per  c inque.  Sempre le  cose per  
c inque.  Ci  danno questo numero d i  targa.  Sul  numero d i  targa c ’era scr i t to  i l  
tuo numero,  uno che andava su l la  g iacca a s in is t ra ,  e  su l la  cosc ia  s in is t ra .  
B isognava cuc i r lo  e ,  cavolo,  io  non so cosa vo leva d i re  cuc i re .  E ’  una cosa… 
come facc io? Però questo mio amico Franco,  lu i  ha fa t to  i l  mi l i tare “Ci  penso 
io ,  v ien i  qua che t i  facc io”  E c i  ha messo,  d ic iamo,  i l  nome.  Di  conseguenza 
però pr ima d i  dar t i  vo levano sapere la  profess ione,  eccetera,  t i  guardavano 
le  mani ,  se avev i  i  ca l l i ,  se avev i  le  be l le  mani .  E l ì  cominc iavano a fare 
de l le  selezioni .  Chi  aveva le  mani  grosse aveva un cer to  t ipo d i  lavoro.  I l  
laureato che aveva le  be l le  manine era dest inato ad a l t re  dest inaz ion i .  L ì  c i  
but tano in  quarantena.  E c ’è  ancora adesso,  s i  ch iama Campo due.  Però a i  
tempi  che s iamo stat i  no i  l ì ,  i l  campo del la  quarantena era a l la  baracca  16.  
La baracca 16,  come tu t te  le  a l t re ,  era d iv isa in  due,  b locco A e b locco B.  e  
c i  but tano dentro.  E l ì  ent r iamo e vediamo questa gente s t rana,  spaventata.  
La maggior  par te  erano dei  russ i  e  c ’erano anche dei  bambin i .  Tut t i  s t ravol t i .  
Ed erano g ià  come le  sard ine a dormire;  abbiamo capi to  che avevano fame e 
vo levano da mangiare.  Ma avevamo lasc ia to quel  poco pane che avevamo 
a l l ’ent ra ta de l  campo.  e  l ì  b isognava ent rare per  dormire.  Insomma non ce la  
facevamo.  Al la  f ine i l  Kapò ha incominc iato,  co l  tubo di  gomma ,  a  p icch iare 
a p icch iare f inché s iamo r iusc i t i  ad ent rare.  Magar i  avev i  i  p ied i  in  bocca 
del l ’a l t ro .  E abbiamo cercato d i  dormire.  Era un dormire per  modo d i  d i re .  
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Poi  avev i  i l  gomi to  de l l ’a l t ro  e  i l  p iede che p icch iava.  Era una tor tura che 
andare… non c ’era b isogno del le  bot te .  
 
D: Scusa Angelo,  o l t re  a l  numero t i  hanno dato anche i l  t r iangolo? 
 
R: Sì ,  i l  numero era g ià ,  se vuoi  adesso t i  facc io  vedere.  C’era una s t r isc ia  
d i  s to f fa .  Tr iangolo rosso con dentro IT,  che vo leva d i re  i ta l iano.  Cioè noi  
avevamo IT,  i  russ i  avevano UR, i  f rances i  avevano la  F,  i  po lacchi  avevano 
la  P.  A l lora,  t r iangolo rosso,  IT,  e  i l  numero d i  matr ico la .  Questo sempre su l  
pet to  e  su l la  cosc ia  s in is t ra .  
E a l la  mat t ina ar r iva i l  Kapò … e l ì  cont inua a gr idare.  Ma cosa c ’è  da 
gr idare? E con questo bastone c i  p icch iano e c i  but tano fuor i .  A l la  mat t ina 
a l le  c inque fuor i  in  un cor t i le t to  t ra  la  parete de l la  baracca e i l  muro dove poi  
c ’erano i  f i l i  d i  a l ta  tens ione per  ev i tare che qualcheduno potesse evadere.  
Una cosa impossib i le .  Poi  ne r ipar leremo d i  un ’evas ione che hanno fa t to  i  
russ i .  E l ì  c i  but tano fuor i .  Un f reddo cane.  Per  sca ldarc i  cominc iamo uno a 
met ters i  v ic ino a l l ’a l t ro ,  con la  sch iena,  fars i  i  massaggi .  Poi  ar r iva una 
spec ie d i  caf fè .  Arr iva i l  Kapò.  Ci  ch iama tu t t i  e  c i  dà de l le  scodel le  e  c i  dà 
c i rca un mezzo l i t ro  d i ,  no i  lo  ch iamavamo caf fè  ma ch issà cos ’era;  era una 
cosa impossib i le .  Dopo del  caf fè ,  ar r iva l ’appel lo .  C ’è l ’appel lo ,  c i  met tono 
sempre in  f i la  a  c inque a c inque e aspet t iamo l ì  in  p ied i  che arr iva i l  
guard iano del le  SS.  Ci  hanno det to  “Met te te su i l  berret to .  Quando ent ra la  
SS,  i l  kapò d ice “Giù i l  cappel lo” ,  c ioè a un dato momento d icevano:  
“Cappel lo giù,  cappel lo su” .  A l lora i l  capo-baracca,  che era d ic iamo i l  
contabi le  d i  ch i  ent rava e ch i  usc iva e g l i  dà i l  numero dei  detenut i  de l la  
baracca.  Questo qu i  g l ie lo  d ice in  tedesco e po i  fanno i l  conteggio per  
vedere se ef fe t t ivamente da quel lo  che g l i  ha det to  era g iusto.  Capi tava 
magar i  che l ’appel lo  durava anche mezz’ora,  ed era una merav ig l ia .  E 
capi tava invece che ch issà perché t i  lasc iavano l ì  due o t re  ore,  a l l ’appel lo ,  
sempre in  p ied i .  E ar r iva.  Beh,  f in i to  l ’appel lo  c i  lasc iano sempre in  quel  
cor t i le  l ì  perché era un cor t i le t to  p icco l ino.  Eravamo c inquanta d i  qu i ,  
c inquanta d i  là  no i  i ta l ian i  e  in  p iù  c ’erano anche i  russ i .  Quind i  eravamo g ià  
c i rca un quat t rocento persone in  quel  raggio l ì .  A mezzogiorno d icono che 
arr iva la  zuppa.  A l lora ar r ivano due detenut i  con del le… e queste facce qui ,  
s t rane,  con queste d iv ise.  Nessuno sorr ideva.  Avevano tu t t i  una facc ia  
s t rana,  spaventat i .  E c i  por tano quest i . .  l i  ch iamavano b idoni  d i  zuppa.  E 
v iene fuor i  un Kapò che era addet to  a d is t r ibu i re  la  zuppa.  Natura lmente a 
uno a uno in  f i la  c i  danno questa Miska  e  andiamo a prendere.  Senza i l  
cucchia io .  Non c ’era i l  cucchia io .  Appena che te  la  met t i  in  bocca,  una cosa 
ter r ib i le .  Noi  avevamo ancora del le  r iserve da San Vi t tore,  da l l ’ I ta l ia ,  qu ind i  
non eravamo propr io  de i  mor t i  d i  fame e a l lora quest i  russ i  qu i  che g ià  erano 
pr ig ion ier i  da parecchio tempo venivano l ì :  “ I ta l iano,  i ta l iano” .  E g l i  davamo 
la  zuppa a quest i  russ i  e  po lacchi .  E però vedere questa gente che mangiava 
con la  Miska in  mano,  come i  cani .  Poi  dopo con i l  d i to  a  prendere i l  fondo.  
“Ma dove s iamo arr ivat i?  Quest i  qu i  sono propr io  mor t i  d i  fame.  E ’  poss ib i le  
che mangino in  quel la  maniera l ì ” .  Ad un cer to  punto d ico:  “Ma sono propr io  
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degl i  inc iv i l i .  Come s i  fa?”  La g iornata prat icamente era quasi  f in i ta .  La sera 
sempre la  s tessa s tor ia .  Nel la  baracca,  par te  ne l la  Stube  A e par te  ne l la  
Stube B.  A l lora i l  Kapò s i  presenta ne l la  nost ra Stube e d ice:  “Fate 
at tenz ione che quando dovete andare a fare i  vost r i  b isogni ,  assolutamente 
s i lenz io ,  non dovete farv i  sent i re  perché se i l  capo-b locco sente un rumore 
sono vent ic inque legnate che prendete.  Natura lmente quando veniva i l  Kapò 
a par lare veniva fuor i  l ’ in terprete i ta l iano.  E noi ,  combinaz ione,  avevamo i l  
Franco Ferrante,  un magis t ra to anche lu i  depor ta to a Mauthausen nel lo  
s tesso t raspor to ,  po i  lu i  è  andato a f in i re  a  Ebensee .  Comunque,  in  ogni  
baracca c ’era sempre l ’ in terprete,  o  che era i ta l iano per  g l i  i ta l ian i ,  russo per  
i  russ i .  Quando dovevi  a lzar t i  e  andare a fare i l  tuo b isogno,  era un problema 
perché dovevi  passare su l la  testa d i  uno,  su l la  panc ia de l l ’a l t ro  ed era 
impossib i le  anche non fare rumor i .  Insomma, sono cose abbastanza… Al la  
mat t ina ar r iva una SS.  Dentro a l la  nost ra baracca c ’erano degl i  ebre i .  A l lora 
tu t t i  cont ro la  baracca,  cont ro le  paret i  de l la  baracca,  e  quest i  c inque,  se i  
ebre i  in  mezzo a l la  baracca.  E l ì  vediamo questa SS che r ide,  scherza,  e  fa  
sdra iare quest i  ebre i  e  g l i  fa  fare quel la  famosa g innast ica che noi  l ’abbiamo 
fa t ta  anche a San Vi t tore con i l  maresc ia l lo ,  che era i l  comandante d i  San 
Vi t tore.  A l lora,  b isognava camminare con i  gomi t i  e  la  punta de i  p ied i ,  avant i  
e  ind ie t ro .  La SS contro l lava che se uno cedeva,  lu i  aveva i l  suo f rust ino e 
f rustava.  Da quel  momento l ì  no i ,  d ico “Ma noi  dove s iamo arr ivat i?”  impaur i t i  
e  vedendo queste cose qui  d ico “Ma dove s iamo?”  mi  facevo la  domanda.  
Però nessuno par lava.  E questa cosa qui  succedeva ogni  due o t re  g iorn i .  
Ogni  due o t re  g iorn i  capi tava i l  fa t to  che la  mat t ina ent rava la  SS e p ig l iava 
qualcheduno e s i  d iver t iva a p icch iare i  pr ig ion ier i .  Ogni  tanto,  l ì  era 
quarantena,  a l la  mat t ina ar r ivava uno del la  SS e ch iedeva a l lo  Schreiber  
che aveva b isogno d i  c inque,  se i  uomin i .  A me è capi ta to t re  vo l te ,  
s for tunatamente.  “Fuor i  andate a lavorare” .  A lavorare c i  mandavano a l la  
cava .  A l la  cava d i  Mauthausen è s ta to un c imi tero per  i  detenut i .  C ’era una 
scal inata d i  149 gradin i .  Uno sconnesso,  non erano tu t t i  ugual i .  C i  por tavano 
g iù  in  questa cava e c i  davano una p ie t ra  da por tare.  Dal la  cava b isognava 
fare quest i  grad in i ,  a t t raversare tu t to  l ’es terno del  campo,  lasc iare g iù  la  
p ie t ra  perché dovevano cost ru i re  de l le  mura e fare un a l t ro  campo,  c ioè i l  
campo due.  Poi  r i tornare.  Questa era veramente una cosa paurosa.  Quando 
te  sa l iv i  questa sca la,  i l  Kapò che p icch iava,  i l  cane che t i  abbaiava,  se 
combinaz ione uno doveva cadere,  ne cadeva uno ma ne cadevano a l t r i  d iec i .  
Quind i  era una t ragedia questa,  che poi  fu  ch iamata la  scala del la  morte  
dove sono mort i  parecchi  pr ig ion ier i .  Adesso arr iv iamo a l la  par tenza,  perché 
Mauthausen era un campo d i  smistamento dove… 
 
D: Pr ima del la  par tenza scusa Angelo,  tu  con i  tuo i  amic i  d i  Cernusco che 
s ie te  s ta t i  ar restat i  l ì  a  Mauthausen eravate ancora ass ieme? 
 
R: Eravamo ancora ass ieme.  Sì ,  però,  combinaz ione t re  in  un b locco.  B locco 
A e b locco B.  Comunque eravamo sempre ins ieme.  
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Al la  mat t ina de l  g iorno d i  Pasqua che era i l ,  mi  pare c i rca i l  15 apr i le ,  c i rca 
set tanta de l  nost ro  t raspor to  vengono ch iamat i  per  una dest inaz ione,  
d ic iamola ignota,  però era una dest inaz ione d i  un campo d i  lavoro.  E quest i  
par tono.  E poi  abbiamo saputo che dove sono andat i  s i  ch iamava campo d i  
Ebensee,  ed era uno dei  sot tocampi  d i  Mauthausen,  perché Mauthausen 
aveva quarantanove sot tocampi .  E prat icamente set tanta sono par t i t i  e  s iamo 
r imast i  in  t renta.  E d i  quest i  t renta qu i  no i  eravamo un po’  de lus i… “Perché 
non s iamo andat i  con loro,  perché loro sono andat i  e  no i  s iamo qui? Non era 
megl io  che andavamo tut t i  ins ieme?”  e l ì  cominc iava la  t r is tezza.  “Noi  qu i  
cosa faremo?”  comunque s ia  loro sono par t i t i  e  non c i  s iamo p iù  r iv is t i .  Con 
qualcheduno che è r i tornato c i  s iamo r iv is t i  dopo la  l iberaz ione a Mi lano;  a  
Mi lano o in  a l t r i  paes i .  Dopo una set t imana arr iva i l  nost ro  turno e mi  r icordo 
che quel la  par tenza l ì  da Mauthausen eravamo c i rca duemi la ,  duemi la  
pr ig ion ier i  d i  Mauthausen t i ra t i  fuor i  da l la  quarantena pront i  per  andare in  un 
a l t ro  campo però,  i l  campo era p iù  v ic ino e s i  ch iamava Gusen .  Era a c i rca 
ot to  ch i lometr i  da Mauthausen e a p ied i  c i  fanno at t raversare i l  campo,  s i  
esce dal  campo,  s i  scende e s i  ar r iva a Gusen.  Ed eravamo c i rca duemi la ,  
sempre at t raverso la  s t rada che abbiamo fat to… e l ì  cominc iamo a vedere un 
campo st rano anche quel lo .  A Mauthausen le  baracche avevano un senso 
quasi  d i  pu l iz ia ,  tenuto bene,  no? Lì  invece una cosa obbrobr iosa,  scura,  
nera,  le  cose basse.  Era una cosa p iù  spaventosa,  p iù  rud imenta le .  Ci  
but tano l ì .  Anche l ì ,  dest inaz ione,  ch i  in  una baracca,  ch i  in  un ’a l t ra .  E 
andiamo sempre a f in i re  par te  in  una baracca,  par te  in  un ’a l t ra ;  però a l la  
mat t ina success iva c ’è  g ià  i l  posto d i  lavoro.  E da Gusen 1 s i  andava a 
cost ru i re  Gusen 2.  questo era verso la  f ine d i  apr i le .  S i  andava a l la  mat t ina e 
s i  r i tornava la  sera.  C’è un par t ico lare:  a  Mauthausen la  svegl ia  era a l le  
c inque del  mat t ino.  A Gusen 1,  era a l le  quat t ro  e mezza.  Non s i  sa i l  perché.  
E l ì  andiamo a cost ru i re  i l  campo d i  Gusen.  Era g ià  quasi  fa t to  perché 
avevano g ià  cominc ia to i  po lacchi ,  eccetera,  eccetera.  Però non era ancora 
funz ionale.  Dic iamo che erano g l i  u l t imi  lavor i  d i  r i f in i tura a l le  baracche,  i  
gabinet t i ,  eccetera,  eccetera.  E l ì  una sera io  non lo  conoscevo,  con noi  
c ’era un cer to  professor  Carp i ,  e  po i  mi  è  venuto in  mente era i l  pres ide d i  
Brera ed era g ià  anz iano ed era in  fondo a l  gruppo e ad un cer to  momento 
questo professore cade per  ter ra  perché non ce la  faceva p iù .  A l lora io  e  i l  
mio amico Franco,  quel lo  famoso d i  cu i  par lavo pr ima,  e  un a l t ro  che non 
r icordo i l  nome “E guarda qui  i l  prufessur” ,  in  d ia le t to ,  “è  caduto per  ter ra ,  
andiamo a prender lo  perché questo qu i  non ce la  fa” .  E sot tobracc io  lo  
por t iamo a l  campo,  a l  r ient ro  a l  campo,  perché l ì  s i  andava so lo a lavorare.  
Nel  r ient rare l ì  c ’era un Kapò polacco e g l i  abbiamo det to ,  perché quel  mio 
amico qui  par lava i l  tedesco,  i l  po lacco par lava i l  tedesco,  “Guarda che 
questo è un p i t tore d i  gr ido,  non c ’è  la  poss ib i l i tà  d i  s is temar lo  perché non 
ce la  fa  p iù” .  Combinaz ione,  l ì  a  Gusen 1 c ’era un sergente maggiore de l le  
SS,  adesso non r icordo i l  nome esat tamente,  ed era d i  padre aust r iaco e d i  
madre i ta l iana e par lava per fe t tamente l ’ i ta l iano ed era un amante de l la  
p i t tura.  Quando ha saputo che c ’era questo professore Carp i ,  natura lmente i l  
po lacco per  fars i  vedere be l lo  d ice “Guarda che c ’è” .  A l lora questo qua va da 
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Carpi  e  lo  s is tema.  Però lu i  cosa doveva fare? Faceva i  quadr i  de l le  sue 
amant i .  L i  d ip ingeva e faceva tu t te  le  cose che g l i  ord inava.  Di  conseguenza 
lu i ,  o  bene o male,  la  v i ta  de l  campo non l ’ha conosc iuta.  Lu i  aveva una 
baracchina.  Stava l ì .  Aveva qualche coset ta  in  p iù  da mangiare r ispet to  ag l i  
a l t r i .  E se l ’è  cavata così .  Arr iva però,  questa è una parentes i  anche per  
c i tare i l  nome d i  A ldo Carp i ,  ar r iva però i l  g iorno d i  andare a Gusen 2.  Era i l  
7  maggio de l  ’44 e la  so l i ta  s tor ia .  I l  campo era v ic in iss ima a c i rca 
c inquecento,  se icento metr i .  S i  a t t raversava un campo d i  patate e s i  ent rava.  
E questo campo qui  aveva so lo due baracche,  però sempre la  baracca era 
grandiss ima.  Stube A e Stube B,  numero 1 e numero 2,  3  e 4.  C’erano so lo 
due baracche.  Diet ro  a l le  baracche c ’erano le  la t r ine.  Chissà perché con p iù  
s i  cambiava con p iù  s i  peggiorava.  Gusen 2,  la  svegl ia  non era a l le  quat t ro  e 
mezza ma a l le  quat t ro .  Cioè a Mauthausen a l le  c inque;  a  Gusen 1 a l le  
quat t ro  e mezza e l ì  a l le  quat t ro .  E le  la t r ine erano una cosa veramente 
puzzolente per  d i re  profumo,  no? Prat icamente era una buca con una 
t raversa d i  legno e l ì  ognuno faceva i  b isogni .  La d i f ferenza è questa,  che se 
te  c i  s tav i  c inque minut i  in  p iù ,  c ’era i l  Kapò con la  gomma in  mano e t i  
p icch iava,  ma maledet tamente.  Se poi  se ne accorgeva che uno aveva la  
d issenter ia ,  a l lora erano veramente dei  moment i… t i  p icch iava e tant i  l i  
but tava nel… di  fuor i  c ’era una bot te ,  l i  but tava dentro l ì .  Un mio amico,  
par tendo da Mi lano anche lu i  ne l lo  s tesso t raspor to ,  è  mor to ne l la  bot te .  S i  
ch iamava Tuf in .  Par t i to  anche lu i  da San Vi t tore con me.  Mor to l ì  ne l la… 
questo l ’ho v is to  io  con i  mie i  occhi .  E anche l ì  la  cosa cominc ia  a d iventare 
dura.  Però,  adesso devo d i re  una cosa,  che per  esempio,  no i  che eravamo 
g iovani  eravamo un po’  incosc ient i  anche.  Forse è s ta ta un po’  la  nost ra 
for tuna.  Incosc ient i  perché? Perché non s i  vedeva i l  per ico lo ,  c ioè una 
persona d i  una cer ta  età vede i l  per ico lo ,  non r isch ia.  Noi  g iovani  che 
eravamo abbastanza numeros i ,  s i  r isch iava d i  p iù .  E i l  mora le era p iù  a l to  
de l  papà che aveva a casa la  famig l ia ,  i  f ig l i ,  eccetera.  Io  non ho mai  
pensato a casa,  a l l ’ I ta l ia ,  a i  geni tor i .  D ico:  “ Io  d i  qu i  ne vogl io  veni re  fuor i .  
Non mi  in teressa cosa succede in  I ta l ia ,  quel lo  che succede a casa mia.  
S icuramente,  male che s t iano,  s tanno sempre megl io  d i  no i .  Quind i  devo 
cercare d i  combat tere e d i  veni rne fuor i ” .  A l lora,  questo lo  abbiamo saputo 
da i  comi ta t i  ant i fasc is t i ,  perché nel  campo c ’erano i  comi ta t i  ant i fasc is t i ,  per  
esempio russ i ,  spagnol i ;  sapevano l ’andamento d i  come andava la  guerra,  
eccetera.  A l lora,  i l  Gusen 2,  i l  mot ivo per  cu i  deve nascere Gusen 2,  
l ’aper tura d i  Gusen 2 fu  ne l  6  maggio de l  ’44.  A l lora,  su ord ine d i  Hi t ler  pres i  
Speer ,  che era i l  Min is t ro  degl i  armament i  e  d iss i  “Qui  b isogna prendere le  
nost re fabbr iche e cercare d i  met ter le  a i  r ipar i  perché s tanno bombardando 
tu t te  le  nost re indust r ie” .  Speer  era i l  Min is t ro  degl i  armament i ,  era uomo d i  
f iduc ia  d i  Hi t ler .  Hanno scoper to  St Georgen .  E prat icamente l ì  c ’era la  
co l l ina,  qu i  b isogna fare de i  tunnel  e  sa lvare le  indust r ie  perché i  
bombardament i  ne l le  grandi  c i t tà  s fasc iano tu t ta  l ’ indust r ia .  A l lora i l  proget to  
era g ià  pronto.  Speer  era lu i  che aveva fa t to  questo proget to  su idea d i  Hi t ler  
e  scoprono questa montagna e i l  mot ivo qual ’era? Scavare la  montagna e 
tu t te  le  o f f ic ine de l la  Messerschmitt  e  de l la  Stayer  dovevano andare l ì  sot to  
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per  cont inuare l ’ indust r ia  be l l ica,  eccetera.  A l lora,  queste ga l ler ie  che 
dovevano fare erano nel la  loca l i tà  d i  St  Georgen,  era una co l l ina.  Noi  
quando arr iv iamo a Gusen 2,  i l  lavoro era per forare la  montagna.  Per forare 
la  montagna perché una vo l ta  terminata,  in  questa montagna qui  andavano 
sot to  le  o f f ic ine de l la  Messerschmi t t  e  de l la  Stayer ;  c ioè la  Messerschmi t t  
faceva le  car l inghe dei  Messerschmi t t  e  la  Stayer ,  p is ton-machine,  eccetera.  
La ga l ler ia  era nove metr i  d i  a l tezza e undic i  metr i  d i  base,  perché l ì  
dovevano passare macchinar i .  Insomma, ne l  g i ro  d i  qu ind ic i  mesi  sono s tat i  
fa t t i  d ic iasset te  ch i lometr i  d i  tunnel .  Terminat i .  A l lora,  non v i  d ico le  t ragedie 
in  queste ga l ler ie  perché b isognava per forare a mano questo mater ia le .  A 
mano nel  senso che c ’era la  ch iamavano bora,  un marte l lo  pneumat ico con 
del le  punte,  che io  dopo ve la  farò vedere,  e  b isognava per forare questa 
montagna.   
 
D: Ecco,  Angelo,  scusa.  Voi  da Gusen 2 raggiungevate St  Georgen,  come? 
 
R: Con un t reno,  c ioè erano dei  vagoni  scoper t i .  Era un t rag i t to  d i  c i rca 
quat t ro  ch i lometr i .  C ’era un g i ro  s t rano da fare,  però s i  ar r ivava l ì .  
 
D: Ecco,  v i  car icavano l ì  v ic ino a l  campo d i  Gusen? 
 
R: Nel  campo d i  Gusen 2 ent rava i l  t reno e ognuno doveva sa l i re  su quest i  
vagoni  qu i .  E a d is tanza d i  c i rca quat t ro ,  c inque k i lometr i  in  l inea d ’ar ia  non 
era d is tante ma b isognava fare un g i ro  s t rano per  ar r ivare a l  posto d i  lavoro.  
E natura lmente quest i  t ren i  qu i  erano scoper t i .  P ioveva,  non p ioveva,  non 
c ’era problema per  loro.  I l  prob lema era sempre nost ro.  Arr ivav i  la  mat t ina 
bagnato.  Ri tornav i  la  sera bagnato.  E non c ’era poss ib i l i tà  d i  asc iugars i .  
 
D: Ecco,  una vo l ta  ar r ivat i  St  Georgen,  raggiungevate questa zona per  fare 
g l i  scav i ,  eravate organizzat i  in  squadre? 
 
RISPOSTA: In  squadre.  A l lora,  s i  par t iva co l  t reno da Gusen 2 e c ’era un 
t rag i t to  d i  c i rca quat t ro ,  c inque ch i lometr i ,  però in  l inea d ’ar ia  non erano 
quat t ro  o c inque ch i lometr i ;  in  l inea d ’ar ia  saranno s tat i  un ch i lometro,  un 
ch i lometro e mezzo.  S i  ar r ivava l ì  c ’era una specie d i  sc ivo lo  e c i  but tavano 
g iù .  Ognuno doveva t rovare la  propr ia  squadra perché se sbagl iav i  erano 
veramente dei  do lor i ,  c ioè ognuno doveva t rovars i  in  un dato punto con la  
s tessa squadra.  Quando tu t to  era organizzato s i  ent rava in  questo campo d i  
lavoro,  che prat icamente erano le  ga l ler ie  dove venivano fa t te ,  dove c ’erano 
le  o f f ic ine de l la  Messeschmi t t  e  de l la  Stayer .  
 
D: Tu er i  addet to  ag l i  scav i?  
 
R: Io  ero addet to  ag l i  scav i .   
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D: Ecco,  com’è che avveniva,  par lav i  pr ima del  mar te l lo  pneumat ico,  ma 
andava ad ar ia  compressa? 
 
R:  Andava ad ar ia  compressa.  Io  qu i  ho una punta che l ’ho por ta ta a casa.  E 
questo mater ia le  qu i  era anche f r iab i le ,  abbastanza no,  qu ind i  b isognava 
s tare at tento perché ogni  tanto c ’erano del le  vene,  de l le  crepe che 
cro l lavano.  Quindi  era un lavoro anche per ico loso.  
 
D: Ecco,  po i  i l  mater ia le  che vo i  scavavate veniva car icato.  
 
R:  I l  mater ia le  veniva car icato su de i  vagoncin i ,  por ta t i  a l l ’es terno del la  
ga l ler ia ,  c i rca quasi  ad un mezzo ch i lometro fuor i  da l le  ga l ler ie .  E i l  
comando l ì  s i  ch iamava L ibenaua,  i l  comando che prendeva i l  mater ia le  e lo  
por tava fuor i .  E l ì  b isognava sp ianar lo ,  tanto è vero che dopo la  guerra 
hanno t rovato una montagna d i  questo mater ia le  qu i  perché scavando 
d ic iasset te  ch i lometr i  d i  montagna f igur iamoci .  Ed era l ì  ne l le  v ic inanze del la  
s taz ione d i  St  Georgen.  
 
D: Ecco,  scusa tu  t i  r icord i ,  o l t re  a i  vagoncin i ,  ne l le  ga l ler ie  c ’erano anche 
dei  nast r i  t raspor ta tor i?  
 
R: Sì .  Dopo,  in  un secondo tempo,  s iccome con i l  vagoncino s i  impiegava 
t roppo tempo,  hanno inventato i  nast r i  t raspor ta tor i .  I l  mater ia le  appena 
veniva per forato,  sc io l to ,  s i  but tava su quest i  nast r i  t raspor ta tor i  e  usc iva 
fuor i  da l la  ga l ler ia  e  l ì  c ’erano dei  vagoni  che l i  por tavano d i re t tamente a 
smistare,  che poi  a l la  f ine è d iventata una montagna quel la  roba l ì .   
 
D: I l  turno d i  lavoro d i  quante ore era? 
 
R: I l  turno d i  lavoro era dodic i  ore e dodic i  ore.  
 
D: Cioè? 
 
R: Dal le  se i  de l  mat t ino a l le  se i  d i  sera.  L ’a l t ro  turno,  da l le  se i  d i  sera a l le  
se i  d i  mat t ina.  
 
D: Ecco,  ch iamiamolo i l  pasto a mezzogiorno,  dove lo  consumavate? 
 
R: Sul  posto d i  lavoro,  c ioè c i  ch iamavano fuor i .  Ogni  comando veniva 
ch iamato fuor i  da l la  ga l ler ia .  Loro sapevano che c ’era un comando,  ipotes i  t i  
facc io  un nome “Petsgruppe” ,  dove era i l  mio comando,  eravamo quasi  
duemi la ,  e  l ì  c ’era da mangiare per  duemi la .  C’era c i rca un ’ora d i  pausa.  T i  
davano questa,  che poi  i l  cucchia io  non c ’era,  non es is teva,  però no i  o  co l  
pezzo d i  legno o co l  pezzo d i  a l lumin io  s i  faceva i l  cucchia io  d i  nascosto e s i  
mangiava questa zuppa con i l  cucchia io  fa t to  da no i .  
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D: E poi ,  dopo la  pausa dentro ancora? 
 
R: Dopo la  pausa s i  tornava in  ga l ler ia  a  lavorare.  
 
D: F ino a l  termine del  lavoro? 
 
R: F ino a l  termine del  lavoro.  Noi  a l le  se i  dovevamo essere fuor i  e  a l le  se i  
c ’era g ià  l ’a l t ro  turno,  che erano dodic i  ore d i  lavoro.  Se ne usc ivano 
quat t romi la  ne ent ravano quat t romi la .  Di  conseguenza i l  lavoro era 
cont inuato,  vent iquat t ro  ore su vent iquat t ro .  
 
D: Quando terminavate i l  lavoro r iprendevate i l  t ren ino? 
 
R: L ’appel lo ,  un tormento,  pr ima d i  usc i re .  Se c ’erano dei  mor t i  b isognava 
met ter l i  su l la  bare l la .  Ogni  naz ional i tà  doveva por tare i l  suo morto perché 
tant i  mor t i  capi tavano ogni  tanto che cro l lavano le  ga l ler ie  c ioè s i  ent rava in  
c inquemi la  b isognava usc i re  in  c inquemi la .  Non in teressava se ce n ’erano 
quat t romi la  mor t i .  L ’ impor tante era che i l  numero quadrava.  Cinque ent rat i  e  
c inque usc i t i .  Mor t i  o  v iv i  non g l iene f regava n iente a l le  SS.  
 
D: Prendevate i l  t ren ino? 
 
R: Prendevamo ancora i l  t ren ino l ì  a  San Gorge e s i  r i tornava a l  campo.  
 
D: E una vo l ta  r i tornat i  a l  campo cosa succedeva? 
 
R: Una vo l ta  r i tornat i  a l  campo,  sempre l ’appel lo  g iù  da l  t reno.  L ’appel lo .  Poi  
t i  lasc iavano nel  cor t i le .  A l le  vo l te  magar i  quat t ro  o c inque appel l i ,  non s i  sa 
i l  perché,  f ino a l  momento in  cu i  d is t r ibu ivano la  zuppa.  Però,  a l la  sera non 
c ’era la  zuppa,  c ’era i l  pezzet t ino d i  pane che in iz ia lmente era per  t re ,  una 
spec ie,  un ch i lo  d i  pane in  t re ;  po i  in  quat t ro ,  po i  in  c inque,  po i  in  se i .  I l  
prob lema era come d iv ider lo  questo pane perché quando era per  se i ,  ogni  
se i  davano i l  pezzo d i  pane.  E come s i  fa  a  d iv ider lo? Lì  c ’era sempre i l  
march ingegno del l ’uomo.  I l  pezzet t ino d i  lamiera a fare i l  co l te l lo ,  tag l iare i l  
pane con due b i lanc in i ,  s i  d iv ideva i l  pane o con i  russ i  o  con i  cecos lovacchi  
o  i  f rances i  e  s i  p ig l iava un pezzo d i  corda,  s i  faceva la  b i lanc ina e s i  
guardavano propr io ,  s i  met tevano su le  br ic io le  in  modo che i l  pane doveva 
essere uguale per  tu t t i .  Quando poi  lo  mangiav i  prendevi  i l  pezzo d i  car ta  d i  
cemento sot to  per  recuperare la  br ic io la .  Quind i  prat icamente s iamo par t i t i  in  
t re ,  in  quat t ro ,  in  c inque ad arr ivare a se i .  Un ch i lo  d i  pane in  se i .  
 
D: E o l t re  a l  pane cosa v i  davano la  sera? 
 
R: Al la  sera ogni  tanto c ’era i l  pezzo d i  margar ina.  La ch iamavano 
margar ina,  cos ’era non s i  sa.  O se non c ’era la  margar ina c ’era un cucchia io  
d i  marmel la ta ,  ma non d i  marmel la ta  nost ra,  ch issà cos ’era,  oppure i l  
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salame,  che era una cosa sc ivo losa.  Era,  non so,  come met tere in  bocca 
l ’angui l la  v iva.  Comunque era sempre buono perché la  fame,  amico mio,  era 
t roppo arret ra ta.  Era una cosa indescr iv ib i le  la  fame che noi  abbiamo 
sof fer to  perché non è ipotes i  i l  mi l i tare a l  f ronte che sof f re  la  fame.  Giusto,  
però,  ar r ivano i  r i forn iment i  e  s i  r iempie la  pancia.  Noi  p iù  d i  quel  tanto non 
t i  davano da mangiare.  Quindi  la  fame era ar ret ra ta.  Bere era d i f f ic i le  perché 
l ’acqua era inquinata.  Di  conseguenza le  malat t ie ,  la  d issenter ia  era una 
cosa a l luc inante.  Gente che mor iva,  che andava a l  gabinet to ,  perdeva… 
Queste cose qui  t i  rendevano ancora la  v i ta  ancora p iù  d isast rosa del  
campo… 
 
D: Ecco,  i l  lavoro su set te  g iorn i ,  su l l ’a rco de l la  set t imana,  vo i  andavate a St  
Gorgen quando? Tut t i  i  g iorn i ,  anche la  domenica? 
 
R: Tut t i  i  g iorn i ;  una domenica ogni  qu ind ic i  c ’era r iposo.  
 
D: E l ì  cosa facevate? 
 
R:  Stavamo nel  campo.  S i  p ig l iavano i  nost r i  vest i t i .  S i  guardavano i  
p idocchi .  E s i  cercava d i  ucc ider l i ,  insomma, perché eravamo p ien i  d i  
p idocchi .  E la  nost ra  g iornata era quel la  d i  s tare l ì  ad ucc idere i  p idocchi .  
 
D: Un’a l t ra  cosa:  tu  ha i  raccontato che quando s ie te ar r ivat i  a  Mauthausen,  
la  pr ima vo l ta  v i  hanno por ta to a l  Wäscheraum  c ’erano i  Fr iseurs,  v i  hanno 
tag l ia to  i  capel l i ,  eccetera.  Poi  a l l ’ in terno de l  campo i l  tag l io  de i  capel l i  o  g l i  
uomin i  che avevano la  barba? 
 
R: Questa è una cosa impor tante che mi  d ic i .  A l lora,  i l  tag l io  de i  capel l i  
veniva fa t to  c i rca una vo l ta  a l  mese.  Una vo l ta  a l  mese,  magar i  t i  
svegl iavano d i  not te  e in  p iù  t i  facevano una r iga d i  c inque cent imetr i ,  che la  
ch iamavano la  Strasse ,  c ioè t i  rasavano,  però anche l ì  era una tor tura 
perché quest i  Fr iseurs qu i  quando t i  dovevano rasare non è che l imavano.  
F in iv i  la  tosatura che ognuno sanguinava perché dovevano fare in  f re t ta  ed 
era un tor tura anche tag l iare i  capel l i .   
 
D: E anche la  barba veniva fa t ta? 
 
R: Sì ,  veniva fa t ta  anche la  barba.  Io  ero g iovane e la  barba non ce l ’avevo.  
Combinaz ione.  Veniva fa t ta  anche la  barba.  F igur iamoci  i  raso i ,  per  modo d i  
d i re ,  perché magar i  i l  raso io veniva usato per  t renta,  quaranta persone.  Non 
è che per  ogni  barba quel lo  che era addet to  a fare la  barba s tava l ì  a… 
 
D: Ecco,  questo c i rca una vo l ta  a l  mese veniva fa t to? Capel l i… 
 
R: Capel l i ,  e  sempre la  St rasse.  La Strasse b isognava sempre aver la ,  guai  
se non ce l ’avev i .  
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D: Se t i  r icord i ,  anche a Gusen questo no? 
 
R: Sì .  Ma qui  s iamo sempre a Gusen,  Gusen 2,  questo è.  
 
D: Se t i  r icord i ,  tu  ha i  potuto scr ivere,  comunicare o r icevere de i  pacchi? 
 
R: No.  
 
D: C’erano dei  depor ta t i  invece… 
 
R: Al lora io  t i  posso d i re  una cosa.  I l  mio car iss imo amico,  quel lo  che 
abbiamo fat to ,  d ic iamo,  da Mauthausen s iamo arr ivat i  a l la  l iberaz ione.  
Questo aveva fa t to  i l  par t ig iano,  era un tenente degl i  a lp in i .  S i  ch iamava 
Rigamont i  Franco,  che abbiamo fa t to  tu t ta  la  depor taz ione ins ieme.  Questo 
per  me è s tato veramente p iù  d i  un f ra te l lo .  Combinaz ione lu i  par lava bene 
anche i l  tedesco.  E tante cose s i  r iusc iva a far le .  Chi  non r iusc iva a par lare 
non r iusc iva ad ot tenere d iverse cose.  E s tavamo d icendo? Adesso mi  è  
s fuggi to .  
 
D: I l  r icevere de i  pacchi  o  scr ivere.  
 
R: Ecco,  no i  i ta l ian i ,  pacchi  n iente.  Pare che ch i  r iusc iva ad ot tenere de i  
pacchi  erano dei  po lacchi .  Ma raramente.  Però,  venivano se lez ionat i  
d ic iamo.  La maggior  par te  se c ’era qualcosa d i  buono se lo  por tavano v ia  
loro.  T i  devo d i re  che i l  fa t to  de l lo  scr ivere,  ecco questo mio amico qui ,  
Franco Rigamont i ,  è  r iusc i to  con un Meis ter .  Sai  che nel le  ga l ler ie ,  ne i  post i  
d i  lavoro,  c ’erano i  Meis ter  che erano i  cos iddet t i  lavorator i  vo lontar i ,  
cost re t t i ,  però a loro era pro ib i to  par lare con i  detenut i .  Lu i  sapeva bene i l  
tedesco.  Ha conosc iuto un Meis ter ,  era un veneto,  ed è r iusc i to  t rami te  
questo qu i  ad avere i  contat t i  con i  geni tor i .  Questo ha r isch iato perché 
d iventava una cosa… t i  fuc i lavano,  non c ’era n iente.  Eppure questo Meis ter  
qu i  è  r iusc i to  a  met tere i l  contat to ,  dare not iz ie  a i  geni tor i  d i  questo Franco 
Rigamont i ,  mio car iss imo amico,  e  r iusc iva a par lare.  
 
D: E un’a l t ra  cosa,  v is to  che tu  che conosc i  bene s ia  Gusen 1 che Gusen 2,  
o l t re  a  quel  t ren ino che d icev i  che v i  por tava a St  Gorgen,  l ì  a  Gusen 1 
c ’erano degl i  a l t r i  t ren i?  Tu t i  r icord i  se c ’erano a l t r i  t ren i?  C’era una 
s taz ione? 
 
R: Ma,  guarda,  io  s inceramente d i  Gusen 1 non t i  so d i re  n iente.  Mi  pare che 
c ’era un t reno.  Però non è che lo  so… mi  pare che c ’era un qualche cosa,  
però s iccome io  c i  sono s tato poco a Gusen 1,  i l  t reno era so lo  Gusen 2 – St  
Georgen dove era questo cant iere che era i l  massacro de l le  v i te  umane.  
 
D: Un’a l t ra  cosa,  f ra  i  depor ta t i  tu  t i  r icord i  s ia  a  Mauthausen che a Gusen 1 
e Gusen 2 se ha i  t rovato anche dei  re l ig ios i ,  de i  sacerdot i?  
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R: Sì .  Per  esempio mi  r icordo don Sordo.  I l  f ra te l lo  de l  dot tor  Sordo.  
 
D: E questo dove te  lo  r icord i?  
 
R: Questo me lo  r icordo a Gusen.  Però,  sa i ,  l ì  d i  persone ne conoscevi  
parecchie.  Magar i  le  vedevi  due,  t re  g iorn i ,  po i  non le  vedevi  p iù .  Poi  ne 
r iconoscevi  una.  Era tu t ta  una…ed era mol to  d i f f ic i le .  In  e f fe t t i  no i  che s iamo 
par t i t i  da Mauthausen,  s iamo r imast i  in  pochi ,  perché mor ivano però 
arr ivavano sempre i  nuov i .  E te  quando facev i  par te  d i  un gruppo d i  lavoro 
era d i f f ic i le  che cambiav i  e ,  p iano p iano,  t i  facev i  la  amic iz ie ;  no i  abbiamo 
avuto de l le  amic iz ie  veramente da f ra te l l i  con g l i  spagnol i .  Gl i  spagnol i  sono 
s tat i  per  no i  de i  sa lvator i  perché i l  pr imo momento g l i  spagnol i  c i  
mal t ra t tavano perché d icevano “Voia l t r i  s ie te  de i  fasc is t i  che s ie te venut i  in  
casa nost ra” .  E a l lora quest i  qu i  erano ant i f ranchis t i  ed hanno dovuto 
scappare.  L ’ I ta l ia  era fasc is ta ,  e  no i  c i  hanno pres i  per  fasc is t i .  Po i  invece 
hanno capi to  quale era la  pos iz ione pol i t ica e a l lora t i  d i rò  che g l i  spagnol i  
avevano,  sono r iusc i t i  ad avere in  mano del le  cose impor tant i  ne l  campo,  o  
ch i  faceva i l  capo-b locco,  o  ch i  faceva i l  capogruppo d i  lavoro e devo d i re  
che c i  hanno anche a iu tat i  anche parecchio.  Anche perché poi  come l ingua 
eravamo abbastanza v ic in i ,  s i  capiva.  E t i  devo d i re  un fa t to  personale con 
uno spagnolo.  Dunque,  io  lavoravo con un gruppo a St  Georgen e i l  comando 
s i  ch iamava Petsgruppe.  Questo era uno dei  gruppi  che erano i  pr imi  a  
s fondare la  montagna propr io  i l  pr imo gruppo che doveva per forare la  
montagna.  Sai  che dopo la  montagna f in i ta  ent ravano le  o f f ic ine de l la  
Messerschmi t t .  E i l  capogruppo d i  questo qu i  era un del inquente tedesco,  un 
de l inquente comune.  Tu non sa i  con le  labbra sot t i l i  e  quando par lava che lo  
vedevi  t i  faceva paura veramente ed era un pazzo.  Questo comandava 
duemi la  uomin i .  Duemi la  ne comandava.  E io  sono capi ta to  propr io  ne l  suo 
gruppo ed era uno che b isognava s tare lontan i  perché era un per ico lo .  Era 
un per ico lo .  E io  mi  r icordo un g iorno cosa facevo.  Io  por tavo g l i  sp iz .  
Adesso te  lo  facc io  vedere.  Io  ero addet to  a por tare quest i  sp iz .  Che 
cos ’erano.  La punta de l  per foratore de l la  montagna.  Questa ormai  è  
consumata ma era lunga quaranta,  c inquanta cent imetr i .  Poi  s i  consumava e 
io  dovevo fare i l  g i ro  de l  gruppo del le  ga l ler ie ,  quando erano consumate,  
r i t i rar le  e  por tar le  a l lo  Smi t  perché c ’erano un gruppo d i  fabbr i  che facevano 
le  nuove punte.  E un g iorno por to  quest i  sp iz  a  fare i l  mio g i ro  perché 
dovevo essere prec iso,  in  ogni  turno dovevo fare i l  cambio quat t ro  vo l te .  
Però c i  vo leva del  tempo perché dovevo andare dal  fabbro,  aspet tare che mi  
faceva la  punta.  Quando arr ivava così ,  te  la  cambiava,  però b isognava dare 
i l  pezzo vecchio.  Insomma, fa t to  s ta  che un g iorno io  avevo la  febbre.  Ho la  
febbre e non ce la  facc io  p iù .  Dovevo por tare quest i  sp iz  qu i  a  fare i l  g i ro .  E 
g l i  d ico a l  mio amico Rigamont i :  “Sent i  io  non ce la  facc io  p iù” .  A l lora 
quando per forav i  la  ga l ler ia ,  quando era f in i ta  la  per foraz ione s i  faceva una 
in tercapedine d i  legno e d i  l ì  ent rava i l  b i tume e po i  la  ga l ler ia  veniva f in i ta .  
A l lora,  quel  g iorno cosa succede? Io  avevo la  febbre e g l i  d ico:  “Franco,  io  
non ce la  facc io  p iù .  Mi  but to  là  e  vado là  a  r iposarmi .  Contro l la” .  
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Natura lmente devo d i re  che i  po lacchi  erano t remendi .  Devo d i re  che i  
po lacchi  sono s tat i  degl i  ero i  anche,  ma la  maggior  par te  de i  po lacchi  c i  ha 
fa t to  sof f r i re .  Erano veramente la  vergogna del  campo.  Cat t iv i .  La maggior  
par te  de i  capi  erano polacchi ,  capi -b locco erano polacchi .  Ce l ’avevano a 
mor te con g l i  i ta l ian i .  I l  po lacco per  no i  era. .  dopo i l  tedesco,  era i l  po lacco.  
Veramente,  guarda,  una cosa.  che poi  i  po lacchi  hanno lasc ia to tant i  mor t i ,  
hanno avuto degl i  ero i ,  però per  no i  i ta l ian i  s iamo stat i  massacrat i  da i  
po lacchi  perché i  Kapò polacchi  erano peggio de i  tedeschi .  Mi  d isp iace d i r lo  
ma questa è la  mia rea l tà ,  dove l ’ho v issuta io .  A l lora cosa succede.  Ho la  
febbre.  Gl i  d ico:  “Sent i  Franco,  io  vado su a cercare d i  dormire non ce la  
facc io  p iù  a s tare in  p ied i ” .  Sai  che un polacco mi  ha v is to  andare su ed è 
andato da l l ’Oberkapò ,  c ioè l ’Oberkapò era i l  de l inquente comune messo l ì  a  
fare i l  Kapò e aveva duemi la  pr ig ion ier i  sot to  d i  lu i ,  con i  d ivers i  Kapò 
suddiv is i  in  d iverse squadre.  Ad un cer to  punto questo qu i  era uno che 
quando prendeva un pr ig ion iero per  qualunque rag ione lu i  se non vedeva i l  
sangue non era soddis fa t to .  Guarda che t i  s t rappava le  orecchie,  non è che 
lo  d ico tanto per  d i re .  L ’ho v is to  io .  Lu i  vo leva vedere i l  sangue,  a l t r iment i  
non era soddis fat to .  Ad un cer to  momento mi  sento d i re  “ I ta l ieno …. v ien i  
g iù” .  D ico:  “Orca,  malora,  è  f in i ta .  Questo qu i  è  i l  F i l ip ,  io  sono f in i to . ”  Vengo 
g iù  ed è s ta to un polacco ad avv isare questo,  perché se te  facev i  la  sp ia  
a l lora s tav i  bene in  quel  comando l ì .  I l  ru f f iano veniva protet to .  Io  sento 
“ I ta l ieno,  i ta l ieno” .  Dico:  “O porco cane,  questo qu i  è  i l  F i l ip ,  qu i  sono f in i to . ”  
A l lora,  mi  ch iama g iù  “Tu i ta l iano adesso t i  impicco.  Kaput ,  ass ieme a quei  
quat t ro  là” .  Là c ’erano quat t ro  impiccat i  perché i l  Kapò poteva fare 
qualunque roba.  Te er i  ne l le  sue mani .  Se ne f regava la  SS.  “Questo non ha 
lavorato l ’ho impiccato,  l ’ho ammazzato” .  “Va bene così .  Bravo” .  Anz i ,  g l i  
davano i l  premio.  A l lora,  questo qu i  mi  ch iama “ I ta l iano,  … tu,  det to  in  
i ta l iano,  non lavorare,  tu  de l inquente,  tu  sabotatore” ,  perché non lavoravo.  
A l lora,  mi  d ice:  “Per  adesso met t i t i  là  co l  sedere per  ar ia” .  Sedere per  ar ia ,  
come min imo erano vent ic inque … lu i  aveva la  gomma con dentro un f i lo  d i  
a l lumin io  o d i  p iombo.  E mi  met to  là  e  me ne dà vent ic inque.  E dev i  contar le ,  
f ino ad un cer to  punto che sv ien i  e  va i  per  ter ra .  E ad un cer to  punto io  
gr ido.  E arr iva uno spagnolo che mi  conosceva,  con i l  quale avevo lavorato.  
Propr io  c i  conoscevamo da quando s iamo par t i t i  da Gusen 1 con questo 
spagnolo qu i  s iamo sempre s tat i  ins ieme.  Mi  sente gr idare,  mi  r iconosce,  
perché lu i  era un sot tocapo d i  questo Oberkapò e d ice “Sent i  questo qu i  
lasc ia lo  s tare.  A te  ucc iderne un a l t ro  cosa te  ne f rega.  Ucc idere uno,  
ucc idere un a l t ro ,  cosa te  ne f rega.  Dammelo a me che lo  met to  a posto io” .  
Lo ha convinto.  A l lora mi  prende con lu i ,  questo spagnolo.  S i  ch iamava 
Cardona.  Mi  r icordo i l  nome perché ormai  quel le  cose l ì  sono memor izzate 
ne l  cerve l lo .  Sono moment i  de l la  v i ta  in  cu i  non te  le  puoi  d iment icare,  c ioè è 
un sa lvatore d i  una v i ta  umana.  A l lora non t i  d ico i l  mio sedere cos ’era.  Era 
un pal lone nero.  V iene i l  momento d i  r i tornare in  baracca.  A l lora mi  d ice:  
“ I ta l iano,  v iene con me”.  Ci  por tano su i  vagoni  perché i l  t rag i t to  da Gusen 2 
a l  cant iere St  Georgen era d i  c i rca quat t ro  ch i lometr i  e  lo  facevamo su quest i  
vagoni  scoper t i .  E mi  met te  là  in  un angolo per  d i re  “ I ta l iano,  Angelo,  cu lo ,  
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sta i  a t tento” ,  perché avevo i l  cu lo  che era nero,  e  d ice:  “Tu domani  non dev i  
p iù  tornare a lavorare perché F i l ip ,  i l  Kapò,  t i  fa  fuor i ” ,  perché lu i  lo  
conosceva.  Quel lo  era un del inquente comune,  uno dei  peggior i  de l  campo,  
era uno che se lu i  non vedeva i l  sangue non era soddis fa t to .  “A l lora te  
domani  dev i  cambiare comando” .  Ent r iamo nel la  baracca.  Va a par lare con lo  
Schreiber .  Da quel la  baracca l ì  mi  por ta  in  un ’a l t ra  baracca.  Quindi ,  
prat icamente,  io  sono s tato a l lontanato da quel lo  là .  Dal l ’a l t ra  baracca ne è 
venuto un a l t ro .  L ’ impor tante era che i  numer i  funz ionavano,  c ioè ne l la  
baracca ce ne erano mi l le ,  devono essere mi l le .  Quind i ,  lu i  è  r iusc i to  a  farmi  
fare lo  scambio.  Quind i  io  sono andato in  un ’a l t ra  baracca e sono andato a 
f in i re  in  un a l t ro  gruppo d i  lavoro,  in  modo che questo non l ’ho p iù  v is to ,  
perché mi  ha det to :  “Se io  non t i  cambio,  quel lo  l ì  domani  t i  fa  fuor i ” .  Qui  
devo d i re  che g l i  spagnol i  con l ’andare de l  tempo sono s tat i  de i  f ra te l l i ,  sono 
s tat i  quel l i  che c i  hanno a iu tat i ,  veramente.   
 
D: E nel  nuovo comando cosa facev i? 
 
R: Nel  nuovo comando andavo a spalare la  sabbia fuor i ,  che era un a l t ro  
comando r ispet to  a questo.  Cosa succedeva? Succedeva che i l  mater ia le  che 
usc iva da l la  ga l ler ia  veniva con dei  vagoncin i ,  l i  but tavano l ì  e  d iventava una 
montagna e d i  conseguenza b isognava spalar la .  L ì  c ’era i l  Meis ter ,  c ’era i l  
Kapò,  e  facevo quel  lavoro l ì .  Però era un lavoro che a lmeno non vedevo 
quel la  persona l ì .  Quel lo  se non vedeva i l  sangue lu i  non era soddis fa t to .  
 
D: E,  Angelo,  l ì  una cosa è impor tante.  Tu c i tav i  due fabbr iche,  la  
Messerschmi t t  e  la  Stayer .  T i  r icord i  se c ’erano a l t re  d i t te? 
 
R:  Sì ,  ce n ’erano a l t re  però non le  r icordo.  Le p iù  grosse erano queste.  Le 
p iù  grosse.  
 
D: E tu  se i  r imasto l ì  a  spalare f ino a quando? 
 
R: Sono r imasto l ì  f ino quasi  a l la  l iberaz ione però t i  devo d i re  una cosa.  La 
mia sa lvezza è s ta ta l ’ incosc ienza del la  g iov inezza.  Perché non vedevamo i l  
per ico lo ,  a f f rontavamo cer te  s i tuaz ion i ,  che uno anz iano non r isch iava.  Per  
esempio,  quando s i  andava a scavare le  buche e c ’è  ancora a St  Georgen un 
muro dove s tavamo facendo un depuratore,  c ’era da fare un depuratore per  
d iec imi la  pr ig ion ier i  perché l ì  non c ’era n iente,  c ’era una la t r ina e b isognava 
get tar la  ne i  campi .  A l lora s tavamo facendo questo depuratore qu i .  Era un 
depuratore per  d iec imi la  persone.  
 
D: Stav i  d icendo che la  tua sa lvezza è s ta ta … poi  i l  depuratore… 
 
R: Sì  e  po i  cosa succede? Dicevo l ’ incosc ienza del la  g ioventù che non 
vedevi  i l  per ico lo .  Poi  sprovvedut i  anche,  te  vedevi  la  mor te ma te  ne f regavi  
un cavolo propr io ,  er i  d iventato propr io  peggio d i  una best ia .  
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D: Quando s tav i  scavando le  buche per  fare i l  depuratore cosa è successo? 
 
R: Quando scavavo le  buche per  i l  depuratore,  io  guardavo i l  Kapò.  Se i l  
Kapò era g i ra to io  smet tevo d i  lavorare,  c ioè qui  b isogna preservare le  forze.  
E g l i  i ta l ian i  mi  d icevano “Rat t i  s ta i  a t tento che qualche g iorno t i  ammazza 
quel lo  l ì ” .  E io  d icevo “Sent i  io  f inché posso devo far  s ì  che le  mie forze 
res is tano,  c ioè s f ido quel lo  là ,  però da l l ’a l t ra  par te  mi  sa lvo le  mie forze” .  E 
d i  fa t to  ho sempre fa t to  così  f inché è andata bene.  Di fa t t i  tant i  che erano l ì  
con noi  sono mort i  s f in i t i  d i  lavoro perché la  paura… erano p iù  anz ian i  d i  no i ,  
la  paura,  la  paura.  Comunque,  l ì  è  s ta to un momento che i l  g iovane 
prat icamente non vede i l  per ico lo  però ha la  forza d i  reagi re  perché io  ho 
det to  “ Io  qu i  c i  devo r i tornare,  o  in  una maniera o ne l l ’a l t ra  io  c i  devo 
r i tornare” .  Poi  con questo mio amico qui  Franco,  abbiamo escogi ta to d ic iamo 
un s is tema per  guadagnarc i  qualche zuppa in  p iù .  Cosa succedeva? Che i l  
Kapò nel la  baracca,  lu i  aveva magar i  de i  pezz i  d i  carne,  c ioè i l  capo-b locco,  
aveva tu t to  però non aveva la  legna per  cuc inar l i .  A l lora questo cosa fa? 
Dice:  “Angelo facc iamo una bel la  cosa.  S iccome quest i  Kapò qui ,  quest i  
capib locchi ,  non r iescono ad accendere la  s tu fa,  perché non por t iamo a casa 
dei  pezz i  d i  legna da St  Georgen” ,  che l ì  ce n ’erano d i . .  e  a l lora cosa 
abbiamo fa t to? Pezzet t in i  d i  legno,  facevamo una specie d i  fasc inet ta  e la  
met tevamo sot to  la  g iacca e quando c ’era i l  cont ro l lo  de l  conteggio,  te  er i  
così  e  nessuno immaginava che sot to  avev i  la  legna.  Quando r ient ravamo nel  
campo,  questo andava dai  capib locchi  e  d iceva:  “Sent i te ,  io  v i  do la  legna 
così  vo i  a l t r i  cuc inate ma a me cosa mi  date?”  A l lora lu i  cont rat tava,  s iccome 
lu i  par lava bene anche i l  tedesco r iusc iva tante vo l ta  a  dare anche t re  o 
quat t ro  zuppe,  ma d i  quel le  zuppe caro mio che c i  hanno sa lvato la  v i ta .  
A l lora io  magar i  ne mangiavo una e l ’a l t ra  la  davo a l l ’amico,  a l  v ic ino.  E l ì  
s iamo andat i  avant i  per  un bel  po ’  d i  tempo però po i  ad un cer to  momento i  
russ i  c i  hanno tenut i  d ’occhio e d icono:  “Ma quest i  qu i  come mai  r iescono ad 
avere tu t te  queste zuppe qui?”  E c i  hanno contro l la to  per  vedere cosa 
facevamo.  
Al lora,  quest i  russ i  qu i  d icono:  “Ma come mai  quest i  qu i  vengono a casa e 
prendono le  zuppe e mangiano come dei  maia l in i?”  E no i  con quel le  zuppe l ì  
abbiamo sa lvato d iverse persone.  Per  esempio c ’è  un mio amico d i  
Cernusco,  è  mor to dopo la  l iberaz ione però con queste zuppe qui  s iamo 
r iusc i t i  a  tener lo  in  p ied i .  Che poi  magar i  l ì  s i  faceva i l  commerc io ,  io  t i  do la  
zuppa però tu  mi  da i  un pezzo d i  pane,  o  v iceversa.  A l lora i  russ i  c i  
cont ro l lavano come facevamo.  Al lora cosa succede? Che un g iorno 
incominc iano a fare i l  lavoro che facevamo noi .  Noi  ce ne s iamo accor t i .  E i l  
mio amico qui  era un sot to tenente degl i  a lp in i ,  era p iù… lasc iamol i  fare.  
Por tano v ia  i  pezzet t in i  d i  legno fanno la  fasc inet ta  e po i  quando arr ivano a l  
campo a ch i  g l ie l i  danno? Non sapevano a ch i  dar l i ,  qu ind i ,  prat icamente loro 
hanno por ta to dentro la  legna ma non sanno a ch i  dar la .  Quind i ,  uno dei  
russ i  v iene dal  mio amico qui  e  d ice:  “Ma la  legna a ch i  la  da i?”  “Arrangiat i ,  
se vuoi  te  la  met to  a posto io .  Mi  dà due zuppe,  una per  me e una per  te” .  E 
a l lora lu i  cosa faceva? Loro por tavano dentro la  legna e i l  r isch io  era loro.  S i  
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faceva dare le  zuppe,  erano metà loro e metà nost re.  E così  no i  s iamo andat i  
avant i  per  un bel  po ’  d i  tempo e vuol  d i re  sa lvars i  la  v i ta  perché oramai  
cominc iavamo a cro l lare.  Fat to  s ta  che poi  questa cosa qui  f in isce perché 
ormai  era incontro l lab i le ,  t i  cont ro l lavano e qu ind i  è  f in i to  anche quel  lavoro 
l ì .  A l lora i l  mio amico Franco d ice:  “Qui  b isogna escogi tare qualche cosa 
d ’a l t ro  perché qui ,  adesso caro mio,  mancano le  zuppe e no i  dobbiamo t i rare 
avant i ,  cosa facc iamo? Un lavoro per ico loso,  rub iamo le  lampadine dal la  
ga l ler ia  e  le  por t iamo dentro. ”  E facc iamo così .  Sol tanto che se t i  vedono 
con una lampadina te  se i  un sabotatore e qu ind i  va i  s icuramente 
a l l ’ impiccagione.  Però no i  abbiamo r isch iato.  Dal la  ga l ler ia  s i  p ig l iavano le  
lampadine,  s i  met tevano sot to  la  g iacca,  s i  davano a i  capi -b locchi .  E i  capi -
b locchi  ce le  pagavano bene perché là  le  lampadine non c ’erano.  E loro,  sa i ,  
vo levano la  luce,  perché loro avevano la  loro camera.  Ed è s tato i l  per iodo in  
cu i  c i  s iamo r inv igor i t i .  Però ad un cer to  momento… adesso basta perché qui  
se c i  beccano,  no i  non r i torn iamo.  E d i fa t t i  abbiamo smesso perché era 
d iventato un per ico lo .  In tanto t ra  la  legna,  t ra  le  lampadine arr iv iamo verso 
la  f ine de l l ’anno.  Quind i ,  s iamo stat i  in  grado ancora d i  s tare in  p ied i .  Ma t i  
devo d i re  che i l  momento p iù  brut to  de l la  depor taz ione d i  Gusen 2 è s ta ta la  
d is in fez ione del  campo.  Ora io  mi  merav ig l io  perché tant i  l ib r i  par lano d i  
d is in fez ione ma non ent rano nei  par t ico lar i  come adesso io  v i  racconterò.  
Perché questo? Perché in  Gusen 2 c ’era i l  per ico lo  de l  t i fo  petecchia le .  
Sporc iz ia .  Non c ’era la  poss ib i l i tà  d i  lavars i .  S i  tornava a casa dal  lavoro 
p ien i  d i  ter ra .  Quindi ,  non t i  lavav i .  E le  SS cominc iano a preoccupars i  d i  
questo t i fo  qu i ,  perché se t i  prende i l  t i fo  petecchia le  non è che prende so lo 
i l  campo ma bensì  va o l t re ,  a  d iec i  ch i lometr i  a l l ’es terno.  E a l lora cosa 
dec idono i  comandant i  de l  campo? Di  d is in fe t tar lo .  A l lora v iene i l  momento 
de l la  d is in fez ione.  Questo è s ta to uno dei  moment i  p iù  t r is t i  e  cruc ia l i  d i  
Gusen 2.  Questo succede i l  5  gennaio 1945.  La mat t ina,  no i  non sapevamo 
n iente,  quat t ro  e mezza,  tu t t i  fuor i  da l la  baracca.  “Svest i tev i ” .  Faceva un 
f reddo cane.  Nudi  completamente.  Ci  danno una coper ta  in  quat t ro .  I  vest i t i  
vengono raccol t i  da un carro e l i  por tano v ia .  E c i  hanno lasc ia t i  l ì ,  da l la  
mat t ina a l le  quat t ro  e  mezza f ino a l la  sera a l le  se i .  Quind i  io  non t i  d ico i  
mor t i  che vedevo v ic ino a me.  Uno cro l lava,  l ’a l t ro… era una cosa 
indescr iv ib i le .  Era un campo d i  bat tag l ia ,  mi t rag l ia to  completamente.  E quei  
pochi  r imast i  l ì  con questa coper ta ,  aspet tare a l la  sera che da Gusen 1 che 
c ’erano i  macchinar i ,  ar r ivavano i  vest i t i  g ià  d is in fe t ta t i .  Non t i  d ico la  
t ragedia per  t rovare la  tua,  perché la  tua g iacca dove avere i l  tuo numero.  
Quind i ,  anche l ì  è  s ta ta una d isperaz ione.  Lasc iamo perdere i l  momento d i  
quando arr ivano i  vest i t i .  I l  momento t r is te  è quando noi  ent r iamo nel la  
baracca.  La baracca era mezza vuota e c i  guard iamo in  g i ro ;  e  degl i  amic i  
che non t rovavano p iù  g l i  amic i .  E tanta gente che p iangeva dal la  
d isperaz ione perché d iceva:  “Ma dove sono andat i  a  f in i re?”  Erano là  tu t t i  
ne l  cor t i le  mor t i .  Quel lo  è  s ta to uno dei  moment i  veramente… Quando te  
ent r i ,  come d i re ,  ent r i  in  casa,  ha i  la  famig l ia ,  ha i  i  f ig l i ,  ha i  la  mogl ie .  Ent r i  
i l  g iorno dopo,  non c ’è  p iù  nessuno.  Quind i  medi ta  un at t imo cosa puoi  
provare.  Gente che p iangeva d isperata perché non t rovava p iù… ecco,  io  
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devo d i re  che questa d is in fez ione qui  è  s ta to l ’ in ferno d i  Gusen 2.  Pare in  
l inea d i  massima che s iano morte c i rca 5.000 persone.  Tanto è vero che i l  
g iorno dopo squadre apposi te  per  por tare v ia  i  mor t i ;  i l  crematorio  d i  Gusen 
non ce la  faceva p iù  e neanche quel lo  d i  Mauthausen.  Pare che o l t re  a  quest i  
due s iano andat i  a  f in i re  ne i  cremato i  d i  Hartheim .  Per  d i re  i l  massacro che 
c ’è  s ta to.  Quando t i  guardav i  ind ie t ro  t i  sembrava d i  vedere non so come in  
Russ ia che congelavano l ì .  E ’  s ta to un quadro,  non so come descr iver lo ,  
propr io  una cosa mostruosa.  Per  me quel la  l ì  è  s ta ta propr io  la  t ragedia d i  St  
Georgen.  E ’  s ta to,  g i ra  e r ig i ra ,  in  vent iquat t ro  ore è successo questo.  
 
D: Angelo,  come te  la  r icord i  la  l iberaz ione? 
 
R: Io  de l la  l iberaz ione ho poco da d i re ,  però c ’è  s ta to i l  momento de l  p ianto,  
de l  p ianto d i  g io ia  e  c ’è  s ta to i l  momento che d ico:  “F ina lmente ce l ’abbiamo 
fa t ta” .  Noi  abbiamo promesso a i  nost r i  car i  amic i  che hanno lasc ia to qu i  la  
pe l le  che dovevamo test imoniare e da questo momento i l  nost ro g iuramento 
è d i  far  conoscere a l  mondo cos ’è s ta to i l  Lager ,  cos ’è  s ta to Mauthausen,… 
ed Auschwitz .  Per  no i  è  s ta ta la  v i t tor ia .  
 
D: Ecco,  ma tu  dove er i  a l  momento de l la  l iberaz ione? 
 
R:  Ero l ì  a  Gusen 2.  Ero sempre l ì  a  Gusen 2.  
 
D: Er i  ne l  campo? 
 
R: Ero ne l  campo.  Però t i  devo d i re  che c i  sono s tato poco nel  campo l ì  
durante la  l iberaz ione perché avevamo fame.  A l lora eravamo g ià d ’accordo in  
c inque o se i .  “Ragazz i ,  quando arr ivano le  t ruppe d i  l iberaz ione c i  t rov iamo 
qui  e  scappiamo”.  Perché guarda eravamo così  s tu f i  d i  sent i re  quegl i  odor i ,  
d i  vedere i  cadaver i ,  d i  vedere quel le  facce s t ravol te ,  d i  vedere de l le  facce 
che t i  d icevano:  “A iutami  perché non s to p iù  in  p ied i ” ;  g l i  odor i ,  queste 
d iv ise,  e  d ico : ”Qui  b isogna scappare” .  E a l lora eravamo c inque o se i  e  
abbiamo dec iso d i  usc i re .  Di fa t t i  non t i  d ico cosa è successo quel la  sera l ì  
a l le  c inque quando è ar r ivato…  
 
D: Al lora,  ar r iva i l  momento de l la  l iberaz ione,  d icev i?  Tu se i  a  Gusen 2 e in  
quat t ro  o  c inque dovete scappare.  
 
R: Dic iamo noi  qu i  b isogna… c ioè eravamo d ’accordo d i  usc i re  perché 
l ’odore de l  campo,  i  mor t i ,  le  d isperaz ion i ,  d ico:  “Fuggiamo e d ic iamo d i  
andare a t rovare qualcosa” .  
E con me c ’era un a l t ro  amico d i  Cernusco che è s ta to depor ta to con me e g l i  
d ico:  “A l lora Pier ino v ien i  con noi ” .  E lu i  è  mor to là  dopo la  guerra,  dopo 
quind ic i  g iorn i  è  mor to.  Dico : ”V ien i  con me”.  
 
D: Pier ino come? 
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R: Colombo s i  ch iamava.  Era uno dei  depor ta t i  d i  Cernusco.  E g l i  d ico:  “T i  
t rov i  qu i  e  andiamo fuor i  ins ieme”.  Ad un cer to  punto s i  presenta,  s i  met te  a 
p iangere e d ice:  “No,  io  Angelo non ce la  facc io  p iù .  Non me la  sento.  
Andate vo i ” .  D i fa t t i  no i  cosa facc iamo? Usciamo dal  campo.  usc iamo dal  
campo,  facc iamo c i rca duecento,  t recento metr i  e  t rov iamo degl i  ex-  mi l i tar i  
i ta l ian i ,  pr ig ion ier i  anche loro,  ma pr ig ion ier i  d i  guerra e c i  vedono l ì ,  sa i ,  
magr i ,  qualcheduno era come mussulmano ;  sa i  che in  campo mussulmano 
vo leva d i re  che ormai  s tava morendo,  era a l la  f ine.  E quest i  mi l i tar i  i ta l ian i  c i  
vedono e d icono : ”Ma ch i  s ie te  vo i? Da dove veni te? Cosa avete fa t to?”  E l ì  
g l i  raccont iamo la  nost ra s tor ia .  Veniamo da un campo,  eccetera.  “Ma come 
s ie te conciat i .  Avete fame?”  “Sì ” .  “Veni te  con noi ” .  C i  fanno fare c i rca 
t recento,  quat t rocento metr i .  Loro avevano perquis i to  una baracca dove 
c ’erano dentro le  SS e l ì  avevano tu t to :  r iso,  margar ina… al la  f ine c i  but tano 
l ì  in  questa baracca e s i  cuc ina.  Insomma, io  quel la  sera l ì  ho mangiato un 
cat ino d i  r iso così ,  un cat ino.  I l  g iorno dopo a moment i  c repo.  A l lora quest i  
mi l i tar i  qu i  cosa hanno fa t to .  “Sta i  qu i  ne l la  branda,  r iposat i  che c i  pens iamo 
noi ” .  Sono andat i  fuor i  ne l le  casc ine.  Andavano nel le  casc ine.  S i  sono fa t t i  
dare de l lo  zucchero,  de l la  marmel la ta  e mi  hanno t i ra to  su.  Mi  hanno t i ra to  
su p iano,  p iano.  Prat icamente mi  hanno sa lvato la  v i ta  perché poi  tant i  a l la  
f ine sono mort i  per  lo  s tomaco che ormai  non ce la  faceva p iù .  E d i fa t t i  
s iamo stat i  l ì  c i rca una set t imana e dopo c i  s iamo r i fug ia t i  in  un luogo dove 
c ’erano del le  p icco le baracche,  dove c ’erano degl i  u f f ic ia l i  de l la  Wermacht  
che s tavano l ì ,  non so perché.  Erano del le  baracche p icco l ine però c ’era la  
cuc ina con tu t ta  la  bat ter ia  e  s iamo r imast i  l ì  per  un quat t ro ,  c inque g iorn i .  E 
andavamo fuor i  ad ar rangiarc i  per  mangiare.  Un bel  g iorno ch i  è  che mi  
t rovo? Aldo Rovel l i .  E ’  venuto l ì  con noi  e  l ì  abbiamo par la to:  “F ina lmente 
s iamo l iber i ” .  Andavamo nel le  casc ine a rubare.  Abbiamo rubato anche del le  
capret te .  E po i  quest i  aust r iac i  qu i  andavano a l  comando a lamentars i  che 
noi  rubavamo i l  best iame,  le  ga l l ine,  eccetera.  Fat to  s ta  che g l i  amer icani  un 
bel  g iorno arr ivano,  c i  prendono e c i  r ipor tano a l  campo.  Ci  d icono:  “Dovete 
r i tornare perché s t iamo organizzando d i  farv i  r impatr iare per  l ’ I ta l ia” .  Io  
r i torno a l  campo e vado a cercare i l  mio amico Pier ino,  questo qu i  d i  
Cernusco,  che avevo lasc ia to.  
Cosa s i  è  messo in  testa questo qu i  e  a l t r i  t re  o  quat t ro? Dopo che s iamo 
andat i  v ia  hanno det to :  “Andiamo v ia  anche noi ” .  Volevano andare verso 
L inz.  Ad un cer to  punto g l i  amer icani  l i  hanno v is t i  e  l i  hanno pres i  e  l i  hanno 
por ta t i  dent ro a l  campo.  Vado a cercar lo .  Non c ’è ,  non c ’è .  Vado in  
in fermer ia  e me lo  t rovo là  d is teso.  Dico:  “P ier ino come sta i?”  “ Io  non vengo 
a casa,  guarda questa è la  mia c in tura,  questo…, non so cosa aveva,  i l  
numero d i  matr ico la ,  por ta lo  a casa a i  mie i  geni tor i ” .  “Su,  su,  P ier ino,  da i  
che ormai  la  guerra è f in i ta .  Torn iamo”.  “No,  io  non ce la  facc io” .  Lu i  era p iù  
vecchio d i  no i .  Fat to  s ta  che r imane l ì  in  in fermer ia .  Poi  a l la  sera pr ima d i  
andare v ia  vado l ì  da l l ’addet to  a l l ’ in fermer ia ,  perché c ’erano del le  donne 
vo lontar ie  amer icane che facevano le  in fermiere e anche dei  pr ig ion ier i  che 
erano l ì ,  erano dei  romani ,  g l i  ho det to :  “Questo è un mio amico,  se succede 
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qualcosa veni te  ad avv isarmi  che sono a l la  baracca là  d i  f ronte.  Se succede 
qualche cosa” .  Vado là  la  mat t ina a l le  c inque,  è  g ià  mor to.  Questo è s ta to 
uno dei  moment i  t r is t i  de l  campo.  Abbiamo sa lvato la  v i ta  e  dopo quind ic i  
g iorn i  mi  muor i  qu i .  E pur t roppo io  ho dovuto dare not iz ia  a i  suoi  geni tor i .  
Quind i  moment i  veramente t r is t i  quando va i  da un geni tore e g l i  d ic i  che suo 
f ig l io  è  mor to in  quel le  condiz ion i .  E pur t roppo ho dovuto far lo .  
 
D: E tu  se i  r imasto l ì  a l  campo f ino a quando? 
 
R: Io  sono r imasto l ì  a l  campo f ino,  d ic iamo… aspet ta  perché esat tamente 
no i  s iamo tornat i… f ino aspet ta… ai  pr imi  d i  g iugno.  Poi  v iene i l  momento in  
cu i  c ’è  i l  r impatr io .  E d i  l ì  c i  por tano a L inz,  in  un campo d i  smistamento che 
è grandiss imo;  era un campo grandiss imo veramente.  Pront i  per  preparare i  
convogl i  per… e l ì  pur t roppo nel  campo c ’era un mio car iss imo amico,  era un 
napoletano,  forse magar i  l ’ha i  sent i to  nominare.  S i  ch iamava Sapone,  era un 
mer id ionale,  era g ià  p iù  anz iano d i  me ma un furbacchione d i  uno.  I l  vero 
napoletano,  appena che poteva cercava d i  ar rangiars i  in  tu t te  le  maniere.  E 
s iccome eravamo nel lo  s tesso campo,  un g iorno c i  met t iamo a par lare io  e  
lu i .  Da a l lora s iamo d iventat i… era i l  vero t ipo d i  napoletano,  e l  gratava,  e l  
faceva de tu t .  Arr iv iamo in  questo campo d i  smistamento,  ma grandiss imo a 
L inz e lu i  sente che arr ivano dei  pr ig ion ier i  da l la  Grec ia.  Grec ia ,  Samus,  e  l i  
hanno por ta t i  in  Germania anche loro;  però erano l ì  per  r impatr iare.  E questo 
qu i  va in  g i ro  a fermare tu t t i  quest i  ex mi l i tar i .  Ad un cer to  punto,  guarda 
caso,  ferma mio f ra te l lo ,  uno d i  Gorgonzola,  uno d i  Melzo e uno d i  Mi lano.  E 
g l i  d ice:  “Voi  da dove veni te?”  Noi  veniamo dal la  Grec ia,  Samus e po i  c i  
hanno por ta t i  qu i .  “Te come t i  ch iami?”  Uno d ice i l  suo nome,  po i  ad un cer to  
punto mio f ra te l lo  d ice:  “ Io  mi  ch iamo Rat t i ” .  “E d i  dove se i?”  “Di  Cernusco” .  
“Ma qui  c ’è  un Rat t i  d i  Cernusco” .  Mio f ra te l lo  credeva che era mio padre,  
perché mio padre era un ant i fasc is ta  g ià  da l  1922;  g l i  hanno tag l ia to  le  
orecchie i  fasc is t i  a  mio padre.  E a l lora s iccome mio f ra te l lo  sapeva che 
quando arr ivava Mussol in i  a  Mi lano,  mio padre lo  p ig l iavano,  lo  por tavano in  
caserma e doveva restare l ì .  E a l lora questo qu i  g l i  d ice:  “Ma te  come t i  
ch iami?”  “Rat t i ” .  “Ma d i  dove se i?”  “Di  Cernusco” .  “Ma sì ,  ma c ’è  un Rat t i  qu i  
con me che è d i  Cernusco” .  Mio f ra te l lo  credeva che era mio padre perché lu i  
è  andato v ia  che io  avevo ancora i  panta lonc in i  cor t i ,  c ioè lu i  era de l  1910 e 
io  ero de l  1926,  qu ind i  c ’erano sedic i  anni  d i  d i f ferenza.  “Come s i  ch iama?”  
“Rat t i ,  s ì ,  ma Angelo” .  Mio f ra te l lo  s i  è  messo a t remare,  d ice:  “Ma come mai  
mio f ra te l lo ,  io  credevo che era mio padre” .  “Adesso te  lo  t rovo io” .  Guarda i l  
dest ino,  quest i  quat t ro  ex-mi l i tar i  qu i ,  compreso mio f ra te l lo ,  hanno messo lo  
za ino a d iec i  metr i  da l la  baracca dove eravamo l ì  no i  pront i  per  par t i re .  Ad 
un cer to  punto questo Sapone qui ,  questo napoletano,  ent ra in  baracca.  
C’erano da fare set te ,  o t to  gradin i ,  e  io  ero là  che dormivo.  “Angel ino v ien i  
qua che t i  facc io  vedere tuo f ra te l lo” .  “Sent i  Sapone,  perché s i  ch iamava 
Sapone,  non rompere i  cos iddet t i   perché tu  se i  p ieno i  pa l le” .  “No,  no,  
s tavol ta  t i  d ico la  ver i tà .  Io  sono s tato padre per  te” .  Quante pa l le  che 
raccontava.  V iene là  e  mi  prende.  Dice:  “V ien i  che t i  facc io  vedere tuo 
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f ra te l lo” .  A l lora io  cominc io  a d i re :  “Questo qu i  non racconta pa l le ,  questa 
vo l ta  d ice la  ver i tà” .  Vado fuor i  e  me lo  vedo.  E l ì  c i  s iamo abbracc iat i .  Io  
avevo d ic iannove anni .  Mio f ra te l lo  p iangeva come un bambino e io  neanche 
una lacr ima,  neanche una lacr ima;  c ioè questo è quel lo  che c i  hanno lasc ia to 
i  tedeschi  ne l l ’an imo nost ro,  propr io  n iente.  E lu i  era tu t to  preoccupato 
“Chissà a casa”  e  una bal la  e  l ’a l t ra ,  “Come staranno e te  come fa i  ad essere 
qu i?”  E io  g l i  ho raccontato un po’  la  s tor ia .  Poi  v iene i l  g iorno del la  
par tenza.  S iccome la  precedenza era per  i  reduc i  de i  campi  d i  s termin io  e lu i  
doveva par t i re  dopo,  io  sono andato da l  comandante de l la  spediz ione e g l i  
d ico:  “Sent i ,  d ’accordo la  precedenza è nost ra  però io  ho qu i  un f ra te l lo  che 
è un ex-mi l i tare,  lo  dev i  car icare con noi ” .  D i fa t t i  è  venuto a casa con noi .  Te 
pensa quando noi  ar r iv iamo a casa.  
 
D: Ma che percorso avete fa t to ,  L inz? 
 
R: Sempre in  t radot ta ,  L inz-Bolzano,  Bolzano c i  s iamo fermat i  l ì  un… pensa 
che mio padre a Bolzano è andato su t re  vo l te  a  por tare a casa i  pr ig ion ier i  e  
ha por ta to a casa Cal lon i  che è s ta to uno depor ta to con me.  E g l i  ha ch iesto:  
“Ma i l  mio Angelo dov ’è?”  Fa:  “Mì  a l  so no in  due l ’è ,  a  un dato moment  c i  
hanno d iv is i ” .  E lo  ha por ta to a casa.  E non ha t rovato me.  Fat to  s ta  che 
dopo due o t re  g iorn i  ar r iv iamo noi  a  Cernusco.  Te f igurat i  a  casa nost ra la  
mamma che vede due f ig l i ,  non t i  d ico i l  p ianto a non f in i re .  Sai  che i  cor t i l i  
una vo l ta  ne i  paes i  erano grandi .  Quando hanno saputo che s iamo r i tornat i  
non c i  s tava p iù  una mosca nel  cor t i le .  Tut t i  l ì  che vo levano sapere se s i  
conosceva qualcheduno.  Poi  a l la  f ine è ar r ivata una s ignora d i  Cassano 
d ’Adda,  combinaz ione lo  conoscevo questo qu i ,  che ch iedeva d i  suo padre e 
io  così  propr io  co l  cuore duro,  mi  ch iede,  e  d ico:  “Sì ,  s ì ,  è  mor to” .  Come d i re  
è mor ta una pulce.  Mi  r icordo che poi  mia mamma ad un dato momento mi  
d ice:  “Ma t i  v iene a ch iedere de l  padre e te  g l i  d ic i  che è mor to come 
fosse…” E g l i  d ico:  “Mamma, pur t roppo io  d i  mor t i  ne ho v is t i  a  mig l ia ia ,  a  
mig l ia ia ,  e  ancora adesso la  mia testa non è qu i  ma è a quel lo  che ho v is to  
là” .  E questo è s ta to un momento d i  crepacuore per  i  geni tor i .   
 
D: Scusa Angelo a Bolzano v i  hanno fermato un paio d i  g iorn i?  Ma dove v i  
hanno messo? 
 
R: Sì .  adesso non mi  r icordo.  Era un campo d i  smistamento che mi  r icordo 
dove tu t t i  i  pr ig ion ier i  de l la  Germania dovevano passare per  quel  campo l ì .  
Pr ima d i  tu t to  per  vedere,  c ’erano le  v is i te  mediche,  se avev i  de l le  malat t ie  
in fe t t ive.  Ci  vo levano le  genera l i tà .  E d i fa t t i  c i  hanno r i lasc ia to un 
documento.  
 
D: Ascol ta ,  era un campo o una caserma? 
 
R: Ma guarda… 
D: Erano baracche d i  legno? 
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R: Erano baracche d i  legno grandi .  Adesso non r icordo esat tamente i l  
par t ico lare perché nel  momento in  cu i  se i  l ibero pensi  d i  tornare,  non va i  a  
guardare i l  par t ico lare.  Comunque c i  cont ro l lavano soprat tu t to  de l le  malat t ie .  
Noi  avevamo ancora de l la  scabbia,  gente ancora con la  scabbia,  t i fo .  E 
a l lora se uno era malato,  lo  fermavano e lo  mandavano per  guar i re .  
 
D: E dopo da là  in  t reno se i  venuto? 
 
R: No.  Dopo d i  l ì  s iamo venut i  a  casa co l  pu l lman perché mio padre veniva 
su con dei  camion a por tare,  e  ne ha por ta t i  a  casa d i  pr ig ion ier i ,  ma 
parecchi .  Pur t roppo suo f ig l io  non lo  ha por ta to a casa.   
 
D: E questo quando era? Quand’è che tu  se i  tornato? 
 
R: No,  dunque,  io  sono arr ivato a Cernusco i l  19 g iugno del  1945.  Sono s tato 
ancora uno dei  for tunat i .   
 
D: Sent i  Angelo ha i  nominato due commandi  d i  Gusen 2,  L ibenaue e 
Petsgruppe,  t i  r icord i  a l t r i  nomi  d i  commandi? 
 
R: Dunque,  L ibenaue,  Petsgruppe che erano i  commandi  bastard i ;  
Mekelgruppe,  Betongruppe.  
 
D: E cosa faceva questo Mekelgruppe? 
 
R: I l  Petsgruppe era i l  commando dove per forava la  ga l ler ia .  Anche i l  
Mekelgruppe.  Erano due commandi  gross i .  Poi  c ’era i l  Betongruppe che,  
quando la  ga l ler ia  era f in i ta  ne l la  per foraz ione,  b isognava b i tumar la ,  a l lora 
questo commando qui  facevano le  impalcature e met tevano i l  b i tume per  
f in i r la .  E d i  quest i  gruppi  qu i  c ’erano tant i  a l t r i  sot tocomandi ,  per  esempio 
c ’era i l  Transpor tcomand,  po i  c ’era che mi  r icordo,  adesso i l  nome 
esat tamente,  era quel lo  che guidavano i  locomotor i  per  t raspor tare i l  
mater ia le ,  po i  ce n ’era uno par t ico larmente che era so lo  una persona,  s i  
ch iamava Dante Dovera,  forse l ’avete sent i to  nominare ed era uno del  ’43.  
era uno del le  Commiss ion i  in terne del la  Breda d i  Sesto.  L ’hanno preso a 
Sesto.  
Dante Dovera.  Era g ià  un s indacal is ta  a i  tempi  de l  ’43.  E questo era l ’un ico 
commando con una persona so la.  A l lora quando s i  ent rava per  i l  cont ro l lo ,  
a l lora i  capi  d icevano Mekelgruppe,  duemi la  persone.  Petsgruppe a l t re .  
Questo qu i  d iceva che era lu i  addet to  a l le  pompe del l ’acqua del  cant iere ed 
era l ’un ico.   
Sì ,  ma d i  commandi  ce ne erano tant i .  Adesso esat tamente. . .  Poi  c ’era i l  
comando del  Transport .  
D: Per  quanto r iguarda i l  campo d i  Reichenau,  l ì  non se i  s ta to immatr ico la to? 
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R: No.  L ì  è  s ta to so lo  un campo d i  deposi to ,  s iamo restat i  ch ius i .  
 
D: Quindi  non s ie te neanche potut i  c i rco lare… 
 
R: No,  no i  vedevamo in  g i ro  de l le  facce ancora come l i  abbiamo v is t i  a  
Mauthausen ma non era un… 
 
D: Vest i t i  c iv i l i  o…  
 
R: No,  vest i t i  a  r ighe ma la  maggior  par te  erano russ i .  Nessuno par lava.  Non 
sent iv i  n iente.  
 
D: E invece a Mauthausen l ’ immatr icolazione  te  l ’hanno fa t ta  ne l  campo d i  
quarantena dentro ne l la  tua baracca? 
 
R: Sì ,  c ioè dopo la… 
 
D: Dopo la  rasatura.  
 
R: La rasatura e la  vest iz ione .  Pr ima d i  ent rare ne l  b locco dove dormire,  
hanno dato i l  numero.  
 
D: E t i  hanno fa t to  tu t te  le  domande che d icev i?  
 
R: Sì ,  che mest iere facev i .  
 
D: Ma cos ’era? Un uomo con un tavol ino? 
 
R: Sì ,  perché ogni  baracca aveva i l  suo Schre iber .  Lo Schre iber  era quel lo  
che aveva in  mano,  d ic iamo,  l ’u f f ic io  d i  amminis t raz ione.  E lu i  doveva sapere 
tu t to :  ch i  er i ,  che profess ione avev i ,  perché er i  l ì ,  eccetera.  Dopodiché loro 
da l le  car te l le  che questo qu i… magar i  t i  dest inavano ad un dato t ipo d i  
lavoro.  Ma s iccome in  quel  momento l ì  la  manodopera era la  maggior  par te  
vo lu ta propr io  per  i l  lavoro grosso del la  ga l ler ia ,  non c ’erano dei  lavor i… E 
qualcheduno invece andava a f in i re ,  quando la  ga l ler ia  era f in i ta  andavano a 
fare i l  meccanico,  c ioè l ì  c ’erano le  o f f ic ine dove facevano le  car l inghe per  i  
Messeschmi t t  e  le  Maschinepistolen  de l la  Stayer .  E a l lora qualcheduno 
andava a f in i re  ne l  cant iere,  qualche meccanico andava a fare i l  meccanico.  
 
D: Quindi  era lo  Schre iber  che t i  ha dato i l  numero d i  matr ico la? 
 
R: Sì ,  era lo  Schre iber .  
D: E poi  un ’u l t ima cosa su San Vi t tore.  Dicev i  che se i  s ta to quaranta g iorn i  
in  iso lamento.  P iù  o meno a l lora se se i  s ta to por ta to a San Vi t tore a l  18 d i  
dicembre,  f ino a l la  f ine d i  gennaio.  E po i  se i  par t i to  da l ì  i l  3  d i  marzo? 
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R: Sì .  
 
D: Al lora i l  mese d i  febbra io  t i  hanno messo in  una ce l la  comune? 
 
R: No,  mi  hanno messo ins ieme ad un a l t ro ,  che combinaz ione,  guarda caso,  
questo qu i  aveva una paura,  non par lava,  non r iusc iva a d ia logare.  L ’ho 
saputo a l la  f ine de l la  guerra ch i  era questo.  Era un ex- t ramviere che ha fa t to  
i l  par t ig iano.  Noi  s iamo par t i t i .  Lu i  non è par t i to .  Sono r iusc i to  a  sapere 
at t raverso l ’az ienda t ranv iar ia ,  lu i  lavorava a l l ’az ienda t ranv iar ia  d i  Mi lano,  
lo  hanno fuc i la to .   
 
D: Ascol ta ,  i  se i  d i  Cernusco in  quant i  s ie te  tornat i  de l  vost ro  gruppo? 
 
R: Quat t ro .  Uno però è mor to subi to  appena a casa,  dopo.  Quindi ,  in  to ta le  
t re .  
 
D: Tut t i  p iù  o  meno su i  d ic io t to ,  d ic iannove anni? Te,  Rober to… 
 
R: E Cal lon i .  Cal lon i  è  conc iato in  questo momento pover ino.  Conciato,  fa  
fa t ica a camminare,  g l i  hanno g ià  scavato i l  bracc io  un po’  d i  vo l te .  E ’  
mar tor ia to pover ino.  
 
D: Ascol ta  tu  Angelo quando se i  r i tornato su per  la  pr ima vo l ta? 
 
R: Dunque io  sono r i tornato una pr ima vo l ta  se non sbagl io  ne l  ’49 o ’50 che 
s iamo andat i  co l  t reno,  non con i  pu l lman.  E mi  r icordo quel la  vo l ta  l ì  a l  
c remator io  d i  Gusen,  io  non so come ho fa t to ,  ma ad un cer to  punto io  scavo 
e mi  sono t rovato due gamelle  ancora.  Due gamel le  e  le  ho por ta te a casa.  
Erano dei  c imel i  da conservare.  E ormai  ero sposato.  Ad un cer to  punto 
facc iamo i l  t ras loco e mia mogl ie  mi  d ice:  “Ma queste due gamel le  qu i .  Ma sì  
but ta le  v ie ,  ma vada v ia  i l  cuore ma cosa te  ne fa i  qu i?”  Mi  p iange i l  cuore 
par lare d i  quel le  cose,  sarebbero de i  c imel i  da met tere in  vet r ine e l i  ho 
but ta t i  v ia .  L ’un ica cosa che ho tenuto è questo e i l  numero d i  matr ico la  e 
basta.  
 
D: Angelo,  tu  quando se i  tornato ha i  raccontato quel lo  che avev i  v is to? 
 
R:  No,  io  quando sono tornato non ho mai  par la to  perché ho tentato d i  
par lare anche con i  geni tor i  ma nessuno c i  credeva.  Quindi  non t rovav i  un 
d ia logo comprensivo d i  poter  emergere. . .  
 
D: Tu te  la  sarest i  sent i ta  comunque d i  raccontare? 
R: Sì  me la  sent ivo però non t rovav i  i l  r iscontro d i  ch i  t i  vo leva sent i re  e 
dava la  sensazione che raccontav i  de l le  gran bal le .  Di  conseguenza d ico:  
“Lasc iamo perdere perché tanto non c i  credono” .  Però,  dopo,  con l ’andare 
degl i  anni ,  qualche l ibro ha cominc ia to ad usc i re ,  e  a l lora abbiamo 
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cominc iato a r iprendere.  E forse i l  nost ro  er rore è s ta to quel lo  che i  pr imi  
anni  non abbiamo par la to .  Questo è s ta to un grosso errore da par te  nost ra 
ma d ’a l t ra  par te  dobbiamo d i re  non c i  credevano.  
 
D: Ascol ta ,  tu  er i  s tudente,  ha i  prosegui to  i  tuo i  s tud i? 
 
R: Sì ,  ma dopo un po’  d i  tempo.  
 
D: Cosa s tud iav i?  
 
R: Per i to  graf ico,  sono r iusc i to  ad avere po i  i l  d ip loma.  
 
D: Non subi to? 
 
R: No,  perché c ’è  vo lu to anche del  tempo a r imet ters i .  Se vuoi  t i  posso 
raccontare un fa t to  come posto d i  lavoro;  adesso qui  usc iamo dal  campo.  
non vorre i ,  perché vorre i  raccontare quel la  s tor ia  l ì  de l la  ga l ler ia .  
 
D: Racconta quel la  l ì .  
 
R: Io  mi  t rovavo,  vuoi  che por to  qu i  la… 
 
D: Te la  por to  io .  
 
R: Al lora qu i  s i  vede un vagoncino dove la  montagna veniva per forata,  s i  
r iempiva i l  vagoncino e s i  por tava fuor i  da l la  ga l ler ia .  Qui  eravamo propr io  
a l l ’ in iz io  de l  per foramento.  C’erano d ivers i  punt i ,  c ioè in iz iav i  a  per forare,  
po i  dovevi  armare perché cro l lava.  E qui  eravamo propr io  un gruppo d i  set te  
o  ot to  propr io  a l la  testa de l la  ga l ler ia  e  ad un cer to  punto mi  v iene da fare i l  
b isogno e a l lora dev i  ch iedere a l  Kapò:  “Posso?” ,  quel lo  là  t i  d ice d i  s ì  però 
erano c inque minut i .  Ma pensare che da qui  g ià  andare ce ne vo levano 
c inque.  Fat to  s ta  che vado d i  corsa,  r i torno.  A t renta,  quaranta metr i  pr ima d i  
dove lavoravo c ’era un gruppo d i  lavoro qu i  che s tava car icando del la  
sabbia.  E l ì  un i ta l iano mi  d ice:  “Rat t i  come mai? E’  tanto tempo che non c i  
vediamo.  Come va? Come non va?”  e g l i  d ico:  “Sent i ,  s iamo qui .  Però 
lasc iami  andare se io  r i tardo lo  sa i  che come min imo sono vent ic inque” .  Io  
s to  per  andare e quel lo  là  mi  prende per  la  g iacca e mi  d ice: ”A l lora come va? 
Quando f in isce la  guerra?”  Nel  f ra t tempo è cro l la ta  la  ga l ler ia .  Sono r imast i  
sot to  tu t t i .  Se in  quel  momento quel lo  non mi  prendeva io  r imanevo sot to .  
Ecco,  da quel  momento l ì  devo d i re  che quel la  è  s ta ta forse l ’un ica vo l ta  che 
io  ho p ianto perché vedere i  compagni  a  mor i re  in  quel  momento l ì  propr io  
er i  d iventato peggio d i  una best ia  feroce,  non t i  f regava p iù  n iente.  Bastava 
sopravv ivere.  Te ne f regava anche,  adesso non vogl io  esagerare o tuo 
f ra te l lo… ormai  i l  tuo cerve l lo  era fuso,  er i  una best ia  feroce.  E ad un cer to  
punto cro l la  questa roba e io  sono r imasto l ì  come un cret ino e mi  sono 
messo a p iangere d isperatamente.  A l lora,  squadre d i  soccorso,  abbiamo 
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dovuto aspet tare d i  t i rare fuor i  i  cadaver i ,  far l i  su con la  car ta  d i  cemento e 
po i  r ipor tar l i  a l  campo.  


