Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Teresa Scala

Teresa Scala
Nata il 13.11.1919 a Verona

Intervista del: 06.07.2000 a Torino
TDL: n. 151 — durata: 45’ circa

Arresto: agosto 1944

Carcerazione: Le Nuove - Torino, S. Vittore -
Milano

Deportazione: Bolzano

Liberazione: 28-29 aprile 1945 a Bolzano

Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista & stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si é
limitato all’inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione
di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

Sono Teresa Scala, comunemente chiamata Marisa Scala, da tutti, fin dalla
prima eta. Sono nata a Verona il 13 novembre 1919. Ho vissuto a Verona con
la mia famiglia fino all’eta di 15, 16 anni. Dopodiché lasciammo la citta
perché mio padre, dipendente della Cassa di Risparmio di Verona, dovette
lasciare il lavoro perché non iscritto al partito fascista. Andammo in
provincia, fra Padova e Vicenza, dove c’era un fratello di mio padre che era
un grosso agricoltore. E |i vivemmo qualche anno coi miei fratelli, mia madre
e mio padre.

Nel ‘39 venni a Torino perché c’era una cugina di mia madre, che avevo
conosciuto, vedova qui con due figlie. Venni a Torino per vedere Torino. Fui
sua ospite per qualche giorno e invece mi fermai, quasi per sempre.
Conosciute le figlie riuscii a trovare dei piccoli lavori perché la cugina era
vedova, viveva di una piccola pensione con le figlie, per aiutarla in casa. Nel
frattempo avevo cercato la famiglia Scala che sapevo essere a Torino e con
cui non avevamo rapporti; mio padre non aveva rapporti non so per quale
ragione. Rintracciai lI'ingegner Giancarlo Scala, fratello di Luigi Scala che
era in prigione da parecchi anni come appartenente e “Giustizia e Liberta”,
condannato dal Tribunale Speciale di Mussolini. Riallacciammo I'amicizia, la
parentela in un certo senso e, con il fratello Remo, che spesso veniva a
trovarmi a Torino ed era un giovane studente, fummo ospitati da Giancarlo in
piazza Vittorio 13.

Non fui iniziata, diciamo cosi, alla vita politica, ero giovane, anche se mio
padre per ragioni politiche aveva dovuto lasciare il lavoro, ma non ci aveva
educato in quel modo. Mio padre era un uomo molto chiuso, molto silenzioso,
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aveva combattuto una sua guerra. Perd un giorno avevo conosciuto un
anarchico, un ciabattino anarchico in via della Rocca, mi pare, 0 in via
fratelli Calandra a Torino; avevo portato un paio di scarpe a risuolare e
I'avevo pregato di farlo in fretta perché a quei tempi, in tempo di guerra, non
si aveva le quaranta paia che si hanno oggi.

E lui mi disse: “Ah, signorina si fermi, gliele faccio subito, gliele faccio”. E
cominciammo a parlare. Mi disse che era un anarchico; e il termine di
anarchico per me voleva dire rivoluzionario, assassino, quelli che
ammazzavano di nascosto.

Vedevo quest’'uomo mite, anziano, ciabattino, col suo piccolo desco e, non lo
so, qualche cosa in me scattd. Cominciai a pregarlo di raccontarmi, di dirmi.
Ricordo che mi disse una cosa: “Sono molto pitu importanti, avendogli detto
di Luigi Scala, quelli che sono in carcere a soffrire che non i fuoriusciti,
perché la voce dei carcerati € molto piu potente del fuoriuscito”. lo non
faccio commenti, non so cosa volesse dire, non capii e forse anche oggi non
capisco bene. Comunque non parlai mai con Giancarlo di questo anarchico,
forse qualche cosa mi tratteneva.

Nel frattempo attraverso Giancarlo conobbi persone di “Giustizia e Liberta”,
fra cui Ada Gobetti, sua carissima amica, e altri. Cosi entrai un po’ in un
circolo, ma sempre non con militanza politica o cultura politica; sempre,
confesso, molto da ighorante, insomma. C’era in me la ribellione al fascismo
ma era quella ribellione cosi, che una parte di italiani avevano. lo poi ero un
po’ prepotente e quindi quello che era prepotente con me si scontrava.
Comunque col tempo capii qualcosa di piu.

I mio impatto tremendo €& stato nel dicembre ‘42 quando, accompagnando
Giancarlo a Castelfranco Emilia a trovare il fratello, glielo permettevano una
volta all’anno, nella bassa di Castelfranco Emilia, tutta nebbia: questa
fortezza, una fortezza mi pareva, e passando per la sorella di Luigi, siccome
stesso cognome eccetera, le guardie mi fecero anche vedere Luigi, perché il
fratello solo aveva il permesso, io non avevo il permesso.

Vidi un uomo lungo lungo, magro magro. Vidi gli occhi di Luigi, due occhi
lucidi, splendidi che parlavano e lui chiese: “Chi &€?”, rivolto a me, e allora il
fratello gli spiego chi ero. lo |i lasciai subito perché sentivo che dovevano
parlarsi loro due, il colloquio durd pochissimo. Uscii e quel ricordo mi rimane
ancora oggi, ecco gli occhi di Luigi.

Passd del tempo e nel frattempo entrai pitd addentro in quello che era il
movimento antifascista. Feci molte cose. Nel ‘43 Luigi arrivo a casa in
piazza Vittorio, inaspettato, liberato da Badoglio. Sentimmo suonare il
campanello e vedemmo questa figura ieratica, cosi strana, e dice: “Sono a
casa”.

Era Luigi Scala che tornava a casa, era in carcere dal ‘36 ma era stato gia in
carcere nel ‘31, per due anni o tre anni e poi liberato, riprocessato nel ‘36
assieme con il gruppo famoso “Giustizia e Liberta”: Vittorio Foa, Franco
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Venturi, Mario Cugini e tutto il gruppo, e condannato a 20 anni o 30,
qualcosa del genere.

La prima cosa che ci colpi fu la sua salute malmessa. Lo portammo a Cuneo
dove viveva la madre. La madre viveva quasi sempre a Cuneo, in provincia di
Cuneo, un paesino vicino, una frazione dove avevano una piccola bella
proprieta terriera. Lo portammo |i e I'incontro fra madre e figlio, erano anni
che non si vedevano, era dal ‘36 che non si vedevano, fu una cosa
commovente quanto mai. Per prima cosa le bacido la mano, ma non era un
gesto borghese, era un gesto cosi, a cui era abituato da bambino. Poi la
madre lo abbraccid e stettero cosi un quarto d’'ora stretti.

Ricordo il primo pranzo a tavola, pranzammo assieme. Finito il pranzo venne
servita la frutta e dico questo perché non sono ricordi borghesi, sono ricordi
che toccano secondo me. Finita la frutta Luigi prese in mano unha pesca e
continuava a tenere la pesca in mano e poi sua madre disse: “Fallo”. Voleva
tagliare la pesca nel vino come era abitudine in Piemonte, cosa che non si
faceva a tavola, non si poteva fare.

Un uomo che aveva fatto anni di carcere chiedeva alla madre se poteva
tagliare la pesca nel vino, ecco, chiuso. L'8 settembre dovevano portare via
Luigi da Cuneo perché gia la IV Armata dilagava nelle montagne.

A Cuneo gli Scala erano molto conosciuti, conosciutissimi a Torino ma a
Cuneo in particolare Luigi Scala. Gia a Torino avevano gia avvisato le
persone, Ada Gobetti e altri. Mi fermai qualche giorno ancora a Cuneo
perché, nel frattempo, c’era questo dilagare pauroso della IV Armata, che
scendeva dalle montagne e si riversava su Cuneo; Cuneo era gia in mano ai
tedeschi. lo con altri, disperatamente, cercavamo di convogliare i poveri
disgraziati militari, vestiti da preti, vestiti da suore, vestiti in tutti i modi,
verso non la stazione di Cuneo ma la stazione della Saluzzo-Cuneo, che
nessuno conosceva, le piccole stazioni locali dove i tedeschi non c’erano,
forse non le conoscevano neppure loro.

lo ho visto prendere dei giovani di vent’anni alla stazione di Cuneo cosi
inermi, ecco in un modo tremendo, asserragliati sui camion. Dopo qualche
giorno riuscimmo a portare con la Saluzzo-Cuneo Luigi a Torino. Abbiamo
peccato di un’enorme ingenuita.

Era molto malato, malato di tubercolosi, & chiaro, e quindi abbiamo pensato
che un uomo in quelle condizioni, inerme, non potesse dar fastidio a
nessuno. Dovevamo spostarlo in Svizzera ma non poteva essere spostato
attraverso le vie ufficiali, dovevamo spostarlo attraverso le montagne, non
era in condizioni, doveva essere portato in barella. Le montagne erano gia
piene di neve e non si poteva andare. Siamo rimasti a Torino. Il 1 o il 2
novembre il fratello era a Saluzzo per ragioni di partigianato e sentimmo
bussare dalla porta di servizio del numero 15 le “tre famose bussate piu due”
che era un po’ il segnale degli amici.

Luigi apri la porta e ci trovammo davanti le SS italiane che dissero: “Luigi
Scala”. Dice: “Sono io”. “E lei chi €?”, “Marisa Scala”. “Venite con noi”.
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Ci portarono al commissariato di Via Verdi; a dire il vero il commissario finge
di non sapere niente, e che doveva essere stato chiamato improvvisamente
via, voleva lavarsene le mani, voleva fare qualcosa, ma di fronte alle SS!

D: Che anno era quello Marisa?

R: Il 1943, ai primi di novembre, non so bene il giorno. A mezzanotte sempre
queste SS italiane ci portarono a piedi da Via Verdi a Torino all’Albergo
Nazionale che era in Via Roma, Piazza S. Carlo, che era il comando delle
SS tedesche. Addirittura dovemmo aspettare un quarto d'ora perché non ci
volevano aprire.

Finalmente ci consegnarono alle SS tedesche, andammo nella solita camera
con la faccia appoggiata al muro e aspettammo il mattino. Al mattino venne
un maresciallo austriaco, Schumann. L’ho davanti agli occhi perfettamente,
un uomo bonario sui quaranta anni, ci porto in ufficio per interrogarci.

lo con la mia solita prepotenza dissi: “Ma cosa vuole? Guardi che &€ molto
malato, € molto malato quindi non & un partigiano; si, & uscito dal carcere
perché & un antifascista ma & molto ammalato. lo poi ero a casa con lui
perché gli facevo un po’ da infermiera, gli preparavo da mangiare”, le solite
cose che si raccontano.

Poco dopo entro Schmidt, il comandante delle SS, e io di nuovo, in italiano,
parlavo in italiano a Schmidt, dissi: “Ma & molto malato, € il dottor Scala, in
carcere fascista, € molto malato ai polmoni!” e Schmidt guardo Luigi e disse,
battendosi con le mani la fronte, “No paura, partigian, paura teste”. Fui
interrogata varie volte. Vidi Luigi una sola volta in attesa di un interrogatorio
ma lo interrogarono, mi disse, due o tre volte; non avevano niente da
chiedergli. Nel frattempo mi dissero che Luigi I'avevano mandato in un
convalescenziario per militari e io ci credetti, in un certo senso.

lo rimasi in carcere per tutto il mese di dicembre. Perché? Perché speravano
che qualcuno si facesse vivo, di prendere qualcuno. Ripeto, quello che mi
rovinava era il cognome Scala, che era abbinato a tante cose. Poco prima di
Natale mi liberarono e mi dissero chiaro e tondo che dovevo abitare in

Piazza Vittorio 13, non muovermi di li, andare tutte le mattine dalle SS in
Piazza S. Carlo perché speravano che sarebbe arrivato Giancarlo, che
sarebbe arrivato qualcuno e di poterli prendere. E io vissi |li per parecchi
giorni.

Era un alloggio enorme, con due entrate, dal 13 e dal 15; le stanze di allora,
i vecchi palazzi di Torino, cinque metri di altezza, freddo da morire,
eccetera. Dopo pochi giorni, intanto incontravo Giancarlo al Cottolengo.

Il Cottolengo €& stato per noi, per lo meno per me personalmente, un buon
rifugio perché entrare al Cottolengo anche per i tedeschi non era una cosa
facile; cioé entravano, ma il Cottolengo era una citta nella citta e quindi era

molto difficile.
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Li avemmo molti colloqui. A un certo momento dissi che io saltavo il fosso,
non ce la facevo piu. E da quel momento, naturalmente, saltai il fosso; venni
via di li, ebbi documenti falsi e cominciai a fare la mia vita di partigiana,
collegamenti fra I'uno, I'altro, eccetera. Cambiavamo spesso case, indirizzi.
Nel frattempo mio fratello era in montagna, nel Cuneese, e io avevo notizie,
non le avevo. Con la battaglia di Pasqua lo persi di vista perché so che
erano stati ammazzati quasi tutti e invece poi lo ritrovai. E nel frattempo mio
fratello venne a Torino e comincio anche lui il lavoro di coordinamento con
noi. Ai primi di luglio, mentre rientravamo a casa - rientravo a casa a
mezzogiorno in via Piffetti — ho visto mio fratello che mostrava la pistola a
tre persone: erano gli agenti del commissariato vicino. lo arrivai vicino a
casa, pero entrai nel portone. Lui mi vede, mi ride e disse: “Beh, andiamo in
commissariato, voi li telefonate e vedrete che ho ragione io, che sono un
agente regolare”. lo entrai in portineria e chiesi al portinaio, che non mi
conosceva, abitavamo |i da otto giorni: “Ha una pistola? Ha una pistola? Ha
una pistola?” e quello mi guardd come una pazza.

Vidi portare via Remo, non potevo fare niente, perd il mio terrore era che
Giancarlo rientrasse anche lui per mangiare, ed era il comandante militare
GL della piazza di Torino, quindi un pezzo grosso. Allora salii in casa e
cercai di arraffare quanto piu possibile perché pensavo che poi sarebbero
ritornati. Nel frattempo arrivo Giancarlo Scala e io dissi: “Dobbiamo
scappare, dobbiamo scappare; come? Usciamo dalla porta”. Abitavamo al
quarto piano mi pare, abbiamo visto gli agenti che salivano da sopra, erano
in sette o otto addirittura, che salivano la scala. Noi, dal quarto salimmo al
quinto piano, suonando a tutti i campanelli, nessun rispondeva; in tempo di
guerra erano tutti sfollati. Mentre gli agenti arrivavano alla nostra porta e
cominciavano a suonare e battere, uno tira fuori la pistola. Noi
intravedevamo da sopra, Giancarlo vide una scala legata alla tromba delle
scale; era la scala che portava nelle soffitte perché c’era una botola.
Riuscimmo a slegare la scala, aprire la botola, salire su. Mentre Giancarlo
saliva cominciarono a sparare perché si erano accorti del rumore. Siamo
riusciti, nelle soffitte, trascinandoci, a passare da una via ad un’altra via, un
altro palazzo, poi uscire fuori sui tetti e passare su un balcone.

lo, a dire la verita, ero attaccata, non mi volevo mollare; Giancarlo mi pesto
le mani e caddi su questo balcone. Di li entrammo in un alloggio anch’esso
disabitato. Riuscimmo ad aprire, scappammo in Corso Tassoni con le sirene
che suonavano. C’era I'Umpa (forse UPI), c’erano le guardie, c’erano tutti
perché avevano capito che c’era un covo importante, non per me ma per
Giancarlo.

Arrivata in Corso Tassoni io caddi lunga distesa per terra. Ero tutta graffiata,
tutta sporca. In una piccola osteria, che ho cercato e che era sparita dopo
qualche anno, entrai, c’erano degli operai che mangiavano qualche cosa. Mi
presero in braccio, mi portarono dietro, mi diedero un bicchiere di grappa da
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bere, qualcosa, non mi ricordo piu. lo urlavo come una pazza perché sapevo
che Remo era stato preso.

Stetti tre giorni nascosta e poi ricominciai la mia vita. Mi dicevano che Remo
era in buone mani, che lo stavano aiutando. Avevano trovato in casa,
purtroppo, non il denaro che ci era stato paracadutato da distribuire alle
bande ma le coordinate del lancio. Difatti Remo non lo disse ma so che
pass0 al controspionaggio in Piazza Callina con i carabinieri, perché era
intesa col nemico proprio. Chiuso.

Ad agosto, in un incontro in via fratelli Calandra con Pedro Ferreira,
comandante GL della piazza di Aosta, fummo catturati alle 11 del mattino
perché una spiata aveva denunciato il fatto. Difatti la casa, questo palazzo,
era dalle cantine alle soffitte tutto quanto pieno di agenti. Le Brigate Nere
presero Pedro Ferreira e me, e ci portarono in Via Asti, nella caserma di Via
Asti, al Comando delle Brigate Nere. Stetti un mese |li con Pedro Ferreira.
Poi suoi ragazzi catturarono una decina o venti tedeschi ad Aosta e
scambiarono Pedro Ferreira con questi, fecero uno scambio.

Lui, mentre lo liberavano, mi urlava: “Marisa, ne prendo trenta per te!”

Ero in via Asti insieme con Aurelio Peccei, prigioniero di stato di Mussolini, il
famoso Peccei della Fiat, ed altri politici.

Ad un certo momento venivo interrogata di notte all’'una o alle due da, non
ricordo il nome, una bestia nera proprio, lo chiamavano “il macellaio”, della
questura di Torino.

Mi veniva a interrogare e mi diceva: “Ho visto tuo fratello piangere disperato
perché dice che lo hai accusato, che lui non c’entra niente, poveretto!” Lui
sapeva di mio fratello, voleva emozionarmi. Furono interrogatori tremendi,
non per l'una o le due di notte in cui il cervello non & tanto limpido, quanto
per quello che mi diceva di mio fratello. Poco dopo arrivarono le SS, che nel
frattempo avevano saputo che ero stata presa, a prelevarmi e mi portarono
in carcere. E li ricomincio di nuovo l'interrogatorio con le SS.

Dal carcere fui mandata in una caserma di corso Stati Uniti dove ho visto un
duecento o trecento persone che nella notte sarebbero partite con me per un
convoglio per la Germania probabilmente, a lavorare in Germania. Eravamo
nella caserma in un grande stanzone. Ad un certo momento pioveva fuori, io
avevo un impermeabile e mi misi un foulard in testa, avevo delle sigarette in
tasca dell’impermeabile, e uscii da una porta. Mi incamminai lungo la
caserma per l'uscita, mi fermai davanti alla sentinella tedesca SS, mi accesi
la sigaretta e la salutai, e uscii fuori, corso Unione Sovietica. In quel
momento passava il tram numero 8, era un tram che veniva dalla Fiat, senza
porte, un tram degli operai quasi. Corsi davanti al tram che fece una frenata
paurosa, salii sul tram e dissi: “Corra, corra, sono scappata, se mi prendono
mi ammazzano.” Nessuno parlo, era pieno e nessuno apri bocca; il tranviere
fece due fermate e mezza e fermo il tram fra una fermata e I'altra, fermo. lo
saltai giu, attraversai il cavalcavia di via Sacchi e corsi, corsi, corsi fino in
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piazza San Carlo e mi rifugiai nella farmacia di via Giolitti; sapevo che era
uno nostro di GL il proprietario.

Di Ii mi portarono al secondo piano dove c’era Gina Lupo, una nostra, una
signora anziana che aveva gia tenuto alcuni inglesi nascosti. Stetti tre giorni
in casa di questa Gina in attesa che mi portassero in qualche posto. Al
mattino del terzo giorno, alle 5 del mattino, bussarono alla porta e dissero:
“Dateci Marisa Scala”: una seconda spiata.

Queste cose vanno dette perché, purtroppo, sono successi tanti fatti gravi in
seguito a elementi che si erano intrufolati. Fui portata in Via Asti di nuovo,
tre giorni.

Le SS mi ripresero, mi portarono di nuovo in carcere, alle Nuove. E
Schumann mi disse: “Stavolta, mia bella signorina, Lei non scappera piu”.
Nel convoglio, mi pare non ricordo piu bene, fosse ottobre, fui ammanettata,
caricata su un pullman insieme con altri.

Eravamo scortati da Brigate Nere, non SS. Arrivammo a Milano. A Casale ci
fermammo. lo dovevo andare alla toilette. Non mi tolsero le manette e un
ragazzo di 16 anni mi porto alla toilette, mi tiro giu le mutande e io feci la
pipi. Poi me le tird su.

Arrivammo a Milano e ci portarono nel carcere di S. Vittore fino al
pomeriggio; poi ci intrupparono assieme con Vasari, Magini ed altri e
partimmo per Bolzano, sempre ammanettata. Viaggiammo tutta la notte,
I'indomani mattina arrivammo a Bolzano. Arrivata a Bolzano ricordo Muller o
I'altro, non so: mi videro, mi guardarono con occhi un po’ particolari. Questa
donna ammanettata!l C’erano tanti uomini, donne non ce n'erano, eravamo
soltanto in due.

Mi misero da una parte, mi misero. Poi tolsero le manette, mi misero nel
blocco delle donne, e li rimasi fino al gennaio del ‘44, nel blocco. Non
potevo uscire, andare a lavorare, la mia speranza era di unirmi a dei gruppi
perché avevo anche la speranza di scappare.

D: Che anno era questo?

R: ‘44, '45; a cavallo del '44 e del ‘45. Natale ‘44 lo feci in blocco.

In seguito ad una partenza, mi pare, di quel gruppo di Milano, di Vasari e
altri, io fui convocata al comando insieme con la Margherita Montanelli, la
moglie del giornalista, e accusata di aver passato aiuti, siccome il nostro
blocco era vicino, attraverso le inferriate. Stiamo tutto il giorno al comando,
terrorizzate tutte due perché non era una cosa piacevole; poi la Margherita
la rimandarono nel blocco e io fui portata in cella. Non voglio parlare della
mia deportazione in Bolzano che ho ripetuto, era una cosa dove si
sopravviveva, direi benino, se noi pensiamo.

D: Ti ricordi il tuo numero di Bolzano?
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R: Aspetta, ce I'"ho qua: 6.678.
D: E il blocco in cui ti hanno messo, te lo ricordi?

R: Era il blocco delle donne. C’era un solo blocco e il capoblocco era una
certa “Cicci” di Milano; non so per quale ragione fosse |li, come non seppi
mai la ragione per cui tanta gente era in campo di concentramento. C’'é stata
la gente che si trovava nel posto sbagliato nel momento sbagliato, presa dai
tedeschi. Comunque con me in blocco c’era la dottoressa Silvia Pons,
socialista di Milano, la Schumacher di Trieste, l'altra dottoressa. Beh. Fui
portata nelle celle e furono veramente quaranta giorni di terrore che passai:
le celle erano dominio assoluto di due ucraini, due ucraini pervertiti,
pervertiti non so se sessualmente, indubbiamente di cervello lo erano.

Non ho visto niente salvo la tortura di un giovane, che lo scambiavo quasi
per mio fratello Remo perché gli assomigliava un pochettino. Pero ho sentito
per quaranta notti le urla e le imprecazioni, i lamenti di gente che veniva
torturata, seviziata, stuprata da queste due bestie. Nel campo di Bolzano il
vitto era quello che era, ma non si moriva di fame, si sopravviveva; se cCi
sono stati dei morti € perché sono stati ammazzati. Non morti di sfinimento
come nei campi KZ, gente che aveva cercato di scappare, gente che aveva
fatto cose che non doveva fare.

Mi risulta che dalle celle la mattina successiva, ogni tanto portavano fuori i
morti nei sacchi. Di cosa erano morti? Ci sara qualcuno che lo sapra. lo
posso solo dire che gli urli erano tali che non |i ho neanche sentiti
nell’Albergo Nazionale dove sentivo lamenti quando interrogavano, a Torino.
Dopo quaranta giorni fui rimessa nel blocco, tornai alla mia vita sedentaria
li, fino all’attesa della scarcerazione.

D: Quando eri rinchiusa a Bolzano non sei mai uscita a lavorare dal campo?

R: Mai uscita. Eh, era la mia speranza! Anche perché mesi di inerzia, seduta
sul castello, seduta per terra, era gia tremendo quello. E verso la fine, un
mattino — noi avevamo un recinto dove potevamo uscire — chiusi in questo
recinto metallico vidi un gruppetto al di fuori del nostro recinto, cinque 0 sei
uomini vestiti da aviatori, col berretto, giubbotto. Era Edgardo Sogno,
Catone, Mario Luino ed altri, che erano stati presi a Milano mentre tentavano
di liberare Ferruccio Parri che era stato arrestato. lo ho riconosciuto
Edgardo Sogno col quale avevo dei contatti a Torino, ero della Franchi, il
servizio inglese di spionaggio. E lo chiamai: “Edgardo, Edgardo sono
Marisa”. Lui mi guardd e fa: “Ma sei qua?” “Si, sono qua” “Ti credevo in
Germania” “No, sono qui” “A Torino come va?” “Lo sai cosa € successo?’
“No” “Hanno ammazzato Duccio Galimberti”.

E’' stato l'altro grave colpo della mia vita, perché di Duccio Galimberti si
dovrebbe parlare molto di piu di quanto non si parli. Un uomo meraviglioso,
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un uomo pieno di vita, un uomo proprio trucidato dalle Brigate Nere di Cuneo
per vendicarsi del nobile cuneese, figlio del senatore; proprio la vendetta
bassa, la vendetta animalesca quindi.

Fummo liberati. Rientrai assieme con un gruppo, col professor Meneghetti di
Padova poveretto ed altri, col professor Zin, professore universitario di
Torino, con Edgardo Sogno e con altri: rientrammo a Torino attraverso la
Svizzera. Entrammo: Merano, la Svizzera, e poi ordinaria amministrazione.
Tengo a dire che rientrando a Torino ebbi notizie della mia famiglia, di mia
madre che di quattro figli che aveva, uno era in guerra dal ‘39 e non si
sapeva niente. Mia sorella I’avevano presa, messa in carcere a Verona, agli
Scalzi, ma era scappata durante un bombardamento e viveva un po’
nascosta; di mio fratello Remo non sapeva niente e di me pure. lo avevo un
peso sullo stomaco, il peso di mio fratello, perché essendo piu vecchia di
cinque anni ed essendo stata edotta in certe cose piu di lui, in fondo I'avevo
portato in montagna.

L'avevo portato? Era cosciente di quello che faceva ma insomma ero la
sorella piu vecchia e avevo un certo qual rimorso. Allora mi buttai a una
cosa. Intanto sapevo che a Bolzano c’era la Lancia, che era sfollata da
Torino. Difatti per chi scappava dai campi di concentramento I'unica
salvezza era di infilarsi alla Lancia dove gli operai non |i mettevano nel
forno, € chiaro, ma li nascondevano dietro i forni, non so. Andai alla Lancia
e dissi: “lo devo andare a Bolzano, so che voi avete...”, “Noi abbiamo i
camion che vanno.”

Partii la prima volta da Torino a giugno, su un camion della Lancia, seduta
su dei cassoni dietro, Torino—Bolzano. Non cabina. Arrivai a Bolzano e seppi
che cominciavano a rientrare i prigionieri della Germania, militari, politici,
eccetera.

Ma non vidi dei prigionieri, ebbi notizie. Col primo camion di ritorno tornai a
Torino e da quel momento cominciai ad andare alla Fiat da Aurelio Peccei e
poi dalla Maria, la mia cara amica, che era la segretaria dell’ufficio stampa
della Fiat.

Dissi ad Aurelio Peccei: “Voglio un’autoambulanza, me la devi dare, devo
andare a Bolzano”. La Fiat mi presto la prima autoambulanza con autista, e
arrivammo a Bolzano. A Bolzano ci avviarono a delle scuole dove c’era gente
per terra, sdraiata, malata, non malata, eccetera. Li facemmo un primo
carico.

lo dicevo: “Torino, Piemonte”, perché mi pareva che prendere un napoletano

dovevo portarlo a Torino, speravo che altre regioni portassero i loro
insomma. Ormai I'ltalia era stata liberata. E infatti feci due viaggi. Il primo
con l"autoambulanza della Fiat, il secondo con l'autoambulanza dell’Ordine

di Malta per la quale fui accusata dall’Associazione Deportati di essere una
monarchica. Cosa che, se lo fossi stata, non c'era niente da vergognarsi
perché i due fratelli Valenzano, nipoti di Badoglio, sono stati presi, con le
armi in pugno, dai tedeschi e portati a Mauthausen.
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La terza volta, che fu ai primi di luglio, andai con un’altra autoambulanza
della Fiat.

In una scuola vedevo la gente che si lamentava per terra nel semibuio.
Mentre passavo e dicevo: “Torino, Piemonte, Piemonte, Torino, Cuneo” mi
sentii tirare la gonna. Guardai e vidi una persona, subito non capii se era un
uomo o una donna perché vidi una cosa per terra nel semibuio. Poi mi sentii
chiamare per nome: era Luigi. Di nuovo rividi gli occhi che avevo visto nel
‘42 a Castelfranco Emilia.

Voi direte che sono monotona, non sono monotona: Luigi ha parlato con gli
occhi e vissuto coi suoi occhi, non coi polmoni, non col suo sistema
sanguigno.

Lo presi in braccio ma mi scivold via, perché pur essendo ridotto pelle e
ossa era molto alto. Lo caricammo sull’autoambulanza insieme ad altre 5
persone.

Sull’autoambulanza avevamo delle assi perché ogni tanto c’erano delle
buche verso Trento per i bombardamenti e dovevamo mettere le assi per
passare. Sul lago di Garda ci fermammo per lavare un po’ il sangue
dall’autoambulanza perché eravamo un po’ tutti pieni di sangue.

Arriviamo a Torino, mi pare due giorni, un giorno e mezzo, € stato un viaggio
tragico. A Torino ci aspettavano, sapevano gia di Luigi, ad una clinica in
collina dove fu ricoverato. La prima cosa che disse il professor Penati allora:
“Caro amico Luigi sta morendo, non pud vivere in queste condizioni”. Era
cardiologo ma bastava fosse medico. In quella piccola stanza visse otto,
nove giorni e passo tutta Torino, cioé la Torino GL, la Torino comunista. Lui
aveva un sorriso e una parola per tutti, pero la sua parola era: “Marisa ho
visto Torino libera, Torino libera, il sogno della mia vita”. Aveva pagato
molto caro il sogno della sua vita.

Andai a prendere la madre che non lo vedeva dal ‘43, che lo credeva in un
sanatorio in Svizzera e che su un giornale di GL aveva letto: “E’ tornato
Luigi da Mauthausen, ma sta morendo”. La Fiat mi dette una macchina, andai
a prenderla nella sua piccola proprieta, la portai a Torino. Si chiuse in
questa stanza a Torino per un'ora, sola. Dopo un’ora, un'ora € mezza usci e
mi disse: “Mi vorrei riposare un po’, c’é un salotto?”. Si ripos0 un’oretta e
poi mi disse: “Mi puoi portare a casa adesso.”

Riprendemmo la macchina e ritornammo a Cuneo, aveva salutato suo figlio.
Luigi moriva dopo due, tre giorni. Tutta la notte lo abbiamo tenuto, io una
mano, il fratello I'altra. Ci guardava, sorrideva. Gli demmo I'ossigeno e poi
mori.

Vorrei che ricordaste non i funerali perché era ateo per cui € stato portato
davanti alla Madre di Dio, ma l'orazione funebre del professor Monti, una
cosa toccante; dice: “Ma cosa € servito liberare Roma se non c’é piu,

non mi ricordo il nome. Cosa & servito liberare Torino se non c’é piu Luigi
Scala”. Il famoso, quello che ha un nome strano, quella moglie brutta.
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Amnesie. Comunque l'orazione di Monti € una cosa epica, ve la faro avere, &
una cosa meravigliosa.

D: Marisa, la tua Liberazione del campo di Bolzano come te la ricordi?

R: Me la ricordo in modo strano perché noi al mattino aspettavamo che da
fuori tirassero il catenaccio per aprire la porta per la conta, la famosa conta,
ma quel mattino qualcuno, non so chi forse io forse un altro, appoggiandoci
alla porta quasi cademmo perché la porta era aperta. Cominciammo a uscire
nel campo.

Perd siccome cinque giorni prima, o sei o sette, era arrivato un pullman della
Croce Rossa Internazionale in campo e aveva raccolto tutti gli ebrei e Ii
aveva portati via, allora noi politici abbiamo bestemmiato tutto quello che era
possibile bestemmiare perché insomma “E noi chi siamo?” Aspettavamo
anche noi il camion della Croce Rossa Internazionale.

Nel frattempo sentivamo “radio bugliolo”, noi la chiamavamo, sentivamo
bombardamenti giorno e notte, i treni non passavano piu.

Quel mattino siamo usciti, qualche donna & uscita, poi abbiamo visto degli
uomini pure uscire. Ci guardavamo interrogandoci e guardavamo anche nelle
torrette: nelle torrette non c’era piu nessuno. Allora poi ci siamo fatti
coraggio naturalmente, ci siamo incolonnati e siamo usciti da quel famoso
cancello che esiste ancora adesso a Bolzano, con I'entrata.

D: Questo quando era?
R: Il 28 0 29 aprile, prima di maggio.
D: E una volta uscita dal campo cosa hai fatto?

R: Una volta uscita dal campo, siccome il campo allora era in campagna,
c’'erano delle piante da frutta. C’era della gente ed era il Comitato di
Liberazione di Bolzano, esisteva e ci chiamavano: “Venite, venite, venite”.
Noi eravamo titubanti perché insomma avevamo sempre paura di una
mitragliatrice, di qualcosa.

Poi ci siamo incamminati. Nel frattempo Edgardo Sogno fa: “No, no, siamo
liberi, siamo liberi”, ha parlato con uno e in un gruppetto di venticinque
persone ci hanno portato a mangiare in un palazzo a Bolzano, non so dove,
non so da chi, comunque era uno dei nostri insomma che ci dette da
mangiare e ci disse che appunto si era procurato questo mezzo e che
saremmo partiti per Merano.

Il tragico era che arrivati al confine fra Merano e la Svizzera, non so come Si
chiami, c’era ancora la postazione tedesca che non aveva avuto l'ordine di
lasciare mentre a Bolzano non esisteva piu nessuno. Li ci fermarono, non
volevano farci scappare. Per fortuna un socialista, mi pare il conte Soleri di
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Venezia, aveva conosciuto a suo tempo il capitano che comandava questa
postazione, tedesco. Si avvicind, avendolo riconosciuto, in tedesco gli disse:
“Ma noi siamo stati liberati dal campo di concentramento di Bolzano, non
esistono piu i tedeschi né a Bolzano né a Merano, in nessun posto, voi cosa
fate ancora qui?”. Questo ci guardo sconsolato e fece alzare le sbarre; di la
c’erano gli svizzeri che ci chiamavano. Naturalmente gli svizzerotti, da bravi
Svizzerotti, siccome Edgardo Sogno si mise subito in contatto con il comando
inglese a Berna, ci risparmiarono la quarantena. Perd ci fecero salire su
camion militari svizzeri, scortati, senza mai scendere, tutto il Parco
Nazionale svizzero in braghette di tela, un freddo boia.

Rientrammo in Italia attraverso la Valtellina, dico bene? Non mi ricordo piu.
Li c’erano al confine altri che avevano saputo nel frattempo e che ci
raccoglievano, ci portavano a Milano. Vi dico una cosa che ci tengo a dire.

lo andai nella casa del giornalista Angiolillo, amico di Montanelli, assieme
con la moglie. Siamo stati invitati al pomeriggio alle 7 ad un ricevimento a
Milano.

Dunque, voglio che capiate cosa voglio dire. Eravamo rientrati da un campo
di concentramento, a Milano si davano gia i ricevimenti, e noi siamo stati
invitati al ricevimento.
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