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Antonio Scollo 
Nato nel 1927  
 
I n te rv is ta  de l :  marzo 1998 a Nova Milanese (MI) 
TDL:  n. 152 – durata: 86’ circa 
 
Arresto: estate 1944 durante rastrellamento in provincia di Lecco 
Carceraz ione :  A Ba l l ab i o  ( Lecco )  e  a  M i l ano ,  a  San  
V i t t o re  
Depor taz ione :  Bo l zano ,  F lossenbürg,  Kamenz,  Dachau 
L iberaz ione :  a  Dachau  
 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 

 
D: Quant i  anni  avev i  quando tu ,  a  Mi lano in iz iav i  a  fare le  az ion i  par t ig iane? 
 
R:  Mancavano due o t re  mesi  a  compiere i  d ic iasset te  anni ,  dal l ’8  
settembre ,  avevo sedic i  anni ,  quando ho cominc iato a f requentare i  gruppi  
de l la  Resis tenza,  “ i  ragazz i  de l  Fronte Gioventù”  che cominc iava a essere 
fondata,  da a l lora ho cominc ia to a fare l ’a t t iv i tà  c landest ina,  a l la  Bovisa,  con 
i  ragazz i  de l la  mia età,  qualcuno anche p iù  grande,  sedic i  d ic iasset te  anni  a l  
massimo,  abbiamo organizzato questo gruppo “Fronte de l la  Gioventù”  e  ne l  
quar t iere at taccavamo i  mani fest i  cont ro i l  fasc ismo e quando non avevamo 
n iente a l t ro  avevamo tag l ia to  con dei  pezz i  d i  gomma d i  b ic ic le t ta ,  degl i  
spec ie d i  t imbr i  su l  legno e t imbravamo,  con i l  t imbro b lu ,  i  mani fest i  de i  
tedeschi  e  de i  fasc is t i  che copr ivano i  mur i  de l la  c i t tà .  
 
D: Ecco,  po i  cosa è successo? 
 
R:  Con questo s iamo andat i  avant i  f ino a l la  pr imavera del  ’44.  
La pr imavera de l  ’44,  c i  hanno incar icato d i  d is t r ibu i re  i  vo lant in i ,  s iccome i  
fasc is t i ,  i  tedeschi ,  avevano ch iamato a mi l i tare la  c lasse del  secondo 
semestre de l  ’26,  de l  ’25 e de l  ’24,  per  andare a mi l i tare sot to  la  Repubbl ica 
di  Salò ,  a l lora no i  eravamo incar icat i  d i  d is t r ibu i re  i  mani fest i  perché quest i  
non s i  consegnassero,  non andassero a fare i l  mi l i tare e sa l issero in  
montagna a fare la  Resis tenza.  



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Antonio Scollo 

 2

Al lora no i  vo levamo combat tere i  tedeschi  e  i  fasc is t i  con le  armi  in  pugno e 
a l lora nonostante g l i  ord in i  cont rar i  de l  comando,  s iamo sa l i t i  in  montagna 
per  aggregarc i  a  una br igata par t ig iana.  
D: In  montagna dove,  Antonio? 
 
R:  In  montagna,  in  Val  Ta leggio,  eravamo una br igata Gar iba ld ina che 
operava s ia  in  Val  Ta leggio,  con d is taccament i ,  s ia  in  Valsass ina;  era un 
comando unico ed era la  novantes ima br igata Gar iba ld i ,  adesso non mi  
r icordo p iù  bene,  era una br igata Gar iba ld i  che operava in  questa zona.  
 
D: Ecco e l ì  quanto tempo se i  s ta to? 
 
R:  L ì  sarò s ta to un po’  d i  tempo,  forse un mese,  perché l ì  c ’è  s ta to uno dei  
p iù  grandi  rastrel lamenti ,  che abbiano mai  fa t to  i  tedeschi  e  i  fasc is t i ,  che 
hanno cercato d i  serrare dentro le  montagne t ra  la  Val le  de l la  Lombard ia e 
da l la  Sv izzera,  mano a mano con le  br igate Gar iba ld i ,  le  br igate par t ig iane 
che operavano nel le  nost re montagne.  
Dopo un breve combat t imento c i  s iamo d i leguat i  e  abbiamo camminato,  
s iamo andat i  a l  r i fug io  de i  Savoia,  r i fug io  a Bobbio,  quei  r i fug i  che c ’erano in  
montagna,  che una vo l ta  non erano mol to  popolat i ,  c ’era so lo  qualche 
r i fug io ,  s iamo andat i  in  quei  r i fug i  l ì  e  c i  s iamo por ta t i  sempre p iù  avant i  e  
l ’appuntamento era a l  P izzo dei  Tre Signor i .  
Però s iccome un ragazzo dei  mie i ,  de l  “Fronte de l la  Gioventù”  non aveva p iù  
scarpe,  camminava a p ied i  nudi  su l le  rocce,  sa i  s i  rov inavano i  p ied i ,  no i  c i  
s iamo sganciat i ,  l ’appuntamento era a l  P izzo Tre Signor i  e  no i  s iamo andat i  
in  paese per  vedere d i  t rovare de l le  scarpe,  qualcosa,  per  poter  raggiungere 
g l i  a l t r i .  
Però c i  hanno cat turato in  questo rast re l lamento,  c i  hanno cat turato de i  
fasc is t i  armat i  f ino a i  dent i ,  c i  hanno cat turat i  e  c i  hanno por ta t i  a  Deleb io,  
c ioè a Bal lab io ,  che è per  andare in  Valsass ina,  c ’è  Deleb io,  dove c ’era una 
caserma che era pres id ia ta da i  fasc is t i ,  che a l lora erano come guard ie  
fer rov iar ie ,  perché i  tedeschi  hanno cercato d i  far  vedere che c ’erano tu t te  le  
formazion i  che aveva pr ima,  quando c ’era l ’ I ta l ia  a  posto,  tu t te  quel le  
formazion i  che c ’erano pr ima.  
A l lora erano so lo fasc is t i  ma per  far  vedere che c ’era,  met tevano un po’  d i  
fasc is t i  un po ’  ne l la  po l iz ia  fer rov iar ia ,  un po ’  ne l la  mul t ip la ,  per  far  vedere 
che l ’eserc i to  era grande,  l ’eserc i to  fasc is ta  e la  Repubbl ica d i  Salò,  era 
grande e a l lora l ì  c ’era osteggiata questa caserma del le  fer rov ie  fer rov iar ie  
che aveva serv i to ,  a iu tato i  tedeschi  a  fare questo rast re l lamento,  però ne l la  
seconda l inea,  perché la  pr ima l inea che i  tedeschi  che cat turavano l i  
fuc i lavano l i  impiccavano.  
Quel l i  de l la  seconda l inea l i  prendevano come pr ig ion ier i  per  far l i  par lare,  
per  sapere le  in formazion i ,  quel lo  che è capi ta to  anche a no i .  
 
D: Ecco Antonio,  che rappor to  c ’era con la  gente,  con g l i  ab i tant i  d i  quel le  
va l l i ,  de l la  zona d i  montagna,  t ra  vo i  par t ig ian i  e  quest i  ab i tant i?  
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R:  A l lora,  i l  rappor to  con la  popolaz ione c iv i le ,  era ot t imo,  tanto è vero che 
loro c i  a iu tavano e c i  guardavano con s impat ia ,  magar i  c i  davano la  fe t ta  d i  
po lenta,  nascondevano qualcuno se ce ne era b isogno,  c ioè i l  rappor to  era 
ot t imo,  c i  a iu tavano in  tu t t i  i  modi .  
Meno sempre qualcuno che s i  d imostrava,  qualcuno c ’era sempre che,  
qualche fasc is ta  c ’era anche l ì  e  che poi  dopo è quel lo  che ha fa t to  la  sp ia  
che c ’è  s ta to i l  rast re l lamento e ha fa t to  por tare v ia  i  c iv i l i  che avevano 
a iu tato i  par t ig ian i  e  ospi ta to  i  par t ig ian i  e  ha fa t to  por tare v ia  i  c iv i l i .  
Ins ieme a no i ,  a l  carcere d i  San Vit tore ,  pr ima c i  hanno por ta to a Bal lab io  in  
una caserma che era anche i l  comune del  paese,  da l la  caserma c i  hanno 
por ta to l ì  a  Bal lab io  e da l ì  hanno raccol to  tu t t i  quel l i  che c ’erano su l  
Legnone i  var i  gruppi  de l la  res is tenza par t ig iana e i  c iv i l i  che c i  avevano 
a iu tat i  … e durante g l i  o t to  g iorn i  d i  in ter rogator i ,  a lcuni  l i  hanno lasc ia t i  
andare e a lcuni  l i  hanno por ta t i  a  San Vi t tore.  
Ecco,  i l  rappor to  così  era ot t imo,  però hanno pagato caro i  c iv i l i  perché mol t i  
sono s tat i  depor ta t i  ins ieme a i  par t ig ian i .  
 
D: Ecco Antonio,  accennavi  pr ima che c ’era questo tuo amico,  questo tuo 
compagno,  che non aveva scarpe,  eccetera,  da l  punto d i  v is ta  propr io  de l  
sostentamento e anche dal  punto d i  v is ta  de l le  armi ,  vo i  d isponevate d i  
armi? 
 
R:  Le armi ,  che erano poche,  no i  aspet tavamo in  quei  g iorn i  invece del  
rast re l lamento,  aspet tavamo un lanc io che rad io Londra segnalava con var ie  
paro le  non so,  “domani  p iove,  domani  è  una g iornata be l l iss ima” ,  paro le  
d ’ord ine che vo levano d i re  per  cer te  br igate par t ig iane,  ogni  br igata 
par t ig iana aveva i l  suo ord ine del  g iorno e quando d icevano queste cose,  
s ign i f icava che c ’era un lanc io  e no i  in  quest i  g iorn i  che c ’era i l  
rast re l lamento,  perché pochi  g iorn i  pr ima,  un po’  d i  tempo pr ima,  avevano 
fa t to  un lanc io  e le  armi  erano andate a f in i re  in  mano a i  fasc is t i  invece che 
a no i ,  erano p is to le ,  qualche mi t rag l ia t r ice e de i  so ld i ,  che invece che andare 
in  mano a no i  sono andat i  in  mano a i  fasc is t i .  
I  so ld i  sono spar i t i  e  non s i  è  capi to  ch i  è  che ha recuperato quest i  so ld i  e  
prat icamente noi  avevamo poche armi  e  aspet tavamo questo lanc io,  no i  
avevamo occupato t re  paesi ,  P icc ino,  Deseta e Vol ta  e  quest i  paes i  de l la  Val  
Ta leggio e per  ar r ivare su dovevano fare una s t rada a “U”  che da sopra noi  
dominavamo la  s t rada che se avevamo del le  mi t rag l ia t r ic i  pesant i  e  qualche 
morta io  non sarebbero potut i  veni re  su.  
Invece queste armi  c i  mancavano,  avevamo mi t ra  e qualche fuc i le  91 e 
qualche bomba a mano,  era tu t to  quel lo  che noi  avevamo.  
Le armi  erano insuf f ic ient i  per  no i .  
 
D: Ecco,  ne l la  tua br igata in  quant i  eravate? 
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R: Saremmo stat i  una c inquant ina,  perché cont inuavano ad arr ivare,  ne l la  
pr imavera,  cont inuavano ad arr ivare g iovani ,  ch iamat i  a l le  armi  ren i tent i  a l la  
leva,  s i  erano messi  ne l la  br igata par t ig iana e aumentavano sempre d i  
numero tanto è vero che un po’  l i  avevano spedi t i  a l  r i fug io  a i  Laghi  Gemel l i  
dove c ’era un a l t ro  d is taccamento sempre del la  s tessa br igata che operava.  
L i  hanno mandat i  là  perché cominc iava ad essere i l  gruppo t roppo ampio e 
per  i  r i forn iment i  e  i l  resto era g iusto fare una res is tenza a gruppi ,  a  
d is taccament i ,  così  era la  formazione d i  a l lora.  
 
D: Quindi  tu  se i  s ta to po i  ar restato durante i l  rast re l lamento… 
 
R:  Por ta to a Bal lab io ,  dove c i  hanno fa t to  questo in ter rogator io  mentre 
terminavano i l  rast re l lamento;  o t to  g iorn i  d i  rast re l lamento,  ne l la  zona.  
Quando è terminato i l  rast re l lamento s iamo stat i  por ta t i  v ia  e  come ho det to  
pr ima con tant i  c iv i l i  che c i  avevano a iu tat i ,  perché qualche sp ia ne l  paese 
c ’era e quest i  ha fa t to  i  nomi  senza mostrars i ,  ha fa t to  i  nomi  d i  ch i  erano,  
che avevano a iu tato quest i  par t ig ian i  e  ch i  nut r iva s impat ia  per  i  par t ig ian i  e  
hanno por ta to v ia  mol t i  padr i  d i  famig l ia ,  montanar i  che l ’un ica co lpa è quel la  
d i  averc i  a iu tato.  
 
D: Ecco,  po i  da l ì  dove t i  hanno por ta to? 
 
R:  Da l ì  c i  hanno por ta to a l  carcere d i  San Vi t tore,  a  San Vi t tore,  no i  s iamo 
andat i  a l  pr imo p iano,  ce l la  d i  iso lamento… dove c ’erano anche famig l ie  d i  
ebre i  che erano a l loggiate a l  secondo p iano,  perché San Vi t tore era p iano 
ter ra,  pr imo p iano,  i l  secondo p iano dove c ’erano i  cameroni  e  dove c ’erano 
le  famig l ie  d i  ebre i ,  che mano a mano che venivano cat turat i  venivano 
depor ta t i  l ì .  
 
D: Tu er i  in  ce l la  con qualcuno? 
 
R:  No eravamo in  ce l la  d i  iso lamento,  sono r imasto per  quaranta g iorn i  in  
ce l la  d i  iso lamento e l ì  hanno por ta to v ia  con noi ,  quando c i  hanno por ta to 
v ia ,  anche due guard ie  carcerar ie ,  una perché dava da mangiare a lcune cose 
a i  bambin i ,  perché l ì  c ’erano anche in tere famig l ie  d i  ebre i  con bambin i  
p icco l i  che p iangevano,  a l lora quest i  por tavano qualche cosa da mangiare,  
marmel la ta ,  c ioccolata,  qualche cosa da mangiare a quest i  ragazz i  e  uno è 
s ta to depor ta to per  quel lo  e  l ’a l t ro  invece è s ta to depor ta to so lo  perché 
passava i  b ig l ie t t in i ,  perché la  maggior  par te  erano pol i t ic i  e  passavano i  
b ig l ie t t in i  fuor i  da l  carcere per  avv isare a l t r i  che erano s tat i  ar restat i  e  d i  
met ters i  in  sa lvo,  d i  nasconders i  e  così  quest i  hanno condiv iso la  nost ra  
sor te .  
 
D: Ecco,  t i  r icord i  i l  per iodo? 
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R: Io  sono s tato l ì ,  c i  hanno por ta to l ì  a l  3  lug l io  de l  ’44 e sono r imasto f ino 
a l  17 agosto de l  ’44 e ne l  per iodo che ero l ì  cont inuavano lo  s tesso g l i  
in ter rogator i  e  d ic iamo anche le  tor ture per  sapere,  per  avere in formazion i  
da no i  e  da tu t t i  quel l i  che erano dentro a San Vi t tore.  
A l t r i  l i  por tavano addi r i t tura al l ’Hotel  Regina  dove tor turavano p iù  
ra f f inatamente per  far l i  par lare,  qualcuno pur t roppo era cost ret to  a  par lare.  
 
D: Ecco Antonio,  tu  se i  s ta to accusato d i  cosa? 
 
R:  Niente no i ,  s iccome c i  hanno arrestat i ,  accusat i  come par t ig ian i  ecco,  
s iccome c i  hanno arrestat i  in  montagna nel  rast re l lamento,  eravamo accusat i  
come par t ig ian i  e  i  par t ig ian i  erano sogget t i  anche a l le  pene peggior i ,  
fuc i laz ione,  impiccagione e ne l  per iodo che sono s tato io  ne l  carcere d i  San 
Vi t tore,  c i  sono s tate due rappresagl ie  perché avevano ucc iso de i  fasc is t i  o  
de i  tedeschi .  
A l lora due rappresagl ie :  una che hanno fuc i la to  qu ind ic i  in  p iazzale Loreto,  
che dovevano essere vent ic inque,  dopo d iec i  per  in tervento de l  Card ina le 
Schuester  sono r imast i  so lo  qu ind ic i  fuc i la t i  in  p iazzale Loreto.  
L i  hanno fuc i la t i  e  l i  hanno lasc ia t i  l ì  scoper t i  f ino a l la  sera e se i  a l  campo 
Giur ia t i .  
 
D: T i  r icord i  qualche tuo compagno d i  pr ig ion ia ,  l ì  a  San Vi t tore? 
 
R:  A San Vi t tore,  cer to  non è che potevamo mol to  par larc i ,  però insomma 
erano tu t t i  quel l i  che avevano preso con me nel  rast re l lamento in  montagna 
s ia  co i  montanar i ,  s ia  con quel l i  che avevano fa t to  la  Resis tenza con me,  con 
la  br igata par t ig iana e a l lora mi  r icordo Ber tan i  Angelo che adesso è 
sopravv issuto,  è  un ragazzo del  ’26,  po i  c ’era Beppe,  Massimo,  a l t r i  che 
invece sono mort i  quando c i  hanno por ta t i  a  Flossenbürg ,  erano ins ieme a 
no i  e  sono mort i ,  parecchi  a l t r i  sono mort i .  
Poi  Zappa Ugo,  che era un ragazzo che era a mi l i tare,  operava nel la  br igata 
mi l i tare,  anche questo è sopravv issuto;  Ignaz io che adesso abi ta  in  Sv izzera,  
che però anche lu i  ha fa t to  par te  de l la  mia s tessa br igata Gar iba ld i .  
 
D: Ecco Antonio,  g l i  in ter rogator i ,  ch i  te  l i  faceva,  i  fasc is t i  o  i  tedeschi? 
 
R:  Gl i  in ter rogator i  ce l i  facevano i  tedeschi ,  i  pr imi ,  quando c i  hanno 
cat turato in  montagna ce l i  hanno fa t t i  i  fasc is t i ,  per  o t to  g iorn i ,  po i  c i  hanno 
consegnat i  a i  tedeschi  e  sono i  tedeschi  che hanno cont inuato g l i  
in ter rogator i .  
In ter rogator i  mol to  p iù  d i f f ic i l i ,  mol to  p iù  brut t i  perché quel l i  p icch iavano,  
massacravano,  tor turavano per  far  par lare.  
Volevano sapere quant i  eravamo in  br igata,  ch i  era i l  comandante e no i  
cont inuavamo a d i re  che non c ’ent ravamo per  n iente,  che eravamo l ì  per  
caso,  però non è che c i  c redessero mol to  e però cont inuavano a in ter rogarc i ,  
sorgeva magar i  i l  dubbio che non s i  sapesse n iente,  perché eravamo ragazz i  
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giovani  e  forse induceva anche a crederc i  che non sapevamo n iente però le  
tor ture c ’erano lo  s tesso,  le  bot te  c ’erano ugualmente anz i  p iù  degl i  a l t r i  
perché non s i  par lava.  
Mi  r icordo d i  t re  ragazz i  che erano del la  po l iz ia  fasc is ta ,  erano l ì  a  fare i l  
serv iz io  mi l i tare ne l la  zona del la  Valsass ina e quest i  sono andat i  su con la  
br igata par t ig iana,  sono s tat i  cat turat i  ne l  rast re l lamento e quest i  d icevano 
che sono s tat i  i  par t ig ian i  a  cat turar l i  e  a  por tar l i  su,  sono s tat i  loro a por tar l i  
su,  invece sono andat i  loro,  però cosa hanno fa t to  i  fasc is t i ,  hanno tor turato 
uno a sangue,  pr ima con le  bot te  po i  con un f rust ino l ’hanno f rustato a 
sangue,  f inché questo è svenuto,  a l lora l ’hanno mandato v ia ,  hanno preso i l  
p iù  g iovane che era quel lo  de l  ’26 e g l i  hanno det to  che avrebbero fa t to  le  
s tesse tor ture e hanno cominc ia to a p icch iare e a fust igar lo ,  a l lora questo 
qu i  ha par la to ,  ha det to :  “No,  non s iamo andat i  no i ”  e  pur t roppo par lando 
così  è  andata a f in i re  che sono s tat i  depor ta t i  tu t t i  e  t re  e  due sono mort i  e  
invece quel  ragazzo che ha par la to  penso che s ia  ancora v ivo ed è 
sopravv issuto.  
 
D: Franz te  lo  r icord i?  
 
R:  Franz era i l  comandante d i  San Vi t tore,  era un capora lmaggiore,  un 
maresc ia l lo  che comandava i l  carcere d i  San Vi t tore.  
Era un essere bruta le  e sp ie tato che noi  eravamo obbl igat i  a  non s tare sedut i  
durante i l  g iorno d i  lavoro e durante tu t to  i l  g iorno d i  lavoro,  d i  s tare in  p ied i  
in  ce l la  e  non sederc i  mai  nemmeno su l  pagl ier icc io  e  nemmeno su l la  spec ie 
d i  sedia che veniva fuor i  da l  muro,  questo sedi le  e  non dovevamo sederc i .  
Uno s i  sedeva lu i  passava v ia ,  guardava dentro lo  sp ionc ino e ord inava d i  
por tare v ia  i l  pagl ier icc io  e s tare a pane e acqua per  t re  g iorn i .  
Ed era ter r ib i le ,  tant ’è  vero che nel  per iodo che s iamo andat i  v ia  no i ,  è  
successo che quest i  qu i ,  i l  capo degl i  ebre i  che por tava da mangiare a 
queste famig l ie  d i  ebre i  s i  faceva pagare in  oro e questo qu i  è  s ta to scoper to  
e c i  hanno t rovato questo gruzzolet to  d ’oro e messo in  puniz ione,  ne i  
sot ter ranei  d i  San Vi t tore e questo qu i ,  aveva sempre un cane lupo ter r ib i le  e  
questo cane lupo quando è andato g iù ,  quel lo  là  da l la  d isperaz ione ha preso 
Franz per  i l  co l lo  e  i l  cane,  s i  è  avventato cont ro,  g l i  ha s t rappato lo  scroto 
ed è mor to d issanguato questo qu i .  
E lu i  s i  d iver t iva ad a izzar lo  cont ro d i  no i ,  no i  a l la  sera avevamo una fame 
ter r ib i le ,  perché c i  davano da mangiare so lo  un po’  d i  brodagl ia  che 
ch iamavano caf fè  e un bastonc ino d i  pane,  a  mezzogiorno un minest rone e 
tante vo l te  d iventavano del le  pa l le ,  i l  r iso,  s i  forma ass ieme,  i l  minest rone e 
un pezzo d i  pane e a l la  sera n iente,  né caf fé  né n iente,  la  cena non c ’era.  
A l lora no i  a l la  sera por tavamo le  gamel le  fuor i  de l lo  sp ionc ino e “Fame!  
Fame!”  per  fare che c i  por tassero ancora qualcosa,  ma Franz quando 
arr ivava lu i ,  da mangiare non c ’era n iente e c ’era i l  per ico lo  che faceva 
sbranare qualcuno dai  cani .  
Però c ’era i l  comi ta to in terno che a iu tava,  c ’erano degl i  scopin i  e  t ra  quest i  
uno che era un grande,  adesso è d iventato un grande matemat ico,  adesso è 
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in  pens ione,  a l lora era so lo  s tudente e r isch iando la  pe l le  por tava in  g i ro  una 
cucchia ia ta d i  r isot to ,  come lu i  e  a l t r i  depor ta t i ,  por tavano una cucchia ia ta d i  
r isot to  d i  nascosto da Franz,  perché se no avrebbero preso un sacco d i  
bot te ,  por tavano d i  nascosto qualche cucchia ia ta d i  r isot to ,  ma non tu t te  le  
sere,  magar i  una sera o due a l la  set t imana r iusc ivano a por tarc i  d i  nascosto 
questo cucchia io  d i  r isot to ,  però poveret t i  sono andat i  a  f in i re  con noi ,  ecco.  
A l lora s i  racconta adesso perché a l lora non so se c ’era… c ’era con noi  
anche Mike Bongiorno,  che essendo f ig l io  d i  i ta lo  amer icani  era s ta to tenuto 
a San Vi t tore tu t to  i l  per iodo del l ’occupazione naz is ta  ed è s ta to l iberato a 
San Vi t tore.  
St rano caso che non lo  abbiano por ta to ins ieme agl i  a l t r i  amer icani  in  campo 
d i  concentramento,  ma l ’abbiano tenuto l ì  a  San Vi t tore e anche lu i  faceva lo  
scopino,  anche lu i  ha tentato d i  a iu tare g l i  a l t r i .  
 
D: Ecco Antonio,  l ì  se i  r imasto a San Vi t tore f ino ad agosto,  po i  cosa è 
successo? 
 
R:  A l  17 agosto c i  hanno car icat i ,  pr ima d i  tu t to  c i  hanno ch iamat i  g iù  ne l lo  
scant inato,  in  cant ina avevano p iazzato due o t re  mi t rag l ia t r ic i  e  un faro che 
c i  accecasse ed eravamo st ipat i  l ì ,  no i  eravamo convint i  che c i  fuc i lassero,  
come hanno sempre fa t to  anche in  a l t re  par t i ,  l ’hanno fa t to  anche in  Franc ia;  
pensavamo che c i  fuc i lassero tu t t i  e  invece a l la  f ine c i  hanno r idato ind ie t ro  
i l  por ta fog l io ,  la  c in tura e le  s t r inghe del le  scarpe e c i  hanno car icat i  su de i  
pu l lman,  che hanno sequest rato a i  lavorator i  che venivano a lavorare su dei  
gross i  pu l lman lunghi ,  una vo l ta  che por tavano dai  paes i  ne l l ’ in ter land 
mi lanese l i  hanno perquis i t i  e  l i  hanno por ta t i  l ì  a  San Vi t tore e c i  hanno 
car icat i  su l ì ,  ass ieme a i  fasc is t i  d i  guard ia  e c i  hanno por ta t i  a l  campo d i  
concentramento e d i  smistamento d i  Bolzano .  
È successo che durante i l  v iaggio no i  cercavamo d i  but tare i  b ig l ie t t in i ,  però 
le  f inest re  erano ch iuse ermet icamente a l l ’ in terno,  non c ’erano manig l ie  e  
ch ius i  con no i  c ’erano ad ogni  por ta  quat t ro  fasc is t i ,  ed è successo che 
durante i l  v iaggio da l la  paura i  fasc is t i  se la  facessero addosso e abbiamo 
dovuto a iu tar l i  a  l iberars i  un po ’  con dei  g iorna l i  con degl i  s t racc i  che s i  
l iberassero,  perché dal la  paura s i  sono fa t t i  i  b isogni  addosso e l ’odore non 
era p iacevole,  ch ius i  così  senza i  f inest r in i  aper t i  ed era ancora agosto…,c i  
hanno por ta t i  f ino a Bolzano,  c i  hanno fa t to  fare un g i ro  p iù  lungo perché c i  
hanno por ta to at t raverso le  s t rade d i  montagna perché avevano paura che i  
par t ig ian i  c i  venissero a sa lvare.  
La co lonna era,  in  testa c ’erano del le  jeep,  de l le  macchine de i  fasc is t i ,  de i  
tedeschi  armat i  con le  mi t rag l ia t r ic i  e  procedevano la  co lonna e ind ie t ro  
seguivano la  co lonna… se qualcuno aveva la  for tuna d i  far  passare qualche 
b ig l ie t t ino at t raverso qualche sp i rag l io ,  veniva subi to  sequest rato da quest i  
naz is t i .  
 
D: È durato mol to  i l  v iaggio? 
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R: I l  v iaggio è durato da l  mat t ino presto,  s iamo par t i t i ,  saranno s tate le  
quat t ro ,  c ’era ancora bu io e f ino a l le  c inque,  se i  de l la  sera che s iamo arr ivat i  
in  questo campo,  che era appena s tato f in i to  e  c i  hanno por ta to in  questo 
campo,  che era un campo d i  smistamento e provv isor iamente c i  hanno messo 
a dormire ne l le  baracche ,  così  c ’erano anche le  donne con noi  che venivano 
da San Vi t tore,  eravamo c i rca quat t rocentoc inquanta e c i  hanno por ta to l ì ,  c i  
hanno d is t r ibu i to  a  dormire ne l le  baracche,  c i  hanno fa t to  l ’appel lo ,  però f ino 
a l l ’ indomani ,  non hanno fa t to  l ’appel lo  genera le ,  a l l ’ indomani  invece c i  hanno 
messo in  f i la  in  quadrat i ,  hanno fa t to  l ’appel lo ,  la  conta e v ia ,  v ia  queste 
cose le  facevano due t re  vo l te  a l  g iorno,  spec ia lmente a l la  mat t ina e a l la  
sera,  b isognava presentars i  e  loro contavano e facevano l ’appel lo .  
Però,  l ì  non è che…c’era un gruppo che era appena par t i to  da l ì ,  che veniva 
da l  campo d i  Fossol i  e  quest i  g l i  avevano fa t to  cost ru i re  questo campo,  
Fossol i ,  è  s ta to evacuato,  perché erano arr ivat i  g l i  a l leat i  e  non vo levano 
che g l i  a l leat i  c i  l iberassero e a l lora hanno evacuato i l  campo d i  Foss i l i  e  l i  
hanno por ta t i  a  Bolzano.  
Quel l i  d i  Fossol i ,  hanno completato questo campo,  l ì  sono r imast i  una 
vent ina o una c inquant ina,  non mi  r icordo p iù  bene e da quest i ,  g l i  a l t r i  l i  
hanno por ta t i  a  Bolzano e no i  s iamo r imast i  con quest i  qu i  e  loro c i  hanno 
raccontato la  s tor ia  de l  campo,  la  s tor ia  de l le  fuc i laz ion i  che hanno fa t to  
quando hanno sc io l to  i l  campo d i  Fossol i  che ne hanno fuc i la t i  sessantot to  e  
l ì  c ’era un cer to  Ol ive l l i  che era scampato,  s i  era nascosto a l la  fuc i laz ione d i  
Fossol i ,  s i  era nascosto in  una fogna e aveva quel l i  che s i  usavano nei  
campi ,  quei  cerch i  ro tondi  con su tant i  co lor i  che vuol  d i re  che questo aveva 
tentato d i  fuggi re ,  a l lora le  SS  potevano spararg l i  a  v is ta ,  se vo levano,  
anche per  d iver t imento,  perché era uno d i  quel l i  che doveva essere fa t t i  
fuor i .  
A l lora questo Ol ive l l i  è  r imasto l ì ,  era re t tore de l l ’un ivers i tà  d i  Pav ia,  era una 
brava persona,  una grande personal i tà ,  che adesso l ’hanno fa t to  beato,  
aspet tavano so lo l ’ord ine de l  Papa,  i l  processo g l ie lo  hanno fa t to  e  questo 
qu i ,  a iu tava tu t t i ,  perché l ì ,  quando eravamo l ì ,  c ’erano le  SS,  non so se 
sequest ravano o compravano del le  mele e a l lora s i  poteva comprare queste 
mele,  ma s iccome nel  gruppo dei  par t ig ian i ,  facevo par te  io ,  non avevamo un 
so ldo in  tasca,  non avevamo n iente e non s i  poteva nemmeno comprare 
queste mele.  
Le mele,  a l lora questo Ol ive l l i  Padre Giannantonio che era anche lu i ,  da San 
Vi t tore è s ta to por ta to a Bolzano,  anche quest i  s i  impegnavano a raccogl iere 
de l le  co l le t te  a  ch i  aveva qualche so ldo in  tasca per  poterc i  comperare 
qualche mezzo ch i lo  d i  mele per  no i .  
S i  erano impegnat i  in  questo lavoro qu i ,  f ino a l la  L iberaz ione e però,  no i  
come lavoro non c ’era,  perché erano i  pr imi  a l lest iment i  de l  campo c ’era la  
t ipograf ia ,  c ’erano i  Bunker  che erano le  carcer i ,  ma come at t rezzatura,  non 
erano ancora at t rezzat i  per  i l  lavoro.  
A l lora c i  facevano por tare de l le  t ravers ine come quel le  de l la  fer rov ia  d i  
legno,  ce le  facevano spostare da un posto a l l ’a l t ro ,  tanto per  impegnars i  a   
lavorare oppure c i  tenevano su l l ’a t tent i  per  de l le  ore,  tanto per  impegnarc i  a  
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lavorare ed eravamo abbastanza l iber i  per  par lare t ra  d i  no i ;  avevamo tempo 
per  par lare,  s i  d iscuteva d i  po l i t ica,  s i  d iscuteva del la  s i tuaz ione pol i t ica 
at tua le  e s i  sperava sempre che arr ivassero g l i  a l leat i  a  l iberare i l  paese.  
 
D: Antonio,  l ì  a  Bolzano t i  hanno immatr icolato? 
 
R:  Sì ,  appena arr ivat i  a  Bolzano,  perché a l  carcere San Vi t tore avevamo un 
numero,  quando s iamo arr ivat i ,  a l l ’ indomani  c i  hanno immatr ico la t i ,  hanno 
fa t to  la  conta,  c i  hanno immatr ico la t i ,  a  ognuno hanno messo i l  nome,  
adesso io  non mi  r icordo p iù  prec isamente quel lo  che era i l  mio numero,  però 
s i  è  potuto scr ivere a casa un paio d i  vo l te ,  s iamo stat i  l ì  da l  17 agosto f ino 
a l  5  set tembre e ho potuto scr ivere a casa due vo l te ,  che però dopo ho v is to  
le  le t tere quando sono arr ivato a casa che era tu t ta  censurata c ’era poco da 
capi re  cosa s i  scr iveva.  
 
D: Ascol ta ,  qu ind i  tu  se i  r imasto l ì  a  Bolzano sempre a l l ’ in terno del  campo? 
 
R:  Sempre a l l ’ in terno del  campo,  senza mai  usc i re .  
 
D: T i  r icord i  la  baracca qual  era? I l  tuo blocco  qual ’era? 
 
R:  Era i l  b locco “D”  c ’erano le  le t tere,  b locco “D”  e  mi  r icordo che erano 
arr ivat i ,  dopo un po’  d i  tempo che eravamo l ì  no i ,  un gruppo dal  carcere d i  
Verona,  che dovevano essere fuc i la t i  e  quest i  sono s tat i  immatr ico la t i ,  ma 
messi  in  un b locco dove c ’erano so lo loro e davant i  in  un angolo de l  cor t i le  è  
s ta to c in ta to con i l  f i lo  sp inato,  in  modo che non potessero usc i re  d i  l ì .  
Dovevano camminare so lo in  quel lo  spaz io l ì  e  par lavano con noi  a t t raverso 
i l  f i lo  sp inato,  mi  r icordo che c ’era un ebreo che s i  ch iamava Sereni  e  questo 
qu i ,  era ancora in  d iv isa,  è  s ta to cat turato appena paracadutato era ancora 
in  d iv isa degl i  a l leat i ,  aveva due t r iangol i ,  i l  t r iangolo rosso e i l  t r iangolo 
g ia l lo ,  che era un ebreo pol i t ico e quest i  qu i ,  per  quel  che mi  r isu l ta ,  appena 
arr ivat i  a  Dachau ,  l ’hanno fuc i la to .  
 
D: Arr iv iamo a l  5  set tembre,  cosa è successo quel  g iorno l ì?  
 
R:  I l  5  set tembre,  a l  4  hanno cominc iato a rasarci  tu t t i  a  zero.  
 
D: Scusa un at t imo,  Antonio,  t i  r icord i  ch i  c ’era a fare le  guard ie ,  dent ro ne l  
Lager  d i  Bolzano? Erano fasc is t i  o  erano tedeschi? 
 
R:  No,  a l  Lager  d i  Bolzano c ’erano a lcune SS tedesche e a lcuni  mi l i tar i  
erano i  c iv i l i ,  i  veterani  d i  Bolzano arruo lat i  per  quel  lavoro l ì .  
C i  facevano le  guard ie ,  c ’era i l  muret to  at torno e facevano la  guard ia  
at torno.  
Loro facevano so lo le  guard ie  sugl i  spal t i ,  se no i  s i  usc iva per  fare qualche 
lavoro c i  accompagnavano le  SS e non quest i  qu i .  
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Quest i  qu i ,  facevano la  guard ia  so lo  sugl i  spal t i .  
D: Ecco un’a l t ra  cosa Antonio,  a  Bolzano t i  r icord i  se c ’erano anche del le  
donne? 
 
R:  Sì ,  a  Bolzano c ’erano del le  donne,  c ’erano del le  donne che erano venute 
v ia  da San Vi t tore con noi ,  tant ’è  vero che mi  r icordo la  pr ima sera che 
s iamo arr ivat i ,  loro c i  hanno messi ,  i l  mio b locco era v ic ino a quel lo  de l le  
donne e s iccome i l  muro non arr ivava f ino a l  sof f i t to  ma r imaneva a l to  da i  
castel l i  in  a l to ,  c i  s i  poteva sp ingers i  in  a l to  e  s i  poteva guardare dentro,  
in fa t t i  l ì ,  s iccome c ’era con noi  uno che a san Vi t tore era uno che cantava 
sempre “buonanot te  mamma” e cantava mol to  bene,  quando era la  sera,  a  
San Vi t tore,  a t t raverso lo  sp ionc ino cantava e a l lora questa qu i  ha vo luto 
vedere ch i  era,  ch i  è  che cantava?.  Abbiamo fa t to  un po’  d ’amic iz ia  e  
abbiamo scambiato qualche ch iacchiera…. 
Poi  le  hanno spostate e non c i  hanno p iù  permesso d i  par lare ins ieme a loro,  
però cosa è successo? È successo che quando,  i l  g iorno dopo,  c i  hanno 
obbl igat i  a  met tere i l  numero,  perché era una s t r isc io l ina d i  te la ,  dovevamo 
scr ivere i l  numero su l la  g iacca,  o  se non avevamo la  g iacca su l la  camic ia ,  e  
su i  panta lon i  i l  numero di  matr icola  ed hanno adib i to  a  questo lavoro le  
donne,  le  donne che c ’erano con noi ,  che venivano da San Vi t tore e queste 
nost re compagne d i  sventura,  c i  facevano coraggio,  spec ia lmente a no i  
g iovani ,  c i  facevano coraggio,  perché insomma avevano i  loro famig l iar i  a  
casa,  f ra te l l i  o  cosa e c i  facevano coraggio.  
Tante vo l te  anche i  f ig l i  c i  facevano coraggio per  a f f rontare la  s i tuaz ione con 
abbastanza sereni tà  e  non era mol to  fac i le ,  perché la  s i tuaz ione era ter r ib i le  
per  loro,  perché la  donna ha sof fer to  d i  p iù  per  tante cose,  per  ig iene 
personale e v ia  i l  resto che non poteva p iù  fare,  e  sof f r ivano p iù  d i  no i ,  però 
avevano i l  coraggio d i  farc i  coraggio a no i ,  questa è la  cosa che non 
d iment icherò mai ,  che r icorderò sempre queste nost re compagne d i  sventura.  
 
D: Antonio,  accennavi  pr ima che l ì  a  Bolzano c ’erano anche dei  sacerdot i?  
 
R:  Sì ,  con noi  c ’era questo Padre Agost i ,  don Antonio,  che era con noi  e  
d i fa t t i ,  quando i l  g iorno pr ima d i  par t i re…. 
 
D: Scusa,  padre Agost i  o  padre Giannantonio? 
 
R:  Agost i  Giannantonio s i  ch iama e s iamo andat i ,  i l  g iorno pr ima d i  par t i re  
cosa hanno fa t to ,  c i  hanno rasat i  tu t t i  e  s iccome questo era un Padre 
Cappucc ino,  aveva la  barba,  a l lora vo levano rasare anche la  barba,  i  capel l i  
e  la  barba e no i  con i l  gruppo d i  par t ig ian i  quel l i  d i  cu i  facevo par te  io ,  c i  
s iamo oppost i  e  s iamo andat i  a l  comando del le  SS a protestare,  a  d i rg l i  d i  
lasc iarg l i  la  barba e i  capel l i ,  che questo era un f ra te  Cappucc ino,  era un 
af f ronto tag l iarc i  la  barba.  
S iccome s i  vede che le  SS,  i l  comando non vo leva grane a l lora c i  ha det to  d i  
s ì ,  per  ev i tare s tor ie ,  però dopo abbiamo capi to  che avrebbe potuto anche 
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fuc i larc i ,  perché per  le  SS ammazzare la  gente era quasi  un d iver t imento,  
avrebbero potuto anche ammazzarc i ,  ma s i  vede che quest i  non vo levano 
grane e s iccome dovevano s tare l ì  e  per  s tare l ì  t ranqui l l i  ancora in  I ta l ia  
erano lontano dal  f ronte,  s tare l ì  ancora,  hanno prefer i to  lasc iare perdere.  
Però a l l ’ indomani  quando noi  c i  hanno por ta t i  dove c ’erano i  b inar i  de l  t reno 
e c ’era la  sch ierata d i  vagoni  merc i ,  dove c i  hanno car icat i ,  sessanta per  
vagone,  a l lora c i  hanno tenuto i l  por tone aper to ,  quando eravamo su tu t t i ,  c i  
hanno tenuto la  por t iera de l  carro merc i  aper ta  e hanno fa t to  s f i lare,  ass ieme 
a l  comandante de l le  SS,  l ’hanno fa t to  s f i lare questo padre Cappucc ino per  
tu t to  i l  t reno,  per  far  vedere che la  barba e i  capel l i  g l ie l i  hanno tag l ia t i  e  
comandavano loro e facevano come volevano loro,  era una s f ida che c i  
hanno fa t to  a  no i ,  per  far  vedere che loro hanno i l  d i r i t to  d i  fare tu t to  quel lo  
che vogl iono.  
 
D: Ecco,  t i  hanno car icato su l  t reno,  po i  dopo i l  t reno è s ta to ch iuso… 
 
R:  L ’hanno ch iuso ermet icamente da l l ’es terno e s i  è  messo in  v iaggio e 
cammina,  cammina per  de l le  ore,  f ino che s iamo arr ivat i  che c ’erano dei  
car te l l i ,  pr ima nel la  zona del l ’Aust r ia  per  d i re  ne l la  zona i ta l iana in  A l to  
Adige,  po i  mano a mano s iamo entrat i  in  Aust r ia  per  andare in  Germania.  
 
D: Tu non sapevi  dove s tav i  andando? 
 
R:  No,  vedevamo solo de l le  scr i t te ,  a t t raverso uno sp ionc ino che a turno 
andavamo a cur iosare per  vedere dove eravamo,  cer to  che quando s iamo 
arr ivat i  a  vedere i  nomi  s t ran ier i  c i  sono cascate le  bracc ia ,  qu i  ormai  
andiamo in  Germania e ch issà la  nost ra  sor te  ch issà cos ’è .  
La speranza era che c i  facessero lavorare,  invece pur t roppo non era così .  
Ad ogni  modo c ’era questa speranza che c i  por tassero so lo  a lavorare.  
 
D: Quanto è durato? 
 
R:  Due g iorn i  e  una not te ,  a l la  terza mat t ina s iamo arr ivat i  a  una s taz ione,  s i  
è  fermato e abbiamo le t to :  “F lossenbürg” ,  che per  no i  non vo leva d i re  n iente,  
mai  sapevamo che es is teva una cosa d i  quel le  l ì .  
C i  hanno fa t to  scendere da i  vagoni ,  e  subi to  uno spet tacolo impress ionante,  
c ’erano del le  persone con dei  vest i t i  a  s t r isce come g l i  ergasto lan i ,  vest i t i  a  
s t r isce,  che scar icavano i  b locchi  d i  gran i to ,  a  meno sembrava che 
scar icavano dai  carr i  e  car icavano su i  vagoni  fer rov iar i  i  b locchi  d i  gran i to  e  
c ’erano a l t r i  vest i t i  a  s t r isce come loro,  però armat i  d i  gross i  baston i  e  che l i  
bastonavano per  sp inger l i  a  lavorare d i  p iù  e  se uno cadeva lo  p icch iavano 
doppio f inché s i  a lzava ed è s ta ta una cosa ter r ib i le ,  c i  ha scoss i  
enormemente perché è una v is ione che noi  non avevamo mai  v is to ,  è  
ter r i f icante.  
Poi  c i  hanno inco lonnat i ,  però hanno det to  che tu t t i  quel l i  che non potevano 
camminare o cosa,  che l i  avrebbero por ta t i  con dei  camion o con dei  pu l lman 
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e qualcuno s i  è  f idato,  s i  è  consegnato e no i  a  p ied i ,  so lamente che quando 
s iamo arr ivat i  e  abbiamo at t raversato i l  paese e persone anz iane nei  ba lconi  
ce n ’erano e c ’erano dei  be i  bambin i  b iondi ,  abbiamo at t raversato questo 
paese d i  F lossenbürg,  de i  be i  bambin i  b iondi  che c i  guardavano e d icevamo:  
“Però de i  bambin i  così  be l l i  non possono essere cat t iv i ”  ed era una 
consolaz ione magra che poi  non è r isu l ta ta  vera.  
A l la  f ine c i  hanno por ta to f ino a l  campo e l ì  s iamo stat i  accol t i  da l le  SS a 
pedate ne l  sedere e con i l  fuc i le  o  con le  p is to le  c i  sp ingevano dentro ne l  
campo e l ì  c i  hanno por ta to ne l l ’Appelplatz  dove c i  hanno ord inato d i  
spogl iarci  completamente e met tere tu t ta  la  roba in  un sacco,  anche la  roba 
d i  va lore,  tu t to  doveva essere consegnato,  completamente tu t to  e  d i  l ì ,  d i fa t t i  
no i  abbiamo consegnato tu t to ,  e  l ì  ancora c i  hanno rasato i  capel l i ,  rasat i  
ne l le  par t i  in t ime dove c ’erano del le  pe lur ie  e  c i  disinfettavano  con un ac ido 
che bruc iava per  mezz’ora,  da contorcers i…e tut te  le  cose d i  va lore,  ch i  
aveva i  dent i  d ’oro g l ie l i  hanno s t rappat i  v ia ,  ch i  s i  era tenuto la  vera c i  
hanno s t rappato anche la  vera,  a l la  f ine g l i  ogget t i  d ’oro e d ’argento se l i  
sono pres i  loro anche tu t t i  i  r icord i ,  catenel le  anche se non erano… le 
t i ravano per  veder le  dopo.  
Ci  hanno requis i to  tu t t i ,  c i  hanno lasc ia to nudi ,  completamente e rasat i  a  
zero in tutte le  part i  del  corpo.  
Di l ì ,  dopo c i  hanno por ta to a l  bagno,  a l  bagno erano le  docce  e  d i  l ì  a  
bastonate c i  hanno sp int i ,  no i ,  non s i  capiva cosa vo levano,  a  sp in tonate e a 
bastonate c i  hanno mandat i  dent ro ne l  loca le de l le  docce che era sot to  ter ra  
e ne l  loca le de l le  docce c i  hanno sp into a bastonate e l ì  hanno aper to  
l ’acqua ca lda a l ternata a quel la  f redda,  po i  l ’acqua ca lda,  po i  quel la  f redda,  
a l la  f ine,  senza asc iugars i  né n iente c i  hanno d is t r ibu i to  i l  vest iar io .  
I l  vest iar io  erano degl i  s t racc i  che avevano l ì ,  de i  vest i t i  zebrat i ,  oppure 
anche del le  g iacche con degl i  squarc i ,  che erano messi  de i  panni  zebrat i  
cuc i t i  ins ieme,  con scr i t t i  KL in  grosso,  panta lon i  lo  s tesso,  e  c i  venivano 
but ta t i  per  la  b iancher ia  in t ima,  capi tava magar i  che erano mutande d i  car ta ,  
magl ie  d i  car ta ,  una camic ia  d i  cotone,  però la  s tag ione era propiz ia ,  andava 
bene anche così .  
In  inverno invece… faceva f reddo c i  davano magar i  camice d i  na i lon,  le  
g iacche e i  panta lon i ,  degl i  zoccol i  aper t i .  
Però non s i  poteva protestare,  la  g iacca non mi  va bene magar i  capi tava che 
davano due zoccol i  dest r i ,  zoccol i  s in is t r i ,  cap i tava la  g iacca larga,  la  g iacca 
s t re t ta  a  bastonate c i  sp ingevano v ia ,  non s i  poteva,  uno s i  fermava 
prendeva un sacco d i  legnate e doveva scappar  v ia .  
Noi ,  c i  hanno messo nel la  p iazza a l l ’aper to ,  ne l l ’Appelp la tz  e  c i  hanno fa t to  
un d iscorso…”Guardate che questo qu i ,  vo i  che s ie te i ta l ian i  è  come l ’ in ferno 
d i  Dante,  qu i  s i  ent ra  e non s i  esce se non per  i l  camino o per  andare in  un 
a l t ro  campo come questo.  Voi  qu i  s ie te  dest inat i  a  mor i re .  I l  v i t to  è  appena 
suf f ic iente per  sopravv ivere,  sopravv ivere a l la  g iornata” .  
 
D: Antonio,  i l  tuo numero d i  immatr ico laz ione? 
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R: I l  mio numero era capi ta to  a tu t t i  quel l i  de l  mio gruppo da 19000 a 20000 
a me…era i l  numero 21720,  i l  mio numero d i  matr ico la .  
 
D: E dovevi  imparar lo  in  quale l ingua? 
 
R:  Ecco,  dovevamo imparar lo  in  tedesco,  però in  quel  momento l ì  avevamo 
ancora l ’ in terprete i ta l iano e non c ’era b isogno.  
Dopo c i  hanno por ta to in  un b locco d i  quarantena ,  che era i l  b locco 23 e 
v ic ino a no i  c ’era un a l t ro  b locco che era i l  22,  che i  pr ig ion ier i  ch iamavano 
“precremator io” ,  perché l ì  i l  Kapò  spediva presto ne l  forno crematorio ,  se 
vedevano che non s i  r iprendevano per  poter l i  mandare a lavorare,  se 
duravano t roppo,  c i  pensava i l  Kapò a mandar l i  a l  forno cremator io  e  l ì  l i  
pestavano d i  santa rag ione tu t t i  i  moment i ,  f inché raggiungevano i l  forno,  l ì  
c ’era anche i l  Wascheraum ,  dove c i  s i  lavava e c ’era anche i l  gabinet to  e l ì  
accumulavano i  mor t i .  
D i fa t t i  i l  pr imo g iorno,  appena arr ivat i  l ì  abbiamo v is to  un cumulo d i  cadaver i  
e  c i  s iamo impress ionat i  e  che pur t roppo dopo pochi  g iorn i  hanno cominc ia to 
anche i  nost r i  a  fare par te… quel l i  che avevano dei  d is turb i ,  mal  d i  cuore,  
qualcosa,  l i  por tavano l ì .  
Mi  sono d iment icato d i  d i re  che quel l i  che invece l i  hanno por ta t i  con i l  
pu l lman,  l i  hanno por ta t i  s ì  con i l  pu l lman,  però durante i l  v iaggio l i  hanno 
gasat i ,  tanto è vero che l i  hanno scar icat i  a l  Wascheraum, dove s iamo andat i  
a  lavarc i ,  g ià  mor t i .  
Dopo l i  hanno svest i t i ,  hanno por ta to v ia  la  roba e loro l i  hanno bruc ia t i .  
Per  i l  mucchio d i  cadaver i  è  capi ta to  anche a no i ,  i  pr imi  che sono mort i  
qualcuno… c ’era uno d i  Novara che era uno grande e grosso e questo qu i  è  
s ta to uno dei  pr imi  a  raggiungere i l  cumulo,  aveva problemi  d i  cuore,  era ne l  
cumulo dei  mor t i .  
Tut t i  i  g iorn i  c ’era anche qualcuno dei  nost r i ,  io  ero ne l  23,  ne l  22 c ’era 
qualcuno dei  nost r i ,  i l  comandante de l  b locco era Vlad imir ,  s i  ch iamava ed 
era un del inquente comune tedesco e s i  d iver t iva a massacrarc i  d i  bot te ,  lu i  
e  tu t t i  i  suo i  a iu tant i .  
 
D: Dove eravamo r imast i  Antonio? Lì  a  F lossenbürg? 
 
R:  Sì ,  appena arr ivat i… per  no i  la  g iornata era,  svegl ia  a l le  4  de l  mat t ino c i  
veniva d is t r ibu i to  una spec ie d i  caf fé ,  una spec ie d i  tè ,  porcher ia  ch issà 
cos ’era d i  erbe,  senza zucchero senza n iente,  senza pane,  senza n iente,  c i  
inco lonnavano e c i  ch iamavano per  numero.  
I l  numero lo  ch iamavano in  tedesco f inché eravamo tut t i  t ra  d i  no i  bastava 
r icordars i  i l  numero pr ima d i  no i ,  s iccome chiamavano sempre con lo  s tesso 
ord ine,  a l lora ce la  cavavamo.  
Poi  avevamo ancora i  nost r i  in terpret i  e  se c ’era qualcosa c i  a iu tavano e 
questo è andato avant i  un po ’  d i  tempo e po i  dopo a mezzogiorno c i  davano 
una spec ie d i  zuppa,  i  pr imi  g iorn i  non avevano…avevamo del le  gamelle  d i  
ter racot ta ,  non avevamo cucchia i  e  n iente,  b isognava… questa zuppa che 
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era nauseabonda,  i  pr imi  g iorn i ,  no i  la  mangiavamo lo  s tesso perché 
eravamo af famat i ,  qualcuno invece s i  era r i f iu ta to d i  mangiar la .  
I l  secondo g iorno invece l ’ha mangiata lo  s tesso perché non c ’era n ient ’a l t ro ,  
è  che le  gamel le  erano anche sporche.  A l la  sera c i  d is t r ibu ivano ancora la  
brodagl ia  e  c i  davano una fe t ta  d i  pane,  i  pr imi  tempi  che eravamo l ì  era 
d iv iso in  c inque,  un pane tedesco era da un ch i lo ,  era d i  segale,  ch issà 
quale porcher ie  c ’erano dentro,  sembrava segatura e veniva d is t r ibu i to  in  
c inque e po i  c i  davano del la  margar ina vegeta le  o de l  but ter  che era 
vegeta le  c i  davano quel la  roba l ì  e  basta,  questo era i l  c ibo con cu i  s i  
doveva t i rare avant i .  
Però in  quest i  g iorn i ,  cosa facevano? Cominc iavano a scegl iere quale lavoro,  
anche se eravamo in  quarantena e a quale comando dovevamo essere 
ad ib i t i .  
A l lora c i  mandavano a fare una specie d i  esame e l ì  c ’erano mol t i  s tudent i ,  
io  ero meta lmeccanico.  Quel l i  che non erano meccanic i ,  sono s tat i  mandat i  a  
a  scavare una gal ler ia  ne l la  montagna e sono mort i  tu t t i  o  quasi  tu t t i  in  poco 
tempo,  g l i  a l t r i  l i  hanno mandat i  a l  lavoro come meccanic i  e  a l lora 
quel l ’Ol ive l l i  ha cercato d i  a iu tare i  ragazz i  g iovani  che erano anche 
s tudent i ,  non hanno fa t to  nessun mest iere,  erano so lo s tudent i ,  a l lora ha 
insegnato loro i l  ca l ibro.  Qualcuno ha dato l ’esame,  ha fa t to  vedere che 
conosceva i l  ca l ibro e s i  è  anche sa lvato,  erano sempre in  un campo d i  
s termin io  però se ne sono sa lvat i  d i  p iù .  
Mentre quel l i  che sono andat i  a  Hersbruck  sono mort i  quas i  tu t t i  e  s iccome 
io  ero minorenne,  cosa hanno fa t to ,  sono r imasto l ì .  
Quando i  nost r i  compagni  sono par t i t i ,  i  pr imi  sono andat i  a  Hersbruck e 
ass ieme a loro c ’era Ol ive l l i  che sapeva e par lava beniss imo i l  tedesco e 
sapeva beniss imo dove andavano a f in i re  e  che era i l  posto p iù  ter r ib i le  dove 
sarebbero andat i  e  invece non è andato con i  meccanic i ,  perché s i  sarebbe 
potuto forse sa lvare e ha prefer i to  scegl iere d i  andare con quel l i  là  ed è 
mor to propr io  perché lu i  dava da mangiare ag l i  a l t r i  e  per  i  naz is t i ,  per  le  SS 
a iu tare uno era un at to  d i  sabotaggio,  non s i  poteva a iu tare nessuno,  se uno 
cadeva b isognava lasc iar lo  caduto perché se no,  se tu  a iu tav i  questo t i  
ammazzavano d i  bot te ,  invece magar i  quel lo  s i  poteva a lzare.  
A l lora guardare negl i  occhi  le  SS era un at to  d i  lesa maestà,  potev i  essere 
assass inato se guardav i  negl i  occhi  le  SS e no i  s iamo r imast i  l ì .  
Mi  hanno mandato a l  b locco dei  minorenni  e  l ì  ne l  b locco dei  minorenni ,  
c ’erano i  f ig l i  degl i  ebre i  che avevano s terminato i  geni tor i ,  f ig l i  degl i  ebre i ,  
p icco l i ,  f ino a i  d ic io t to  anni .  
L ’a l t ra  metà era composta da i  f ig l i  de i  res is tent i  d i  tu t ta  Europa,  f rances i ,  
po lacchi ,  russ i  che magar i  avevano ammazzato i  geni tor i  e  i  f ig l i  erano 
por ta t i  l ì  a  mor i re  ne l  campo d i  s termin io .  
Quel l i  che mor ivano era megl io  la  fuc i laz ione perché hanno sof fer to  meno,  
però non è che i l  t ra t tamento fosse d i f ferente dagl i  a l t r i ,  era uguale.  
Tanto è vero che ne mor ivano parecchi ,  sof f r ivano d i  p iù  perché erano 
ancora in  s ta to d i  formazione e non avendo da mangiare,  p iù  sogget t i  a l le  
malat t ie ,  ne mor ivano tant i ,  g l i  a l t r i  massacrat i  d i  bot te .  
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Mi r icordo un ragazzo che con un p iede aveva rot to  un vet r ino,  le  f inest re  
avevano dei  vet r in i  p icco l iss imi  e  questo è s ta to massacrato d i  bot te ,  è  s ta to 
assass inato a bot te  so lo  perché aveva rot to  un vet r ino.  
Un’a l t ra  vo l ta  invece un a l t ro  che d iceva che aveva rubato le  scarpe,  a l  
segretar io  e  l ì  l ’hanno messo dentro e c i  hanno dato un sacco d i  bot te  f inché 
l ’hanno assass inato.  
Un a l t ro  invece,  un ragazzo d i  una dec ina d ’anni ,  forse anche meno,  che s i  
era nascosto ne l  Wascheraum, che era dove c i  s i  lavava e a l la  conta non 
c ’era,  l ’hanno cercato,  f inché l ’hanno t rovato che s i  era nascosto ne l  
Wascheraum, non era scappato,  non era fuor i  da l  campo,  è  s ta to suf f ic iente 
che,  davant i  a  tu t t i  no i ,  le  SS davant i…i l  segretar io  e  i l  capo b locco,  se lo  
passassero a pedate e a pugni  f inché l ’hanno f in i to  così .  
Noi  s i  doveva andare a lavorare,  la  for tuna nost ra è che sono s tato sce l to  
per  andare a lavorare in  fabbr ica,  a l t r i  invece t raspor tavano i  pezz i  da uno 
s tab i l imento a l l ’a l t ro ,  perché lo  s tab i l imento era fa t to ,  sot to ,  s iccome c ’erano 
tant i  bombardament i  a l lora facevano le  carcasse dei  Messerschmitt ,  a l lora 
era nascosto ne l le  caverne,  sot to  ne l la  montagna per  non subi re  i  
bombardament i  e  lavoravano sot to  l ì .  
Io  ho lavorato,  ero i l  b locco 11 e facevamo le  carcasse dei  Messerschmi t t ,  
però come d icevo,  i l  t ra t tamento era uguale a quel lo  degl i  a l t r i ,  le  bot te  
c ’erano sempre,  mol t i  venivano anche massacrat i  d i  bot te ,  qualunque ord ine 
non capi to  era suf f ic iente.  
Per  no i  è  cominc iato un ca lvar io  ter r ib i le ,  per  esempio,  quando ch iamavano i  
nomi ,  che facevano la  conta,  la  facevano a l  mat t ino,  la  facevano quando s i  
ent rava in  fabbr ica,  quando s i  usc iva la  sera…e quando facevano la  conta i  
pr imi  g iorn i  no i  non conoscevamo i l  numero.  
A l lora erano un sacco d i  bot te ,  no i  cercavamo d i  mostrar l i  a i  po lacchi ,  a i  
russ i  che erano v ic ino a no i  e  quest i  c i  davano sp inton i ,  pugni ,  perché g l i  
i ta l ian i  erano odiat i  da tu t t i ,  perché hanno invaso mezza Europa erano andat i  
dapper tu t to  a  fare la  guerra,  po i  so lo  per  i l  fa t to  che eravamo a l leat i  de i  
naz is t i ,  tu t t i  i  pr ig ion ier i  od iavano g l i  i ta l ian i  e  no i  s iamo andat i  d i  mezzo,  
anche se eravamo l ì  per  le  s tesse cause…. 
Al lora quando succedeva che nessuno r ispondeva,  no i  facevamo così ,  per  far  
vedere i l  nost ro  numero,  i l  capo guardava,  quando vedeva quel lo  che non 
aveva r isposto era un sacco d i  legnate.  
A l lora l ’un ica cosa è s ta to imparare a l  p iù  presto i  numer i ,  quando eravamo 
in  f i la  a l la  mat t ina,  quando facevano la  conta a l  mat t ino,  quando facevano la  
conta a l la  sera,  tu t te  le  vo l te  che facevano la  conta,  no i  eravamo sogget t i  a  
prendere un sacco d i  legnate,  a l lora l ’un ica cosa è s ta ta imparare 
prest iss imo a lmeno i l  numero e po i  a lcune paro le  essenzia l i ,  p iù  che a l t ro  
era i l  numero,  perché,  a l t r iment i ,  ogni  vo l ta  che c ’era la  conta no i  
prendevamo un sacco d i  bot te ,  perché non sapevamo i l  tedesco e non è che 
loro la  facevano in  i ta l iano la  conta,  in  f rancese,  in  russo,  eccetera,  no,  so lo  
in  tedesco,  dovevi  imparare,  per  forza,  se no le  a l t re  l ingue non le  usavano.  
Così  abbiamo imparato a l  p iù  presto i  numer i  t ra  d i  no i  ragazz i  i ta l ian i ,  
eravamo un c inque o se i  che erano r imast i  l ì  e…di  scambiare i  numer i  e  i  
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numer i  l ì  de i  ragazz i  con me,  c ’era r imasto i l  f ig l io  de l  p i t tore Carp i ,  Carp i  
Paolo,  c ’era uno che era i l  f ig l io  de l  d i re t tore de l  g iorna le de l  Vat icano,  po i  
c ’era Massimo,  Massimo e Beppe,  quest i  qu i  erano i  ragazz i  che erano con 
me,  pur t roppo quest i  invece sono mort i .  
Poi  c ’era Ber tan i  Angelo che l ’ho g ià  nominato pr ima,  e  l ì  iso la t i  in  mezzo a 
tu t t i  g l i  a l t r i  d i  tu t te  le  razze d ’Europa e non potevamo par lare con nessuno,  
potevamo solo par lare t ra  d i  no i  e  po i  quest i  qu i  c i  p icch iavano anche,  
perché essendo i ta l ian i  tu t t i  c i  sp in tonavano,  c i  p icch iavano,  c i  
mal t ra t tavano.  
Abbiamo dovuto s tentare a far  capi re  loro che eravamo l ì  per  le  s tesse 
rag ion i ,  anche i  f rances i  c i  p icch iavano,  loro d icevano che noi  avevamo dato 
una pugnalata a l la  sch iena a l la  Franc ia perché aveva g ià  perso la  guerra e 
Mussol in i  ha fa t to  invadere Mentone,  ha d ich iarato guerra a l la  Franc ia e 
a l lora anche i  f rances i  c i  mal t ra t tavano e ce ne è vo lu to de l  be l lo  e  de l  
buono,  de i  mesi  per  far  capi re  che noi  eravamo l ì  a l le  s tesse condiz ion i ,  no i  
eravamo la  res is tenza ed è per  quel lo  che eravamo l ì  e  condannat i  a  mor te 
come loro e f in i re  come loro ne l  forno cremator io  de l  campo oppure andare 
in  un a l t ro  campo.  
 
D: Ecco,  tu  se i  r imasto a F lossenbürg,  f ino a quando? 
 
R:  F ino a l  gennaio de l  ‘45,  perché io  i l  30 set tembre compio g l i  anni  e  ho 
compiuto i  18 anni  a l  30 set tembre del  1944.  Mi  hanno por ta to v ia  ne l  
gennaio de l  ‘45,  perché appunto mi  hanno tenuto l ì ,  hanno creato le  
condiz ion i  per  mandarmi  v ia ,  t rovare un posto d i  lavoro,  un campo d i  lavoro 
per  poterc i  mandare v ia ,  tu t t i  quel l i  che avevano compiuto i  18 anni  e  po i  g l i  
a l t r i  che erano arr ivat i  l ì .  
Con noi  era appena arr ivatO un t raspor to  da l l ’ I ta l ia  e  veniva da Tr ieste e 
quest i  sono s tat i  incorporat i  con noi  quando s i  è  r iusc i to  a  raggiungere un 
cer to  numero su l le  400,  450 persone,  a l lora c i  hanno por ta to a Kamenz.  
Lì  c ’era una vecchia f i landa e l ì  ne l la  vecchia f i landa l ’hanno fa t ta  come 
campo,  s i  andava a dormire e po i  d i  g iorno c i  por tavano fuor i ,  c i  por tavano in  
una fabbr ica che avremmo dovuto r iparare tu t t i  i  macchinar i  d i  una fabbr ica,  
meta lmeccanic i ,  pu l i r l i ,  met ter l i  a  posto met ter l i  in  funz ione e,  però quando 
c i  hanno por ta to l ì  no i  non avevamo né s t racc i ,  né car ta  vet rata,  né… niente,  
n iente d i  n iente,  l ’az ienda non aveva n iente,  a l lora dovevamo pul i re  le  
macchine con le  d i ta ,  immaginate vo i ,  le  macchine tu t te  sporche d i  o l io  e  d i  
porcher ia ,  come facev i  a  pu l i r le  con le  d i ta .  
Non s iamo r iusc i t i ,  eravamo l ì  e  g i ravamo in torno a queste macchine 
facevamo f in ta  d i  toccare qu i ,  toccare là ,  ma a l la  f ine non abbiamo fa t to  
n iente,  però anche l ì  mal t ra t tament i  c ’erano e anche l ì  c ’erano le  puniz ion i  
corpora l i ,  però anche l ì  cer to  che non era come a F lossenbürg,  F lossenbürg 
è s ta to p iù  ter r ib i le .  
Anche l ì  c ’era un forno cremator io  e  l ì  pur t roppo,  quando sono arr ivat i ,  
ar r ivarono i  russ i ,  a l lora i l  prob lema era come evacuare…al lora cosa hanno 
fa t to? Pr ima d i  tu t to  abbiamo smontato le  macchine per  por tar le  v ia ,  però 
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non abbiamo fat to  in  tempo a fare nemmeno quel lo  perché non avevamo né 
le  ch iav i ,  né n iente,  anche l ì ,  non s iamo r iusc i t i  a  n iente.  
La fabbr ica è r imasta come quando s iamo arr ivat i  no i  e  quando s iamo par t i t i  
è  r imasta uguale.  
Però cosa hanno fa t to  loro? A tu t t i  quel l i  che d icevano che non potevano 
camminare c i  hanno fa t to  le  punture d i  benz ina,  benzolo quel le  che facevano 
loro,  c ’era un forno cremator io  e  d i  not te  hanno bruc ia to i  cadaver i .  
Noi  per  andare a i  b isogni  corpora l i ,  a  turno abbiamo v is to ,  che cont inuavano 
a por tare g iù  i  mor t i  in  bare l la  e  a l lora abbiamo immaginato,  v is to  che in  
in fermer ia  non c ’era p iù  su nessuno,  l i  hanno por ta t i  tu t t i  a  bruc iare e anche 
quel l i  che s i  r i f iu tavano d i  camminare a p ied i  venivano t ra t ta t i  in  quel  modo 
l ì .  
Però hanno aper to  una brecc ia  e c i  hanno fa t t i  marc iare per  andare fuor i ,  
però pr ima d i  par t i re  c ’era un medico che era un f rancese,  che è quel lo  che 
ha fa t to  le  punture,  c ’era un polacco che però hanno det to :  “Sono scappat i ” ,  
che però ev identemente l i  hanno assass inat i  per  impedi re  che dopo 
d ivu lgassero la  not iz ia  e  a no i ,  c i  hanno messi  in  f i la ,  però c ’era qualcuno 
che era s ta to male e l i  hanno messi  l ì ,  su l le  ba l le  d i  pagl ia  e  no i  pensavamo 
che erano d iventat i  umani  tu t t i  ad un t ra t to  e  però appena avant i  c i  hanno 
dato fuoco e hanno bruc ia to v iv i  anche quel l i  che non potevano camminare.  
L ì  abbiamo camminato per  a lcune ore at t raverso questa brecc ia  per  ar r ivare 
a l la  s taz ione e ar r ivat i  a l la  s taz ione c i  hanno car icat i  su de i  carr i  best iame 
però io  sono arr ivato s f in i to ,  sono svenuto propr io  l ì  mentre mi  car icavano 
su l  carro best iame,  i  compagni  mi  hanno a iu tato a met termi  su e sono 
r invenuto che i l  t reno era g ià  in  v iaggio e c i  hanno por ta t i  ad un a l t ro  posto,  
però c i  sono vo lut i  quat t ro  g iorn i ,  quat t ro  not t i ,  per  ar r ivare a Dachau perché 
i l  t reno ogni  tanto era fermo e per  i  b isogni  corpora l i  c i  facevano scendere,  
non c i  davano né da mangiare,  né da bere.  
S iamo andat i  a  fare i  b isogni  corpora l i  v ic ino a i  b inar i  che erano sporch i  d i  
tu t t i  g l i  a l t r i  b isogni  corpora l i  d i  a l t re  por ta te,  perché l ì  c ’erano tu t t i  i  
t raspor t i  d i  mi l i tar i ,  d i  c iv i l i ,  d i  depor ta t i  che l i  por tavano,  t raspor tavano v ia  
da l l ’a l t ra  par te  dove c ’era i l  f ronte e g l i  a l leat i  e  por tarc i  p iù  a l l ’ in terno del la  
Germania.  
L ì  dopo un po’  d i  g iorn i  c i  hanno dato da mangiare un po’  d i  pane con la  
margar ina,  che era quel la  sa la ta vegeta le ,  non so come la  facevano,  da l  
carbone,  che c i  ha messo una sete ter r ib i le  che però l ’acqua non ce la  
davano e no i  succhiavamo i  bu l lon i  a  turno del  carro best iame per  d issetarc i ,  
perché avevamo una sete ter r ib i le .  
Dopo quat t ro  g iorn i  che s i  v iaggiava,  hanno aper to  i  vagoni  e  c i  hanno dato 
tanta d i  quel l ’  acqua,  forse per  farc i  mor i re ,  tanto è vero che io  ho bevuto 
due o t re  gamel le  d ’acqua per  farmi  passare la  sete e tu t t i  hanno fa t to  così  e  
dopo qualcuno è s ta to anche male perché insomma quando i l  corpo è 
d is idratato non s i  può bere t roppa acqua.  
Da mangiare ancora un’a l t ra  vo l ta  po i  f ino a l l ’ar r ivo,  prat icamente s iamo 
stat i  quas i  sempre con poco mangiare e poco bere.  
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Però in  mezzo a no i  avevano messo,  t ra  i  due por te l lon i ,  c ’erano quat t ro  SS 
ucra in i ,  quat t ro  SS russ i  che avevano ader i to  a l  naz ismo,  erano persone d i  
f iduc ia  che l i  met tevano l ì  a  far  la  guard ia ,  che però quando d i  not te  s i  
dormiva,  le  gambe uno nel l ’a l t ro  c i  s i  sch iacc iava,  perché eravamo sempre 
sessanta per  vagone,  c i  s i  sch iacc iava uno su l l ’a l t ro ,  sch iacc iavamo quel l i  
d ie t ro .  
Quel l i  d ie t ro…se uno dei  pr ig ion ier i  s i  spostava con i  p ied i  in  avant i  o  su i  
due por te l l i ,  quest i  quat t ro ,  le  SS t i ravano g iù  i  c in turoni  e  c i  davano bot te  
de l la  madonna e sparavano anche,  anche la  poss ib i l i tà  d i  ammazzare 
qualcuno senza pagare e che loro favor ivano d i  p iù  i  russ i ,  ascol tavano d i  
p iù  i  russ i  che noi ,  perché erano sempre russ i  anche se non erano SS.  
I  nost r i  venivano schiacc ia t i  ind ie t ro  e io  per  sa lvarmi  levavo lo  zoccolo che 
era d i  legno,  era massicc io  e lo  p icch iavo in  testa a quel lo  davant i  a  me 
quando mi  sent ivo sch iacc iare,  che a sua vo l ta  p icch iava quel lo  e  quel l ’a l t ro  
per  t i rars i  su e respi rare un po’ ,  a l t r iment i  uno poveret to  era s f in i to .  
Tanto è vero che quando c i  hanno scar icat i  da l  vagone erano p iù  i  mor t i  che 
i  v iv i ,  e  c i  hanno scar icat i  a  Dachau.  
A Dachau c i  hanno por ta to a l l ’Appelp la tz  e  l ì ,  anche l ì ,  c ’era la  so l i ta  s tor ia  
che dovevamo spogl iarc i ,  d is in fe t tarc i ,  tag l iare i  capel l i .  
Noi  c i  hanno spogl ia t i  e ,  a  d i f ferenza d i  a l t r i  post i ,  per  t re  g iorn i  e  t re  not t i  
non c i  hanno dato vest i t i ,  n iente,  dovevamo andare in  baracca,  nudi ,  sempre 
a le t to  con del le  coper te  e c i  hanno tenut i  così .  Dopo un cer to  per iodo c i  
hanno dato i  vest i t i ,  sempre i  so l i t i  s t racc i ,  zebrat i  non ce ne erano p iù ,  
erano vest i t i  che t i ravano v ia  a i  mor t i  e  davano agl i  a l t r i ,  oppure s t racc i  d i  
vecchie d iv ise de i  var i  paes i  occupat i  e  c i  hanno vest i to  in  questo modo.  
L ì  a  Dachau,  c ’erano i  gruppi  d i  lavoro,  andavamo sempre a l l ’Appelp la tz ,  la  
svegl ia  a l la  mat t ina a l le  quat t ro ,  adunata,  c i  davano sempre quel la  brodagl ia ,  
sempre quel  pane che però negl i  u l t imi  tempi  era d iventato non p iù  in  c inque,  
ma d iv iso in  dodic i  e  quel  tè  senza zucchero,  senza n iente,  che t i  davano d i  
erbe aromat iche e basta.  
A l la  sera lo  s tesso,  c i  davano questa fe t t ina d i  pane,  la  zuppa a mezzogiorno 
ed era una fame ter r ib i le ,  era sempre d i  p iù .  
Però cosa succedeva,  l ì  s i  avv ic inava la  f ine de l la  guerra,  a l lora i  Kapò 
cercavano un po’  d i  barcamenars i ,  c i  pestavano ancora come pr ima però 
cercavano d i  barcamenars i ,  cercavano d i  sa lvars i  un po ’ ,  se ar r ivano g l i  
a l leat i  qu i  c i  ammazzano d i  bot te .  
Adagio,  adagio,  però l ì  facevano g l i  esper iment i ,  pre levavano i l  sangue,  io  
vedevo che pre levavano i l  sangue,  c i  ch iamavano l ì  per  dare i l  sangue,  io  
non lo  davo mai  perché cercavo sempre d i  ev i tare,  perché,  non è che 
sapess i  che f ine facevano,  però avevo sempre i l  dubbio,  perché sapevo che 
le  SS erano cr iminal i  e  avevo paura d i  qualunque cosa loro facessero,  
qualunque loro in iz ia t iva e d i fa t t i ,  perché loro con i l  pre l ievo d i  sangue,  cosa 
facevano? Se t rovavano i l  sangue adat to  per  cer t i  esper iment i ,  pre levavano 
i l  malcapi ta to ,  lo  por tavano a l  caste l lo  de l  Hartheim  dove facevano g l i  
esper iment i .  
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Magar i  tant i  che erano mor ibondi ,  l i  por tavano lo  s tesso a l  caste l lo ,  così  con 
g l i  esper iment i ,  senza mai  addormentar l i ,  mor ivano,  g l i  t i ravano v ia  de l le  
par t i  magar i  d i  va lore,  t rap iant i ,  cer t i  esper iment i  e  così  mor ivano.  
In  p iù  l ì  a  Dachau,  facevano anche g l i  esper iment i  su l  f reddo,  met tevano un 
depor ta to vest i to  come un p i lo ta ,  in  una vasca d i  gh iacc io ,  con dei  b locchi  d i  
gh iacc io ,  po i  questo qu i  lo  lasc iavano una mezz’ora l ì ,  po i  lo  t i ravano fuor i ,  
lo  spogl iavano,  pr ima con due corp i  d i  donne nude e po i  dopo con quat t ro ,  
per  vedere dopo quanto tempo s i  r iprendeva,  però i l  malcapi ta to mor iva 
sempre,  perché,  a  par te  che era g ià  debi l i ta to  e però con i l  f reddo non è che 
uno poteva r iprenders i .  
L ’esper imento era perché i  p i lo t i  tedeschi  che venivano abbat tu t i  su i  mar i  de l  
nord quando l i  t i ravano su dal  mare,  quest i  mor ivano ass iderat i ,  non c ’era la  
poss ib i l i tà  d i  sa lvar l i .  
A l lora vedevano,  se potevano in  qualche modo sa lvars i ,  però sono 
esper iment i  che andavano a far  mor i re  i  depor ta t i  e  po i  d i  po lmoni te ,  le  
povere donne,  depor ta te,  che dovevano r isca ldare questo corpo gelato.  
 
D: Antonio,  quando se i  ar r ivato a Dachau,  dopo t i  hanno dato un ’a l t ra  
immatr ico laz ione? 
 
R:  Ecco,  quando sono arr ivato io  a  Dachau,  mi  hanno dato i l  numero 145691.  
 
D: E sempre i l  t r iangolo rosso? 
 
R:  Sempre i l  t r iangolo rosso,  perché ero po l i t ico,  perché loro quando 
por tavano da un campo a l l ’a l t ro  c ’era sempre la  scheda d i  
accompagnamento,  che c ’era su po l i t ico.  
A l lora sempre con i l  t r iangolo rosso e anche l ì  con i l  t r iangolo rosso,  sono 
arr ivato f inché sono arr ivat i  g l i  a l leat i  amer icani ,  come det to  però i l  mangiare 
è sempre p iù  scarso,  g l i  u l t imi  g iorn i  non c i  hanno neanche dato da 
mangiare,  perché non avevano p iù  r i forn iment i  e  no i  g l i  u l t imi  g iorn i  c i  
por tavano sempre nel l ’Appelp la tz ,  perché dovevamo raggiungere i l  T i ro lo  a 
p ied i .  
Tanto è vero che c i  avevano dato da mangiare,  mezza scato la  d i  carne da 
mezzo ch i lo  e  una mezza pagnot ta  d i  quel le  l ì  grosse che doveva serv i re  f ino 
ad arr ivare a l  T i ro lo  a p ied i ,  però non avevano SS suf f ic ient i  per  
accompagnarc i  a l lora g l i  u l t imi  g iorn i  c i  por tavano a l l ’Appelp la tz  e  dopo ad 
un cer to  momento c i  por tarono v ia .  
Un cer to  g iorno sono r iusc i t i  a  t rovare un t reno e hanno det to :  “Tut t i  g l i  ebre i  
devono essere evacuat i ”  e  mol t i  sono scappat i  ne l  campo non s i  sono 
presentat i ,  quel l i  che s i  sono presentat i ,  cosa hanno fa t to ,  l i  hanno car icat i  
su l  t reno e l i  hanno por ta t i  avant i  un pezzo,  po i  l i  hanno scar icat i  e  l i  hanno 
fuc i la t i .  
L ’ indomani  doveva toccare ag l i  i ta l ian i ,  però cosa è successo? Perché 
durante la  not te ,  perché le  SS s i  rubavano anche i  t ren i  per  por tare v ia  tu t ta  
la  roba rubata in  Europa,  car icat i  su i  t ren i  e  por tar l i  v ia ,  ne l la  not te  sono 
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spar i t i  tu t t i  i  vagoni  che dovevano por tarc i ,  a l lora l ’ indomani  non hanno 
t rovato i  vagoni  per  car icarc i ,  a l lora ne l l ’Appelp la tz ,  le  SS non arr ivavano 
per  accompagnarc i  a  p ied i ,  a l la  f ine c i  r ipor tavano sempre nel  nost ro  b locco.  
Però,  in  f ianco a l  nost ro  b locco,  c ’era un b locco dove c ’erano r inch ius i  tu t t i  
quel l i  che avevano tentato d i  scappare e quest i  avevano le  f inest re  sbarrate 
e po i  erano senza scarpe,  dovevano lasc iare le  scarpe in  “Stube ”  e  l ì  quando 
noi  c i  hanno por ta to ind ie t ro  non c i  hanno dato i l  nost ro  b locco,  c i  hanno 
dato quel  b locco l ì  e  abbiamo dovuto lasc iare g l i  zoccol i .  
S iccome l ì  per  for tuna avevamo avuto l ’occas ione d i  prendere degl i  zoccol i ,  
sempre d i  legno però con la  tomaia coper ta ,  c ioè non p iù  scoper t i  e  se 
dovevamo camminare a p ied i ,  questo era essenzia le  e no i  c i  s iamo r i f iu ta t i  d i  
consegnar l i .  
A l lora,  cosa è successo,  che a l la  f ine i l  Kapò spaz ient i to  c i  ha fa t to  ent rare 
con g l i  zoccol i ,  s ì ,  ma da una f inest ra ,  per  ev i tare d i  sporcare la  “Stube” ,  
dove dormiva lu i  e  così  s iamo andat i  là .  
Poi ,  per  andare a dormire,  s iccome c i  avevano dato quel la  roba l ì  che 
dovevamo por tare da mangiare per  camminare,  cosa ho fa t to ,  io  non sono 
r iusc i to  a  t rovare de i  compagni  i ta l ian i  per  dormire,  c ’erano so lo due s lav i ,  
che “Vien i  cono noi ,  v ien i  con noi ”  ne l  suo caste l lo  c i  sono andato,  però 
s iccome con la  fame che c ’era,  c i  rubavamo i l  mangiare t ra  d i  no i ,  a l lora io  
ho preso la  g iacca,  l ’ho levata,  ho fa t to  un pacco e mi  sono messo sot to  la  
testa,  perché non mi  rubassero,  a l lora quest i  qu i  s i  sono of fes i ,  oppure 
avevano cer te  in tenz ion i  a l lora c ’era una coper t ina per  ter ra ,  l ’anno tenuta 
so lo  loro e mi  hanno cacc ia to d i  p ied i  e  s iccome c ’era i l  vet ro  de l la  f inest ra  
ro t to ,  ho preso tu t ta  not te  un f reddo ter r ib i le .  
A l l ’ indomani  ho cominc iato a s tar  male e tanto è vero che mi  è  venuta la  
broncopleur i te  e  po i  anche la  d issenter ia .  
A l lora g l i  u l t imi  g iorn i  s tavo anche male,  per  for tuna s iamo par t i t i ,  perché 
a l t r iment i  dopo due pass i  sare i  caduto e mi  avrebbero assass inato.  
Sono s tato male,  però l ’ indomani  sono arr ivat i  g l i  amer icani ,  i  car r i  armat i  
amer icani  e  loro c i  hanno mandato cont ro tu t t i  i  can i ,  perché in torno a l  
campo d i  Dachau c ’era un t reno b l indato e po i  ogni  SS aveva un cane,  un 
cane lupo e loro hanno mandato cont ro g l i  amer icani  i  can i  e  po i  hanno 
sparato anche.  
A l lora,  pr ima d i  tu t to  hanno ammazzato tu t t i  i  can i  perché sono andat i  cont ro 
i  carr i  armat i ,  quest i  l i  hanno fa t t i  fuor i .  
Poi  hanno preso dei  pr ig ion ier i  che erano quel l i  che erano d i  guard ia  a l le  
tor re t te  a l  t reno b l indato,  la  maggior  par te  de l le  SS sono scappate at torno a l  
campo e anche i  Kapò,  perché quando hanno v is to  da l le  f inest re  che 
scappavano le  SS,  sono scappat i  e  sono r imast i  in  pochi .  
A l lora hanno preso pochi  Kapò,  quas i  nessuno e poche SS,  che sono r imaste 
f ino a l l ’u l t imo,  credendo ch issà cosa,  so lamente che a l l ’ in terno del  campo 
c ’era scr i t to  “ I l  lavoro rende l iber i ” ,  sono ent rat i  ne l  campo e hanno t rovato 
un t reno g l i  a l leat i ,  l ’hanno aper to ,  era p ieno d i  cadaver i .  
A l lora i  negr i  hanno passato a l la  ba ionet ta ,  le  SS che hanno fa t to  pr ig ion ier i  
e  qualcuno s i  è  nascosto,  po i  ne i  g iorn i  dopo l i  hanno r i t rovat i ,  l i  hanno pres i  
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e l i  hanno l inc ia t i  ne l  campo che s i  conoscevano bene,  a l lora s i  erano 
nascost i  come t re  pr ig ion ier i ,  però avevano i  capel l i ,  erano grass i ,  non erano 
magr i  come i  depor ta t i ,  l i  vedevano lontano un ch i lometro e l i  hanno fa t t i  
fuor i  e  qualcuno l i  ha l inc ia t i  e  però io  mi  sono ammalato,  broncopleur i te  e  
d issenter ia ,  non avevo p iù  neanche la  forza d i  a lzarmi .  Tanto è vero che la  
sera che sono arr ivat i  g l i  amer icani ,  hanno aper to  le  por te ,  hanno dato i l  
d i r i t to  a l  v inc i tore d i  usc i re  e fare tu t to  quel lo  che vo levamo noi ,  potevamo 
ucc idere tedeschi ,  v io lentare le  donne,  rubare da mangiare,  roba d i  va lore,  
n iente,  che però la  maggior  par te  d i  no i  era addi r i t tura in  s ta to precomatoso,  
s ta to p ie toso e non poteva a lzars i  e  usc i re ,  sono r imast i  ne l  campo,  pochi  
sono usc i t i .  
Sono usc i t i  in  pochi  tanto p iù  che anz iché cercare d i  vendicars i  sono andat i  
a  cercare da mangiare e ch i  ha t rovato da mangiare po i  è  mor to perché noi  
avevamo ta lmente le  budel la  così  asc iugate,  perché non c ’era p iù  né grass i ,  
né n iente,  così  secchi  che mangiando un po’  d i  p iù ,  s i  rompevano e veniva la  
d issenter ia  e  po i  mor ivano.  
Così  è  s ta to per  mol t i  che hanno t rovato da mangiare.  
 
D: Ecco,  Antonio,  durante la  L iberaz ione quind i  tu ,  er i  in  baracca? 
 
R:  Sì ,  sono r imasto in  baracca.  
 
D: In  baracca ammalato? 
 
R:  Sì ,  cer to ,  non mi  potevo muovere perché ero malato e sono r imasto l ì .  
 
D: Ecco,  quanto tempo se i  r imasto l ì?  
 
R:  Ecco,  ne l la  baracca l ì ,  pochi  g iorn i ,  perché hanno messo a capo b locco,  
un belga,  un f iammingo,  che un po’  assomig l iava un po’  a i  tedeschi ,  come 
menta l i tà ,  forse era pr ig ion iero,  forse non capiva,  fa t to  s ta  che io  l ì  non 
potevo nemmeno a lzarmi  da l  le t to ,  a  fare i  b isogni  corpora l i ,  io  l ’ho det to :  
“Guard i  che io  sono malato” ;  lu i  mi  lasc iava l ì  in  un angolo,  a l lora  s iccome l ì  
i  caste l l i  erano compost i  d i  poche t ravers ine d i  legno e un pagl ier icc io  
legger iss imo,  io  spostavo i l  pagl ier icc io  e  facevo i  b isogni  l ì ,  perché se non 
avevo la  forza d i  a lzarmi ,  non mi  accompagnavano e l i  facevo l ì .  
A l lora g l i  scopin i  che facevano pul iz ia  s i  sono accor t i ,  hanno rec lamato con i l  
Kapò,  a l lora f ina lmente s i  è  dec iso e hanno ch iamato un dot tore,  che poi  era 
un dot tore po lacco,  per  vedere quel l i  che dovevano por tare a l l ’ospedale,  
a l lora a l la  f ine ha v is i ta to  g l i  a l t r i ,  ha v is i ta to  anche me e ha det to :  “Questo 
qu i  è  inut i le  che lo  mandiamo a l  Revier  perché questo è un mor ibondo e 
a l lora ch ies i :  “No,  un momento” ,  perché capivo i l  f rancese,  “no,  no a me mi  
mandi  a l l ’ospedale,  perché a casa ho mia mamma che mi  aspet ta ,  io  devo 
andare a casa” .  
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Al lora,  questo qu i ,  mi  ha mandato,  però abbiamo dovuto fare a p ied i  non so,  
duecento,  t recento metr i ,  c i  abbiamo messo non so quanto tempo ad arr ivare 
là .  
S i  passava dal  Wascheraum dove c i  s i  lavava,  e  c ’erano i  mesto l i  dove 
davano la  zuppa at taccat i ,  a l lora s iccome con la  d issenter ia  s i  secca la  go la ,  
non s i  r iesce a mandare g iù  n iente,  a l lo  s tesso tempo s i  secca la  go la  e 
v iene una sete t remenda,  s iccome era pro ib i to  bere perché l ’acqua non era 
acqua potabi le ,  era non potabi le ,  era per ico loso bere quel l ’acqua l ì ,  perché 
o l t re  la  d issenter ia  poteva veni re  qualcosa d ’a l t ro ,  c ’erano dei  microbi .  
A l lora,  se devo mor i re  a lmeno soddis fo la  sete e ho bevuto due t re  l i t r i  
d ’acqua e sono arr ivato là  che a lmeno muoio senza la  sete.  
Però mi  hanno d is in fe t ta to  e vest i to  e  mi  hanno messo in  un le t to ,  è  l ì  che 
sono r imasto un bel  po ’ ,  sono r imasto,  adesso non r icordo p iù  quanto tempo,  
s tavo mol to  male,  un po’  t ra  la  v i ta  e  la  mor te,  non r iusc ivo neanche ad aver  
la  forza d i  mangiare,  mi  met tevano su uno sgabel lo  i l  c ibo,  io  con un po’  d i  
forza,  andavo l ì  mast icavo un po’  d i  br ic io le  d i  pane,  però non mangiavo e 
non bevevo perché non mi  a iu tavano e non mi  davano n iente.  
A l lora,  io  avre i  avuto b isogno d i  un brodino,  però l ì  non c ’era.  
A l lora cosa è successo,  dopo questo per iodo l ì ,  sono arr ivat i ,  però 
cominc iavo a r imet termi  un po’ ,  sono arr ivat i  g l i  amer icani  e  mi  hanno 
por ta to a l l ’ospedale degl i  amer icani .  
Fuor i  da l  campo,  c ioè era dove c ’erano g l i  a l loggiament i  de l le  SS,  che erano 
baracche p iù  confor tevol i  e  l ì  c ’erano i  medic i  de l le  SS,  che c i  v is i tavano e c i  
curavano,  sot to  le  d iv ise degl i  amer icani .  
A me mi  hanno fa t to  de l le  last re  e mi  hanno messo nel  b locco dei  TBC, 
perché avevo la  p leur i te  ev identemente,  avevo del le  macchie su i  po lmoni  e  
quest i  per  non pensarc i  t roppo,  perché la  maggior  par te  degl i  a l t r i  erano 
tuberco los i ,  mi  hanno messo nel  b locco dei  TBC. 
I l  b locco dei  TBC, che poi  io  mi  d isperavo perché d icevo:  “Porca miser ia ,  
ammalato d i  TBC”,  po i  a l lora s i  mor iva,  c ’erano le  case d i  cura dove non t i  
lasc iavano usc i re  se era pos i t iva,  non t i  lasc iavano usc i re ,  non potev i  avere 
contat t i  con la  gente,  a l lora mi  d isperavo,  “Ho i  n ipot i  p icco l i ,  ho la  mia 
famig l ia ,  non posso p iù  veder l i ” .  Sono r imasto l ì  per  un po’  d i  tempo e 
venivano dei  superst i t i  sono venut i  a  t rovarmi  e  io  g l i  davo i l  pane,  dopo è 
venuto l ì  uno e… “Via d i  l ì !  Questo è i l  b locco TBC, non potete prendere i l  
pane” ,  però loro avevano ancora fame e lo  prendevano.  
Dopo adagio,  adagio,  s iccome l ì  c i  davano da mangiare,  quat t ro ,  c inque vo l te  
a l  g iorno,  c i  davano i l  la t te  a l la  mat t ina,  con dei  b iscot t in i ,  c i  davano ancora 
a l le  d iec i ,  c i  davano una zuppa a mezzogiorno,  po i  a l la  sera c i  por tavano l ì ,  
un cucchia ino d i  c ioccolato,  scato lon i  d i  rosso d ’uovo,  un po ’  d i  zucchero e 
facevano la  “ rusumada” ,  zabaione e così ,  mangiavo e adagio adagio mi  sono 
t i ra to  su in  forze e dopo mi  hanno t i ra to  v ia  da l  b locco d i  TBC mi  hanno 
messo in  un a l t ro  b locco.  Mi  hanno mandato v ia  da l  b locco TBC perché 
d icevano:  “Ha fa t to  la  p leur i te ,  però non è tuberco los i ” ,  a l lora mi  hanno 
mandato in  un a l t ro  b locco e l ì  sono r imasto ancora f ino a l  24 g iugno,  che 
sono r impatr ia to  ne l  ’45.  
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D: Cioè se i  r impatr ia to  come? 
 
R:  L ì  c ’era una co lonna,  c i  ha por ta to una co lonna amer icana,  c i  ha por ta to 
f ino a Bolzano e c i  hanno por ta t i ,  no i  s iamo scappat i ,  perché dal l ’ospedale,  
no i  non potevamo usc i re ,  c i  hanno t raspor ta to in  v iaggio,  a lcuni  s ì  a lcuni  no,  
prat icamente con un e lenco e c i  hanno fa t t i  usc i re  da l l ’ospedale,  perché 
l ’ospedale era c in ta to,  c ’erano le  guard ie  armate che pro ib ivano d i  usc i re  
ag l i  ammalat i  e  con questo e lenco,  s iamo andat i  l ì ,  c i  s iamo presentat i  era 
un i ta lo  amer icano,  ha le t to  i  nomi ,  c i  ha fa t to  passare e s iamo andat i  dove 
c ’erano quel l i  che dovevano par t i re  l ’ indomani  e  anche noi  dovevamo par t i re  
l ’ indomani .  
Però appunto non vo levano farc i  par t i re  perché nel  pr imo t raspor to  che è 
s ta to fa t to  subi to  dopo la  L iberaz ione,  in  maggio sono mort i  d iec i  i ta l ian i ,  ne l  
fare i l  Brennero,  a l lora non vo levano che noi  s i  par t iva,  ma noi  ne l la  f re t ta  d i  
andare a casa,  a l lora s iamo scappat i  e  s iamo andat i  ins ieme agl i  a l t r i  
i ta l ian i .  
Io  avevo i l  fog l io  d i  v iaggio e questa co lonna amer icana c i  ha por ta t i  f ino a 
Bolzano,  a  Bolzano c i  hanno scar icato,  dove c ’era i l  vecchio campo d i  
smistamento,  ma era ormai  abbandonato da tu t t i ,  c ’erano so lo de i  capannoni  
aper t i  da tu t te  le  par t i ,  dove r iposavano quel l i  che arr ivavano e dove c ’erano 
g l i  u f f ic i ,  dove scr ivevano i l  fog l io  d i  v iaggio.  
Io  mi  sono seduto l ì ,  ma s i  vede che sono svenuto e non ho t rovato p iù  
nessuno,  a l lora sent ivo g l i  a l topar lant i  che d icevano “par tenza per  Mi lano…” 
b isogna presentars i  in  u f f ic io .  
Sono andato là  con i l  mio fog l io  d i  v iaggio,  a l lora quest i  mi  hanno t imbrato i l  
fog l io  d i  v iaggio,  mi  hanno dato i l  fog l io  d i  v iaggio,  sono andato l ì  e  quest i  
camion c iv i l i  c i  hanno por ta to f ino a Mi lano.  
Mi lano,  a l la  s taz ione Centra le  dove c ’erano i  post i  d i  r is toro,  però io  avevo 
f re t ta  d i  andare a casa e a l lora sono sa l ta to  g iù ,  sono sa l ta to  su l  t ram per  
andare a casa,  a l lora era i l  due che passava da Corso I ta l ia  e  i l  b ig l ie t ta io  mi  
ha cercato i  so ld i ,  i l  b ig l ie t to ,  io  non ho so ld i  e  c ’è  s ta ta una s ignora che mi  
ha pagato i l  v iaggio,  però là  davano v ia  i  b ig l ie t t i  per  i l  t ram a l la  s taz ione 
Centra le  però io  avevo f re t ta  d i  ar r ivare a casa per  vedere i  mie i ,  perché non 
sapevo che f ine avevano fa t to  e così  sono arr ivato a casa.  
Ammalato,  pesavo 35 ch i l i  c ’è  vo lu to un bel  po ’  d i  tempo,  pr ima d i  
r iprendere,  ma p iù  che d i  r iprendere f is icamente,  d i  r iprendere con i l  cerve l lo  
perché a par te  g l i  incubi  che avevo d i  not te ,  ma anche perché mi  spaventavo 
per  n iente,  se passava un’ombra v ic ino mi  nascondevo i l  mangiare e tant i  s i  
o f fendevano,  perché d icevano:  “Cosa vuoi ,  non t i  por to  mica v ia  i l  mangiare” .  
Ma la  ps icos i  de l  Lager ,  pr ima d i  guar i re  da quel la  cosa l ì ,  c ’è  vo lu to un bel  
po ’  d i  tempo,  ancora d i  p iù  d i  quel la  f is ica.  
 
D: Antonio,  che cos ’è un Lager? 
 
R:  Un Lager ,  dovrebbe essere un campo,  però pur t roppo un Lager  d i  
s termin io ,  come quel lo  che abbiamo conosc iuto no i ,  era un posto d i  mor te,  
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bisognava andare l ì ,  so lo  per  mor i re ,  una condanna a morte,  dovevamo 
mor i re  l ì ,  però pr ima d i  mor i re  dovevamo rendere,  dovevamo rendere,  a l lora 
avevano fa t to  una s tat is t ica d i  quanto uno rendeva,  perché tanto per  i  
capel l i ,  tanto per  i  dent i ,  tanto per  questo,  per  quel l ’a l t ro ,  anche le  protes i  
che poi  vendevano,  tanto per  i l  lavoro,  che a lmeno per  un cer to  per iodo lu i  
rendeva,  la  media era d i  un mese che rendeva,  dopo mor iva però aveva reso 
tant i  so ld i ,  era l ì  per  mor i re ,  però doveva rendere,  perché i  tedeschi  erano 
r imast i  a  cor to  d i  manodopera,  perché i  suoi  erano a l  f ronte,  anche i  
g iovanet t i  e  g l i  anz ian i  l i  por tavano a l  f ronte e l ì  a  serv iz io  de l le  SS,  
prendevano g l i  ammalat i ,  quel l i  fer i t i ,  l i  por tavano a fare serv iz io ,  però un 
corpo spec ia le  anche,  era “ testa d i  mor to” ,  che era un corpo spec ia le  de i  
naz is t i  che era apposta per  i  campi .  
A l lora quest i  qu i ,  che avevano i l  d i r i t to  d i  mor te su d i  no i ,  quest i  qu i  erano 
lontan i  da l  f ronte e avevano b isogno d i  manodopera,  a l lora cosa facevano,  
por tavano v ia ,  razz iavano tu t ta  la  manodopera d ’Europa.  
A l lora por tavano v ia ,  quel l i  che erano lavorator i  a l la  sera andavano a 
dormire ne l le  baracche,  ma erano l iber i ,  l i  obbl igavano a lavorare là .  
Poi  c ’erano i  mi l i tar i ,  che avevano por ta to v ia  a l l ’8  set tembre e l i  hanno res i  
anche l iber i ,  ma non potevano scappare perché l i  ammazzavano,  però erano 
l iber i  d i  lavorare,  non erano accompagnat i  da l le  SS.  
Poi  c ’erano tu t t i  g l i  a l t r i  pr ig ion ier i  d i  guerra,  po i  c ’eravamo noi  che eravamo 
l ì  so lo  per  mor i re .  
Non fuc i lavano e assass inavano in  tu t te  le  c i t tà  occupate,  perché a l t r iment i  
la  gente avrebbe capi to  e  s i  sarebbe r ibe l la ta .  
Per  ev i tare facevano so lo de l le  rappresagl ie ,  vo levano so lo d imostrare che 
b isognava aver  paura d i  loro,  v ivere con i l  ter rore e questa log ica la  
por tavano anche nel  campo;  e  ne l  campo o l t re  che l ì  eravamo dest inat i  a  
mor i re  a l lora tante vo l te  facevano del le  puniz ion i  apposta.  
L ì  a  F lossenbürg una vo l ta  avevano impiccato se i  persone,  perché d icevano 
che avevano rubato le  s igaret te  a l le  SS,  cosa impossib i le  perché le  SS 
tenevano poche s igaret te  anche loro e non è che s i  potevano rubare le  
s igaret te .  
Fat to  s ta  che hanno impiccato davant i  a l  campo ed hanno por ta to là  tu t t i  i  
pr ig ion ier i  per  vedere l ’ impiccagione,  sempre per  ter ror izzare la  gente.  
Poi ,  dopo una vo l ta  hanno impiccato un uf f ic ia le  russo,  perché d i f fondeva le  
not iz ie  e  dava f iduc ia  d i  sopravv ivere e loro non vo levano che uno avesse la  
speranza d i  sopravv ivere,  loro vo levano che uno d iventava una larva umana,  
che lavorasse e mor isse a ord in i .  
 
D: Antonio,  secondo te  è impor tante che i  g iovani  d i  oggi  conoscano questa 
par te  d i  s tor ia? 
 
R:  È impor tant iss imo per  i  g iovani  conoscere questa par te  d i  s tor ia  ed è un 
peccato che non d ivent i  propr io  mater ia  d i  s tud io ,  perché queste cose 
possono anche succedere.  
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Pr ima d i  tu t to  l ’od io  razz ia le  verso g l i  ebre i ,  ma l ’od io  razz ia le  è nato anche 
per  por tare v ia  i  loro beni ,  è  nato anche perché pr ima hanno co lp i to  i  po l i t ic i ,  
c ioè è nato propr io  per  e l iminare tu t t i  i  d i f ferent i  e  questa menta l i tà  può 
ancora sopravv ivere,  non è che so lo i  naz is t i ,  anche qualcuno a l t ro  ha fa t to  
a l t re  cose,  non ugual i  a i  naz is t i ,  quel lo  l ì  è  s ta to veramente i l  genocid io ,  
però pot rebbe r i tornare e po i  le  cause,  è  impor tante sapere qual i  sono s tate 
le  cause,  perché un uomo può arr ivare a tanto.  
Le cause sono le  p iù  impor tant i  e  possono ver i f icars i  anche adesso.  
I l  razz ismo,  l ’od io  razz ia le ,  l ’od io  verso ch i  è  d i f ferente da noi  perché non 
sono s tat i  depor ta t i  so lo  g l i  ebre i ,  ma anche g l i  z ingar i ,  o l t re  i  po l i t ic i ,  anche 
i  seguaci  d i  Geova,  prat icamente tu t t i  quel l i  che erano d i  menta l i tà  d i f ferente 
venivano e l iminat i .  
Veniva e l iminata ogni  ideolog ia che era d i f ferente da quel la  naz is ta ,  da 
quel la  fasc is ta .  
Questo b isogna insegnare a i  g iovani ,  che abbiano comprensione,  per  tu t t i  g l i  
a l t r i ,  per  tu t te  le  categor ie  che pensano… è impor tant iss ima e non c i  s iano 
d i f ferenze d i  co lore,  d i  nasc i ta  e  d i  n iente.  
 
D: Antonio,  perché tu ,  a lmeno una vo l ta  a l l ’anno r i torn i  ne i  campi? 
 
R:  Io  a lmeno una vo l ta  a l l ’anno r i torno nei  campi  perché non ho mai  
d iment icato tu t t i  quel l i  che sono mort i  là  e  g l i  ideal i  per  i  qual i  sono mort i  e  
vado là  per  r icordar l i  e  vado là  pr inc ipa lmente anche per  t rasmet tere le  
nost re  speranze e i  nost r i  ideal i  a i  g iovani ,  g l i  ideal i  d i  quel l i  che sono mort i ,  
a i  g iovani .  
Per  por tare avant i  questo pat to  d i  so l idar ie tà  umana,  questa soc ietà p iù  
g iusta che tu t t i  no i  auspich iamo.  


