Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Angelo Signorelli

Angelo Signorelli
Nato a Grumello del Monte (BG) il 17.08.1926

Intervista del: gennaio 1998 a Nova Milanese (MlI)
TDL: n. 153 — durata: 139’ circa

b

'I

Arresto: 11.03.1944 a Monza, a casa

Carcerazione: a Monza alla caserma dei Carabinieri, a
Milano a San Vittore, a Bergamo in una caserma
Deportazione: Mauthausen, Gusen

Liberazione: 5 maggio 1945

Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L’intervista é stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si é
limitato all’inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione
di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

D: Angelo iniziamo?
R: Va bene iniziamo.

D: Ascolta una cosa, tu quando avevi sedici o diciassette anni lavoravi alla
Falck a Sesto, in quale Falck?

R: Falck Unione.
D: E |li che cosa & successo?

R: Li & successo che dopo i fatti del 43, dell’8 settembre, e poi ancora
I'avvento della Repubblica Sociale diciamo cosi e allora e successo che le
condizioni degli operai peggioravano continuamente, i ritmi di lavoro sempre
piu ... e poco cibo, perché c’erano le tessere cosi, malcontento e poi una
grande voglia di far finire la guerra.

L’'importante era questo. Specialmente per noi giovani, e cosi quando si &
incominciato a sentire che organizzavano questi scioperi noi giovani
eravamo un po’ entusiasti di partecipare a questi scioperi.

Infatti nel mese di marzo ci sono stati questi grandi scioperi che noi, almeno
io, ho partecipato e anche tutti i giovani lo devo dire hanno partecipato con
entusiasmo.

D: Scioperi del marzo di che anno?
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R: '44. Marzo del '44. Scioperi che sono durati tutta una settimana. Perché
gli scioperi erano partiti cosi come si sentiva, dicevano che erano scioperi
piu che altro per dare un colpo per fare finire la guerra. Poi dovevano durare
un giorno o due, poi invece sono durati tutta settimana perché anche i
fascisti...

lo parlo dell’Unione |i a Sesto davanti alle portineria avevano piazzato tutti
questi fascisti con fucili, mitragliatrici e mitra, e cosi hanno impaurito di piu
la gente e la gente si & allontanata dalle fabbriche e nessuno entrava.
Comunque lo sciopero & stato si puo dire totale, perdo subito questi scioperi
pochi giorni dopo €& scattata questa rappresaglia. lo ero giovane, avevo
diciassette anni.

La notte dell’11 marzo, pochi giorni dopo lo sciopero, perché lo sciopero é
finito verso il 6 0 7 marzo o che, era un sabato sera. Quella notte li alle due
di notte sentiamo mia madre che dice “Ma chi siete, cosa volete?”. Avevano
piegato la porta, erano i fascisti e avevano il nome mio e quello di mio
fratello, Signorelli Angelo e Signorelli Giuseppe e volevano portarci in
caserma per interrogarci e tutte quelle cose Ii.

Mia madre, anche i miei genitori si sono opposti ma non c’era niente da fare.
Loro sono entrati in casa a malo modo. Come siamo scesi dal letto ci hanno
puntato contro i mitra, hanno guardato se avevamo delle armi. Poi abbiamo
dovuto seguirli, non sono valse né le resistenze né le lacrime dei miei
genitori. Non é valso nulla.

Questo e stato un rastrellamento che nelle zone industriali di Monza, di
Sesto e Milano in quella notte |i avevano arrestati tantissimi operai che
avevano partecipato a questi scioperi.

D: Ti ricordi che giorno era?

R: Era I’11 marzo. La notte dell’11 marzo del ’44.

D: Ecco, quindi tu abitavi a Monza?

R: Abitavo a Monza in via S. Rocco, allora era via S. Alessandro. Poi ci
hanno portato in caserma a Monza in via Volturno in caserma dei carabinieri.
Poi ecco, in casa mia sono venuti sette fascisti in borghese e ce n’era uno
vestito da carabiniere. Loro hanno detto “Non & niente, dovete seguirci,
domani mattina ritornerete a casa”, invece sono tutte le storie che dicono poi
a casa non si ritornava piu.

D: E ti hanno portato nella caserma dei carabinieri di Monza?

R: Si.

D: Li hai trovato altri operai?
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R: Si, altri operai perché in tutti i quartieri o rioni di Monza c’erano in giro
queste squadre. Poi si € saputo che erano tutte della polizia segreta che
aveva sede a Verona.

C’erano tutte queste squadre, ogni tanto arrivava una squadra di queste con
cinque sei 0 sette persone arrestate quella notte. Difatti noi del gruppo li di
Monza quella notte |li saremmo stati circa una ventina o forse anche di piu.
Poi ci hanno messo tutti in una prigione sotto, resta proprio sotto il manto
stradale diciamo, sotto che guardando dalla via Volturno si vedono dei
finestrini cosi piccoli. E Ii siamo stati fino alla mattina.

D: Interrogatori non te ne hanno fatti?
R: No, li niente. Li alla mattina poi &€ venuto un pullman, ci hanno messo su
e ci hanno portato a Milano.

D: A Milano dove?

R: In questura a Milano in via Fatebenefratelli, alla Prefettura di Milano. E Ii
ci hanno messo su tutti. Loro si sono seduti in mezzo tra di noi in borghese,
avevano le pistole in mano hanno detto di non tentare, di non tentare la fuga
perché loro avevano I'ordine di sparare. Poi, eravamo chiusi dentro in questo
pullman, non si poteva fare niente.

Ci hanno portato Ii a Milano. Li c’erano altri....... Abbiamo trovato altri operai
o tecnici che avevano arrestato quella notte li di Sesto, di Milano, di
Cologno dei paesi dintorni.

D: Di quelli di Monza ti ricordi qualche nome?

R: Si, mi ricordo quasi tutti diciamo quelli di Monza. Ero io, mio fratello poi
dei sopravvissuti c’era Muretti che poi € morto qualche anno dopo perché
era molto conciato anche Ilui. C’era Galimberti Ettore, c’era Sperandio
Giovanni, Terzi Alvaro, quelli di Monza perché erano pochi.

Siamo stati portati via in tanti ma siamo ritornati in pochi.

D: Sperandio Giovanni lavorava con te alla Falck?

R: All’Unione, si.

D: All’lUnione?

R: All’'Unione. Invece mio fratello e Muretti lavoravano al Concordia. E
invece Galimberti Ettore lavorava al Vittoria e insomma ne avevano presi un
po’ da tutti gli stabilimenti diciamo.

D: E |i a Milano allora in Prefettura?

R: Si la Prefettura Ii.
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D: Ne hanno trovati degli altri?

R: Si altri di Sesto, tutti operai. Sesto, Milano e dei dintorni |Ii insomma.
Gente che aveva fatto questi scioperi.

D: Li vi hanno interrogato?

R: Ma li, piu che interrogatorio & stato... ci hanno letto il nostro, il nostro,
I'accusa che avevano contro di noi.

L’accusa era: organizzatori e istigatori degli scioperi, atti di sabotaggio
contro I'esercito tedesco e la Repubblica Fascista.

Questa era I'accusa. Ce I’hanno letta perd noi non abbiamo detto né si né
no. Non ci hanno fatto firmare niente. Questo era I'atto d’accusa. Poi il
pomeriggio ci hanno portato a San Vittore.

D: Ecco, gli interrogatori chi € che te li ha fatti? | fascisti o i carabinieri?
R: Ma, erano forse dei magistrati, non so, perché erano in borghese. Li in
Prefettura non so chi erano quelle persone.

D: Non erano tedeschi?

R: No, no sempre italiani. Sempre italiani.
D: Poi ti hanno portato a San Vittore.

R: Si.

D: Ti ricordi il raggio?

R: Beh il raggio, era un raggio dove c’erano tutti i politici. Adesso, il nome, il
numero del raggio poi... Sono stato li pochi giorni, sono stato |Ii 2 giorni io a
San Vittore. Non ho avuto modo neanche di inquadrarmi bene. lo mi ricordo
benissimo San Vittore quando ci hanno messo in questo raggio.
Quando ci hanno chiuso in gqueste prigioni. Quando, perché ci hanno messi
una ventina o 17 o 18 per prigione eravamo. Ci hanno chiusi dentro li e |i
abbiamo trovato nella cella che ero io, trovato 2 o 3 operai della Caproni che
erano gia |li da qualche giorno. E questi qui della Caproni avevano subito un
interrogatorio dai tedeschi ed erano stati anche picchiati. Anzi, c’era uno
della Caproni che diceva che I’hanno picchiato cosi forte e quando lo
raccontava piangeva. Ecco.
Niente noi in quelle condizioni Ii siamo stati due giorni a San Vittore. La
cosa che mi ha impressionato e stato quando mi hanno chiuso in questa
cella con quei catenacci con tante mandate e mi sentivo molto molto
demoralizzato diciamo perché ero giovane un po’ inesperto di queste cose e
niente.
Ecco io dopo il secondo giorno che ero dentro a San Vittore & successo quel
fatto che sono venuti quei due ispettori. Eravamo |i nella cella, una sera del
4
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secondo giorno sono entrati questi due ispettori. lo ero li seduto proprio
vicino alla porta, perché di letti a castello non ce n’erano, |li c’era un po’ di
paglia, si dormiva li. In un angolo c’era una specie di secchio per i nostri
servizi. Ero |i seduto, sono venuti questi due ispettori; uno dei due mi
guarda in faccia e mi dice: “Ma te che hai la faccia cosi da giovane, quanti
anni hai?” E io gli ho detto: “17 anni”. Allora rivolto all’altro gli dice: “Guarda
che qui ¢’é@ un minorenne, bisogna provvedere”. L’altro ha risposto cosi con
arroganza dicendo: “Ma che minorenne e non minorenne; sono tutti lo
stesso. Faranno tutti la stessa fine”. Ecco, io I’ho guardato negli occhi.
Quegli occhi non li ho mai perdonati nella mia vita, nei miei periodi di
maggior sofferenza.

Cosi quando mi ricordavo di questa persona lo ritenevo responsabile di tutte
le mie sofferenze. lo I’ho sempre maledetto. Non lo perdonerd mai perché ha
dimostrato di essere un uomo bestiale, non di essere una persona umana.

D: Questi ispettori erano italiani?
R: Si, erano italiani, italiani.

D: Italiani. Ecco, dopo i 2 o 3 giorni che sei rimasto a San Vittore cos’é
successo?

R: Ecco, dopo la sera del secondo giorno ecco, dopo, piu tardi da quando
erano venuti gli ispettori ci hanno cambiato raggio quella sera li e ci hanno
mandato in un altro raggio. E |i, non si sa poi perché ci hanno mandato in
guel posto li perché poi alla sera piu tardi ancora verso le 10 & venuto
I’'ordine di partenza.

Ecco, io dico una cosa sola, che i nostri fascisti che sono venuti in casa ad
arrestarci, poi, ci hanno portato a San Vittore e poi ci hanno mandato in
quell’altro raggio, ecco, |li senza nessuna contropartita ci hanno venduto ai
tedeschi.

lo dico queste persone che avevano la pretesa di comandare la propria
nazione come potevano dare ai cittadini, anche se sono colpevoli di qualche
cosa cosi, di dargliene in mano a degli stranieri. Oggi pretendono ancora di
governare diciamo. Sono cose assurde.

D: E Ii, il viaggio, siete partiti per dove?

R: Si per Bergamo. Poi quando siamo andati li c’era un camion e dovevamo,
in quei camion |li dovevamo andar su. Erano quei camion militari con dei
tendoni sopra, noi siamo entrati li e non ci stavamo tutti ma forse con i calci
dei moschetti ci hanno fatto stare tutti.

Poi, ci hanno tirato giu i tendoni e dentro si faceva perfino fatica a respirare,
perché si fa presto a dirlo, ma essere chiusi.

Almeno noi eravamo in un camion solo ed eravamo forse un centinaio tra
quelli di Sesto, di Monza, di Milano e paesi dintorni. E li ci siamo stati tutti.
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lo mi ricordo che si faceva fatica a respirare. lo piano piano con l'unghia
sono riuscito a tagliare un po’ questo tendone ed entrava un filo d’aria.
Altrimenti era una cosa incredibile.

D: Nessuno di voi pero sapeva dove andavate?

R: No. Non si sapeva niente, non ci hanno detto niente. Anzi tra di noi ogni
tanto qualcuno diceva: “Ci porteranno in qualche posto o ci fucileranno tutti”.
Quando poi siamo in tanti c’é sempre qualcuno che pensa sempre. Ognuno
dice la sua diciamo.

Dopo un paio d’ore di questo viaggio, perché non & che il camion...... e poi
scortati da camionette di fascisti che erano davanti e dietro il camion. Poi
siamo arrivati li all’uscita di Bergamo, nella citta di Bergamo perché abbiamo
fatto questo tragitto sull’autostrada.

Poi siamo entrati in Bergamo. Poi ci hanno fatto scendere. Ecco, quando ci
hanno fatto scendere & stato un ritornare ancora a vivere perché su c’erano
gia tante persone che stavano male. Si sentiva I’aria pura della notte cosi si
respirava a pieni polmoni. Ecco, questa & stata una bella cosa diciamo.

D: Ecco Angelo, eravate solamente uomini o ¢c’erano anche donne?

R: No, |i erano tutti uomini. Tutti uomini, si. Poi ci hanno incolonnato tutti in
cinque, tutta una lunga colonna e siamo partiti. L’'ora sara stata verso le
undici, undici e mezza di notte. Non c’era in giro nessuno perché c’era il
coprifuoco.

Qualcuno che guardava fuori, perché la gente magari, quelli che sentivano
qua i rumori perché loro urlavano per tenerci inquadrati. Poi se uno non
stava bene inquadrato lo picchiavano cosi, insomma.

Ci hanno portato ad una caserma dei carabinieri, non so se & una caserma
dei carabinieri. Li non ci hanno accettato, forse hanno sbagliato il posto di
portarci, poi alla fine ci hanno portato in quella famosa caserma. Era la
caserma Umberto | mi pare. Che era una caserma di cavalleria dell’esercito.
Li siamo entrati, ecco.

Fino a Ii ci hanno portato i fascisti, quando siamo entrati in questa caserma
ci hanno dato in mano ai tedeschi. Pero il primo ordine che hanno dato i
tedeschi e stato: giu le mani. Perché loro ci hanno fatto fare tutto questo
tragitto sempre con le mani in alto. Sempre camminando con le mani in alto.
Una fatica anche a tenerle su e come uno abbassava le mani ci arrivava il
calcio del moschetto sulle gambe o sulla schiena.

Quando siamo arrivati dentro 1i, l'ufficiale tedesco ha dato Il'ordine di
abbassare le mani. E questo e stato perché si faceva fatica anche a tenerle
su le mani, perché noi avevamo su anche i vestiti, io avevo il palto perché
era il mese di marzo e camminare con le mani in alto quasi tre quarti d’ora &
dura eh.

D: Ascolta, e poi li dove vi hanno messo?
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R: Li c’erano delle camerate, c’erano tantissimi altri prigionieri, persone che
avevano arrestato, altri operai. Venivano da Torino, venivano dalla Liguria,
venivano anche dalla Toscana, dalla zona di Lecco. lo ho trovato anche tanti
di Lecco, che operai erano stati anche loro.

Tutta gente che avevano arrestato in quel periodo I|i degli scioperi. Li
avevano portati li. Li hanno fatto il concentramento. Ma la prima cosa che
mi ha impressionato quando sono entrato in quel posto |li era che tutte
gqueste persone che era gia da qualche giorno che erano li tutti ci cercavano
se avevamo qualcosa da mangiare.

Noi che venivamo da San Vittore, anzi, io a dir la verita, quella sera Ili ci
avevano dato da mangiare abbastanza bene, |i a San Vittore. Ci avevano
dato gli spezzatini con le patate e un po’ di pagnotta e io avevo avanzato
una pagnotta e I'avevo li, e questa pagnotta quando questi prigionieri me la
cercavano io gliel’ho data. lo ormai quella sera |li avevo mangiato, non
sapevo cosa poi mi aspettava gli altri giorni.

Gliel’ho data e per mia meraviglia ho visto che questa pagnotta se la sono
divisa forse una decina di persone e anche piu. Un pezzettino per uno.
Questa cosa mi ha molto impressionato perché & una cosa che non avevo
mai visto. Poi ci hanno dato un posto anche a noi. Li c’era giu un po’ di
paglia un po’ dappertutto e hanno trovato un posto perché questa caserma
ormai era tutta piena, hanno trovato un posto vuoto e ci hanno messo la.
Anche noi la, il nostro gruppo la.

D: E li sei rimasto quanto tempo?
R: Quattro giorni.
D: Li hai subito degli interrogatori?

R: No, niente. Niente interrogatori. Ormai la nostra sorte era decisa. A noi
non ci ha interrogato piu nessuno.

D: Voi pero non sapevate nulla?

R: No, non sapevamo nulla. Poi ho visto il giorno dopo com’era il trattamento
in quei posti Ii.

Il cibo lo davano una volta a mezzogiorno, una fettina di pane, ma una
fettina di pane, con un po’ di brodo e basta. Era il cibo di tutta la giornata.
Va beh che se si era li non si lavorava e tutto. Pero la fame era molto forte.
Dopo, quando avevo cosi tanta fame, perché sono stato quattro giorni, avevo
una fame, sono stato pentito di aver dato via questa pagnotta. Perd quella
sera Ii non avevo fame, diciamo.

D: L’hai distribuito agli altri?

R: Si.



Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Angelo Signorelli

D: Ecco, e quindi in quella caserma li chi comandava erano i tedeschi?
R: Tedeschi. Si.
D: Ascolta, i tuoi genitori?

R: Si, i miei genitori da quando ci avevano portato via loro si sono dati da
fare per sapere dove ci avevano portato. Non solamente i miei ma anche i
genitori di tutti gli altri.

E poi li a San Rocco dove abitavo io c’era un cappellano militare e si era
dato da fare anche lui. Livio Mandelli si chiamava. Si era dato da fare anche
lui per sapere dove ci avevano portati. E finalmente quel giorno li avevano
saputo che eravamo a Bergamo.

Noi siamo partiti quel 17 marzo, siamo partiti da Bergamo. Quella mattina li
verso le undici, le dieci e mezza, le undici sono arrivati i miei genitori e tanti
genitori, familiari di quelli di Monza.

D: Che tu pero hai potuto solamente vederli da lontano?

R: No, no, no. Li hanno fatti entrare in caserma. Li hanno fatti entrare in
caserma. Sono venuti su li, abbiamo parlato assieme. Li c'erano gli ufficiali.
Tanto & vero che io avevo in tasca i buoni della mensa e |li ho dati a mio
padre e l'ufficiale tedesco ha voluto sapere cos’erano. Ha chiamato |i un
interprete per vedere cos’erano. Poi quando ha saputo che erano i buoni
della mensa allora... Chissa che segreti pensava che fossero.

Poi & venuto I'ordine, ci hanno portato giu nel piazzale di questa caserma. Ci
hanno inquadrati e allora i nostri genitori li hanno messi un po’ da parte. Li
hanno fatti uscire dalla caserma e poi a noi ci hanno dato un po’ di pagnotte
a testa e un po’ di Bologna. Hanno dato sette pagnotte a testa e una fetta di
Bologna diciamo. Questo era il cibo che ci hanno dato per il nostro viaggio.
Noi non si sapeva. Hanno detto che si partiva ma non ci hanno detto dove si
andava.

Ci hanno inquadrato tutti. Poi ci hanno incolonnati verso la stazione. Ecco,
io mi ricorderd sempre bene questo tragitto perché sono successe delle cose
molto anche...

D: A piedi I’hai fatto?

R: Si, I'abbiamo fatto a piedi. C’era questo lungo tragitto. Il nostro convoglio
sara stato come minimo di settecento, ottocento persone. Di prigionieri
arrestati.
Poi ci seguivano i nostri genitori. | miei genitori e anche gli altri ci hanno
seguito fino alla stazione.
Poi c’erano questi fascisti che ci accompagnavano a piedi. E poi di altre
camionette che facevano la spola avanti e indietro con le mitragliatrici
puntate. Perché loro prima di partire hanno detto di non tentare la fuga
perché loro avevano I'ordine di sparare.

8
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by

Poi la cosa bella & stata la gente di Bergamo. Perché era un pomeriggio.
Siam partiti un pomeriggio. Saranno state le tre, le tre e mezza, quell’orario
li. E la gente di Bergamo ha visto questa lunga fila di prigionieri.

Questa gente ha incominciato a guardare e poi si &€ avvicinata. Vedevano
tutti tutto questo lungo corteo di gente che piangeva. Perché i nostri
familiari che piangevano. “Chi siete? Cosa avete fatto?” “E noi siamo operai
che abbiamo scioperato e adesso ci portano in Germania. Cosi... non si sa”.

Ecco, questa gente di Bergamo, tantissimi, hanno dimostrato una grande
solidarieta verso di noi. Andavano in negozio a prendere qualche cosa,
fiaschi di vino, qualche cosa cosi e ce li portavano.

Ecco, io vorrei raccontare un piccolo fatto cosi. Uno davanti, che si trovava
davanti a me, € uscito un po’ dalla fila per prendere un fiasco di vino che ci
ha dato quella gente li. Poi stava ritornando in fila e un fascista I’'ha buttato
via. “Vai via”. Perché pensava che era uno di quelli che.. Perché c’era un po’
di confusione li. Lui & stato li, poi é filato e se n’é andato.

E ci € andata bene. Mio fratello ha tentato anche lui vedendo questo qui. Ha
tentato di svignarsela e invece ha preso il calcio del fucile sulla schiena e
I’lhanno messo in coda. Anche |i bisogna avere un po’ di fortuna.

Ecco, c’era della grande confusione. Voi pensate. Noi, la lunga fila, questi
fascisti che ci seguivano armati, queste camionette che facevano la spola
avanti e indietro, tutti urlavano, bestemmiavano, tutti. E poi la gente di
Bergamo. C’era una gran confusione. E qualcuno penso che oltre a quello
forse qualcun altro sara riuscito ad aver la fortuna di svignarsela.

Poi siamo arrivati alla stazione, ecco.. Alla stazione abbiamo salutato i
nostri genitori perché loro in stazione non hanno potuto entrare. Abbiamo
salutato i nostri genitori.

lo mentalmente ho ringraziato e salutato la gente di Bergamo perché questa
solidarieta che ha dimostrato nei nostri confronti & stata molto importante. E
io devo dire che nei momenti anche di sconforto quando mi ricordavo queste
cose mi aiutava sempre di piu a resistere. Perché la solidarieta in quei
momenti |i € una cosa molto importante.

D: Ascolta. In questo trasporto qui, questa lunga colonna che tu dicevi di
prigionieri che andava verso la stazione di Bergamo, c’erano anche delle
donne con voi?

R: C’erano sette donne. Ecco, le hanno inquadrate per ultimo. Erano sette
donne che venivano da Lecco. Lavoravano alla Bonaita mi pare o alla Badoni
mi pare. Ma adesso non mi ricordo bene. Lavoravano in quella fabbrica Ii.
Hanno scioperato.

Erano sette donne che sono state prese anche loro. Poi dopo ho saputo che
erano queste sette donne perché ho conosciuto anche i deportati uomini di
Lecco. Perdo queste donne le hanno messe su un vagone da sole, mi pare.
Perché, io le ho viste solamente quando le hanno accodate alla nostra lunga
fila. Erano in ultimo.

A dir la verita in questa nostra fila cerano anche due vestiti da fascisti. Due
giovani vestiti da fascisti. Non so chi erano. Non so cos’hanno fatto. E i
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hanno messi anche loro nel nostro convoglio e sono partiti anche loro due
con noi. Vestiti da fascisti.

D: Arrivati alla stazione cosa c’era ad aspettarvi? Alla stazione di Bergamo.

R: Dentro nella stazione c’era questo lungo treno di vagoni bestiame. Fino
all’esterno della stazione ci hanno accompagnato i nostri genitori e
tantissime persone che ci hanno seguito. Poi queste non hanno potuto
entrare. Noi siamo entrati in questa fila e una quarantina in ogni vagone. Ci
mettevano in media quaranta ogni vagone e poi ci chiudevano questi vagoni
e li piombavano. Erano carri bestiame chiusi.

D: Chiusi dall’esterno?
R: Chiusi dall’esterno.
D: Tu sei stato su assieme a tuo fratello?

R: Si. Noi eravamo Ii tutti assieme. lo, mio fratello e il gruppo di Monza. Poi
avevo su qualcuno di Torino, qualcuno anche della Toscana avevo su,
perché sono tutti dialetti che non avevo mai sentito parlare: il piemontese, il
toscano.

lo ero giovane e non avevo mai girato in giro. Allora sentivo questi dialetti e
mi piaceva un po’ sentirli, ecco, questi dialetti cosi.

Ecco io devo dire una cosa, che quando sono entrato sul vagone poi ci
hanno chiusi dentro. Poi quando questo vagone €& partito, come & partito il
vagone io ho avuto una grande crisi di pianto. Ho incominciato a piangere.
Forse & stato un bene. Mi sono sfogato di tutta la tensione che avevo
accumulato in quei giorni diciamo cosi. Poi finalmente quando sono riuscito
a calmarmi c’era mio fratello che € mi stato molto di conforto.

C’era Galimberti di Monza che era una persona un po’ legata alla
Resistenza. Era sulla trentina. Era piu esperto di noi. Aveva gia fatto delle
azioni di partigiano insomma. Ecco, anche Galimberti mi € stato di molto
aiuto moralmente.

Tanto & vero che poi quando si andava sul treno Galimberti & stato quello
che ha tentato di schiodare qualche tavola dal pavimento per tentare la fuga,
ma noi non avevamo niente.

Se avevamo qualche cucchiaio, qualche coltellino, qualcosa, invece non
avevamo niente. Avevamo solamente le nostre unghie. E’ stato impossibile.

D: Angelo, i vagoni piombati, quelli che dici tu e quelli per caricare il
bestiame sono quelli senza finestre?

R: No, ci sono dei finestrini piccoli cosi. C’¢ un finestrino in alto. Aveva
questo finestrino in alto.

D: E basta?
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R: E basta.
D: E li eravate in quaranta?

R: In quaranta. C’era un po’ di paglia. Poi noi ci siamo organizzati in questo
modo: in un angolo in fondo abbiamo fatto come I'angolo per il gabinetto.
Ognuno di noi nei nostri pacchi che avevano portato i nostri genitori
avevamo un po’ di carta per cercare poi di pulirci; quando c’era un po’ si
buttava fuori dal finestrino. Ci siamo organizzati in questo modo.

Ecco, la cosa piu brutta di questo viaggio é stata la sete, perché loro si ci
avevano dato da mangiare perd su questi vagoni non c’era neanche una
goccia d’acqua. Voi pensate: mettete quaranta persone in un vagone dove
non c’é niente altro che paglia. Solamente i movimenti. C'é sempre quella
polvere. Quella polvere li ci viene sempre una grande sete.

Noi il primo giorno sul nostro vagone avevamo sette o otto fiaschi di vino
che ci aveva donato la gente di Bergamo. Eravamo in quaranta persone ed &
stato abbastanza per bere quel bicchiere o due di vino. Perché sette fiaschi,
otto fiaschi di vino sono dodici litri di vino; perché un litro e mezzo erano
questi fiaschi.

Il primo giorno € andato abbastanza bene. Ma il secondo giorno, io dico
sinceramente che il secondo giorno non c’era piu nessuno che mangiava per
la gran sete che avevamo. Avevamo li ancora delle pagnotte, avevamo il
cibo che ci avevano portato i nostri genitori, perd non si poteva piu neanche
mangiare dalla gran sete.

D: Il treno non si € mai fermato?

R: La prima fermata I'abbiamo fatta a Verona. Si € messo poi su un binario
morto e |i siamo stati fermi diverse ore. Ed é |li dove Galimberti ha tentato di
schiodare. Perché quando il treno si fermava quelli delle SS venivano giu dal
treno perché sull’ultimo vagone c’erano su tutti i soldati delle SS.

Quando il treno si fermava loro venivano giu e facevano, camminavano
avanti e indietro di guardia. Perd se si riusciva a tirar su qualche cosa,
gualche asse e calarsi giu si poteva riuscire perché in qualche vagone e
riuscito qualcuno a fuggire.

Poi c’era anche la paura, perché loro prima di partire hanno detto che i
vagoni che arriveranno dove qualcuno e fuggito gli altri saranno fucilati. E
allora...

Ma noi, il nostro gruppo di Monza con Galimberti, quando qualcuno ha
tentato di fare delle azioni, quando tentava di schiodare queste assi lui ha
detto: “Voi non ci pensate che quando arriverete, che quelli che arrivano non
gli fanno niente”.

E aveva ragione, perché in quei vagoni dove sono fuggiti non € successo
niente. Perché in un paio di vagoni qualcuno é riuscito a filare.

D: Ascolta. Ecco. Dopo Verona? Via.
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R: Via. Poi ci siamo fermati ancora in un altro posto. In un paesetto del
friulano. Poi abbiamo fatto la linea Tarvisio non quella del Brennero.
Abbiamo fatto la linea Tarvisio perché mi ricordo che in stazione |li a Tarvisio
ci siamo fermati proprio nella stazione. Era anche |li un pomeriggio e c’erano
fermi dei treni.

E noi dal finestrino che si guardava fuori si cercava l|'acqua, l'acqua,
I'acqua. E c’é stato qualcuno che é riuscito ad andare a prendere qualche
fiasco d’acqua. Per0 sul nostro vagone saranno arrivato forse un paio di
fiaschi d’acqua. E’ stato abbastanza per bere quel bicchiere a testa. Ecco.

D: Quando vi fermavate non veniva aperto il vagone? Voi, tu non sei mai
sceso dal treno?

R: Siamo scesi una volta in Austria.
D: Quindi dopo Tarvisio Austria.

R: Austria. Mi ricordo che era una notte, ci hanno fatto scendere, hanno
aperto il vagone, ci hanno fatto scendere per fare i nostri bisogni. Ecco, in
quell’occasione li ci hanno dato anche un brodino caldo. Un brodino caldo ci
hanno dato perché anche il freddo si & sofferto tanto in questo viaggio.
Perché esser li fermi, cosi, insomma.

Il freddo e la sete che abbiamo sofferto. Anche |i c’era tanta neve. Abbiamo
mangiato un po’ di neve per dissetarci. Perdo ci hanno fatto scendere e piu di

guei tre o gquattro passi li in giro al vagone non si poteva andare perché
c’erano tutti questi soldati con i mitra puntati. Li penso che nessuno ce I'ha
fatta a fuggire da quel posto li. Poi ci hanno chiuso, &’ stata l'unica volta

che ci hanno fatto scendere di notte.
D: Dopo quanti giorni?

R: Abbiamo fatto, senza contare il primo giorno, tre giorni e tre notti. Tre
giorni e tre notti diciamo.

D: Alla fine del viaggio dov’é che sei arrivato?

R: Siamo arrivati a Mauthausen.

D: Ma voi non sapevate dove andavate?

R: No, ma no. Niente. Non si sapeva cos’era. Per0 c’é stato uno che quando
siamo arrivati nella stazione di Mauthausen, quando siamo scesi li, si e
messo a piangere. Una persona anziana si € messa a piangere e ha detto
che andiamo su a Mauthausen perché lui era gia stato prigioniero nella
guerra del 1915-1918 e diceva che stava male. Era un prigioniero militare
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della guerra 1915-1918. “E’ un brutto posto. Andiamo a stare male”. Questo
non era vicino a me e I’ho sentito cosi, e non so neanche chi sia, ecco.

D: Quindi siete arrivati a Mauthausen.

R: Si, siamo arrivati a Mauthausen il 20 marzo.
D: Sempre del '447?

R: Del ’44.

D: E Ili cos’é successo alla stazione?

R: Alla stazione, siamo usciti dalla stazione. La prima cosa che abbiamo
fatto, abbiamo cercato di mangiare un po’ di neve per dissetarci un po’.
Perché la sete ci ha accompagnato per questo viaggio sempre terribilmente.

D: Era giorno o notte quando sei arrivato?

R: Era pomeriggio. Sara stato prima di sera perché la poi, in quella stagione
li alle quattro incomincia a venire buio. Sara stato sulle tre. Perché la le
giornate all’est alle quattro, quattro e mezza & gia buio d’inverno. Poi |li era
marzo, insomma le giornate sono ancora un po’ corte.

D: E poi cos’e successo?

R: Ci hanno incolonnato tutti all’esterno della stazione. Hanno cominciato. Li
urlavano, ci incolonnavano a cinque. Tutti in fila per cinque.

Quella |i era una brutta giornata perché cadeva neve mista ad acqua.
Faceva anche molto freddo. Noi, io e mio fratello, avevamo una piccola
valigia in due e non avevamo dei problemi.

Perd c’erano tante persone che avevano magari due valige perché tutti
portavano queste cose con grande speranza. Perché quando si portano delle
cose, vestiti, qualcosa da mangiare, quelle cose Ii, si pensa che aiutano a
sopravvivere.

Non si sa dove si va a finire e non si sa quale sara il nostro destino. E tutte
gueste persone portavano ognuno le proprie cose con grande speranza.

lo e mio fratello abbiamo aiutato qualcuno. C’era un professore che aveva
due valige e io I’ho aiutato a portare questa valigia. Anche mio fratello. Poi
anche degli altri. Cercavamo di aiutarli perché era molto faticoso camminare,
perché c’era neve. Queste stradine che andavano su al campo non erano
stradine asfaltate. Erano stradine con neve e ghiaccio, si faceva molta fatica
a camminare.

Perd in questi scambi quando ci si fermava a prendere la valigia, a riposare
un momentino si prendevano anche delle botte perché questi soldati delle SS
urlavano e picchiavano sempre.
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Ecco, io devo dire che quando andavo su, si andava su per questa stradina,
si vedevano queste belle valli.

Avevo dentro di me una grande voglia di mettermi a correre, di scappare. Se
ero in lItalia I'avrei tentato, perché se non mi prendevano subito non mi
prendevano piu, perché io allora ero molto veloce a correre. Non so se se mi
prendevano.

Ti potevano sparare. Perché |i di cani non ne avevano. Non potevano
mandarmi dietro i cani. Di cani quando ci hanno portato su non ne ho visti.
Invece ero all’estero. Non sapevo, poi non si sapeva dove si andava a finire.
Anzi mio fratello: “No, non tentare, non tentare”. Mi ha dissuaso un po’ e
siamo andati su. Perché dalla cittadina di Mauthausen ad andare sul al
campo ci saranno circa quattro chilometri. E’ stata una marcia molto faticosa
date le condizioni anche del tempo.

Poi quando siamo arrivati nelle vicinanze del campo la cosa impressionante
e che abbiamo visto questi scheletri umani vestiti con quei vestiti a righe
che spalavano la neve, e c’erano altri che li picchiavano.

Ecco, queste cose ci hanno un po’ impressionato. “Ma qui dove ci
porteranno? Chi sono quelli? Chi sono gli altri?”. Perché non avevano delle
divise. Quelli che lavoravano le divise, i vestiti a righe e gli altri avevano dei
vestiti civili che picchiavano e urlavano.

Poi abbiamo saputo cos’erano. Erano i famosi Kapo che poi abbiamo
incontrato e abbiamo capito chi erano.

D: La prima immagine del campo?
R: Si. La cosa é& stata molto impressionante. lo devo dirlo. Perché
Mauthausen si presenta questa costruzione come una fortezza. Tutta fatta di
pietre. E’ una cosa che mi ha impressionato.
Ma la cosa che a me personalmente ha impressionato di piu erano quegli
sguardi, quando siamo arrivati li, di quei soldati |Ii delle SS. Con quegli
sguardi freddi, cupi, che ti guardavano con quello sguardo che ti incutevano
proprio paura. Per non dire terrore.
lo dico. lo la paura I’ho provata perché non posso dire di non averla provata.
Quando sono passato sotto il portone di Mauthausen sentivo dei brividi di
freddo che mi attraversavano la schiena. Avevo paura e non ho vergogna a
dirlo. Ho preso la mano di mio fratello e la stringevo.
Poi la cosa impressionante € quando sono entrato dentro nel campo. Al lato
destro e al lato sinistro c’erano questi due prigionieri che erano li per
punizione. Perché poi, come di solito era sempre cosi. Qualcuno non so per
che cosa. Per punizione.
Prima I|i picchiavano selvaggiamente, poi li legavano alla catena, uno a
destra e uno a sinistra e li lasciavano |i tutto il giorno a dorso nudo. Faceva
freddo, faceva caldo. In quelle condizioni tutti insanguinati. Se alla sera
erano vivi ancora li mandavano alla camera a gas, se non erano vivi li
mandavano direttamente al crematorio. Questo era un po’ il destino.
Perdo quando ho visto queste due persone cosi conciate, cosi magre,
insanguinate, cosi legate alla catena mi ha impressionato molto.
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Poi noi ci hanno allineato li sulla destra. Poi a gruppi di una ventina per
volta ci facevano scendere giu sotto. Li sulla destra. Dove adesso c’é quella
chiesa Ii.

Sotto Ii, nel sotterraneo a gruppi di venti ci facevano scendere, ci facevano
consegnare tutte le nostre cose. Se avevamo orologi o anelli d’oro, soldi. Li
ci hanno ritirato tutto.

E loro tutto quello che gli consegnavamo lo marcavano giu. Era tutta una
cosa, guardate, assurda perché poi delle nostre cose noi non abbiamo visto
pitu niente.

Poi ci hanno tolto i nostri vestiti. Nudi completamente. Tutte le nostre cose
che avevamo portato con grande speranza, le nostre valige, quelle ce le
hanno fatte abbandonare di sopra. Quelle non ce le hanno fatte portare giu.
Le abbiamo lasciate di sopra. Poi tutti i nostri vestiti che avevamo. Ci hanno
levato tutto. Ci hanno depilato in tutte le parti del corpo, ci hanno tagliato i
capelli a zero e poi abbiamo fatto la doccia. Poi siamo usciti dall’altra parte
perché c’era un’altra porta dall’altra parte e la ci hanno dato un paio di
mutande e una camicia. E poi ci hanno portato in una baracca.

D: Angelo, cosa vuol dire lasciare tutto?

R: Vuol dire tante cose. Si fa presto a dire “lasciare tutto” ma noi in quegli
attimi li lasciavamo una parte di noi stessi. Tutto vuol dire tutto. Quello che
noi avevamo di nostro piu caro.

lo avevo un portafoglio. Avevo la fotografia di mio padre, di mia madre, dei
miei fratelli. Avevo le fotografie di quando correvo a piedi, perché avevo
vinto tante corse.

Tutto vuol dire tutte le nostre cose. Tanto per dire anche una stupidaggine,
il pettine, quelle cose |i. Ognuno si era affezionato alle proprie cose. Tutte
cose che poi noi non abbiamo piu avuto. Non abbiamo piu avuto il cucchiaio
diciamo... cose che non abbiamo mai avuto. Sono cose insignificanti ma
molto importanti quando non ci sono.

Lasciare tutto vuol dire lasciare una parte anche del nostro cuore.

D: E non potevate nasconderlo da nessuna parte?

R: Da nessuna parte. Dove lo nascondevi? Perché te uscivi dall’altra parte
nudo completamente. E quando uscivi di la c’erano sulla porta questi
guardiani che ti guardavano con le mani in alto.

Ti facevano allargare le gambe. Non so se si poteva. lo non ha mai visto
gualcuno che avrebbe potuto portare via qualche cosa.

D: Quindi tu hai lasciato tutto?
R: Ho lasciato tutto. Poi ci hanno allineati e ci hanno portati in una baracca
di quarantena |li a Mauthausen. In questa baracca di quarantena, era una

delle solite baracche come le altre, divisa in due parti: parte A e parte B. lo
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ero dalla parte B, insieme a mio fratello, al gruppo di Monza e tanti di
Milano.

Noi siamo stati quattro giorni a Mauthausen sempre vestiti con questa
divisa: un paio di mutande e una camicia e basta. Li in quei giorni li eravamo
dentro in baracca.

Il problema grosso & stato alla sera quando davano I'ordine di coricarsi per
dormire. Letti a castello non ce n’erano. Bisognava dormire sul pavimento di
guesta baracca.

Eravamo circa in quattrocento, forse anche di piu in ogni parte. E non ci
stavamo tutti anche perché le baracche sono lunghe, perdo una parte in
mezzo era per i servizi. Poi c’erano le camerette dei Kapo, e quelle cose Ii.
Comunque noi non ci stavamo tutti. Dovevamo metterci di fianco perché se
no non ci stavamo tutti. Poi il problema era sempre questo. Quando di notte
uno doveva andare ai servizi o qualche cosa, muoversi cosi per camminare
bisognava calpestare sempre qualcuno. Ci sono quelli che si lamentano,
quelli che dicono qualche cosa e poi c’erano i Kapd che sentivano un
rumorino e allora entravano e picchiavano.

Li abbiamo capito un po’ le cose: come sarebbe stato il nostro destino.
Perché per picchiare delle persone per niente. Anche Ii, ti fanno dormire per
terra, ti hanno depilato dappertutto, ti hanno portato via tutte le tue cose.
Perd io dico sinceramente che quando siamo in tanti, siamo Ili in tanti, in
gualsiasi momento ci sono sempre i pessimisti e gli ottimisti. Pero il piu
pessimista di noi era poi, molto, molto lontano dalla realta che abbiamo
trovato perché non si pensava mai che esistessero quelle cose che abbiamo
trovato.

Ecco, noi siamo stati quattro giorni in quelle condizioni. Il primo giorno é
venuto il capo. Un comandante tedesco che ha parlato. Mandato dalle SS.
Che ha parlato in tedesco, poi I’ha fatto ripetere da uno che I'ha tradotto in
italiano.

Il secondo giorno la mattina ci avevano dato quel pochettino di caffe. Era
acqua sporca. Alla mattina amaro. Poi a mezzogiorno ci hanno dato quella
gamella di crauti. Difatti nessuno di noi é riuscito a mangiare quella cosa Ii.
Perché erano proprio porcherie.

Poi & venuto il Kapod, il comandante delle SS e ha detto: “ltaliani oggi
nessuno di voi ha mangiato la zuppa. Avete rifiutato la vostra zuppa. Fra
gualche giorno la cercherete e vedrete come sara buona, ma piu della vostra
razione non vi sara mai data”. E aveva ragione. Era diventata buonissima
poi.

“Oggi siete in mille”. Lui ha detto mille perché di preciso non si &€ mai saputo
quanti erano questi trasporti. “Oggi siete in mille, fra tre mesi sarete in
trecento”. Guardate che augurio. “Qui dovete imparare a stare agli ordini e a
non fare mai quello che volete voi ma dovete sempre fare quello che vi sara
ordinato di fare”. Tutti auguri che ti mettevano addosso quella cosa che
chissa poi come sara.

D: Angelo quelle donne che sono partite con te da Bergamo sono arrivate
anche loro?
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R: Sono arrivate a Mauthausen; |Ii a Mauthausen ci sono delle celle. E
queste donne le tenevano li. Poi partivano per gli altri campi destinati alle
donne. Difatti a Mauthausen non si € mai vista una donna.

C’erano quelle che arrivavano a Mauthausen, perd erano giu in queste celle.
E li poi stavano magari anche dai dieci ai quindici giorni fino a che facevano
il trasporto e poi per le donne c’erano altri campi che forse erano peggio
anche di quelli degli uomini.

D: Nella baracca dov’eri tu in quarantena, eravate solamente italiani?

R: Si, italiani. Eravamo tutti noi italiani che siamo arrivati i, in quel 20
marzo. Perché é stato un grosso convoglio il nostro.
Pero anche li, io prima vi ho detto che ho sofferto la sete sul viaggio, ma la

sete I'avevamo sofferta anche i primi giorni e anche dopo perché non é che
la si poteva bere e via.

Noi si andava al gabinetto. Tante volte c’era qualche rubinetto, ma si
cercava di bere un po’ d’acqua |li ma loro hanno detto di non berla perché
era inquinata dall’infiltrazione del Danubio. Pero la gran sete che avevamo ci
faceva bere anche quest’acqua.

Ce n’é voluta un po’ per smaltire la grande sete che avevamo dentro di noi,
che avevamo sofferto durante il viaggio. Ce ne sono voluti di giorni.

D: E nella baracca, letti hai detto che non c’erano?

R: No.

D: C’erano degli armadietti?

R: No, no. Niente.

D: C’erano dei tavoli?

R: Niente, niente.

D: C’erano delle sedie?

R: Niente, niente. Noi si camminava sempre li in piedi. Si poteva sedersi per
terra. Niente. In questa baracca c’eravamo noi. Degli armadietti non ce n’era
bisogno perché avevamo solamente la camicia e le mutande che avevamo
addosso. Di nostro non avevamo niente.

D: Quindi neanche scarpe avevate?

R: Niente, niente. Avevamo solamente camicia e mutande e basta. E quando
ci hanno dato la zuppa da mangiare neanche il cucchiaio. Questa zuppa si

mangiava cosi. Cosi come un maiale diciamo. Succhiandola cosi diciamo.
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D: Ascolta. E per lavarvi avevate sapone, avevate..

R: No, no il sapone e sparito dalla circolazione. lo in quindici o sedici mesi,
sapone, riso e pasta sono spariti. Non li ho visti piu.

D: Dopo quattro giorni cos’eé successo?

R: Dopo quattro giorni ci hanno dato il resto del nostro vestiario. Ci hanno
dato degli zoccolotti, tanti zoccolotti olandesi, tanti zoccolotti incerati ma

con sotto il legno. Erano meglio di quelli olandesi perché quelli olandesi
erano terribili. Ti spaccavano anche i piedi. Ci hanno dato un paio di calze.
Ci hanno dato i vestiti_a righe con su ognuno il nostro numero di

matricola, perché loro avevano stabilito il nostro numero di matricola. Ci
hanno dato il nostro numero Ii.

Quando ci hanno dato i vestiti ci chiamavano ognuno e ad ognuno c’era su il
suo numero di matricola.

D: Cosa vuol dire numero di matricola?

R: Numero di matricola vuol dire che noi non avevamo piu il nostro nome
dopo. Il nostro nome era diventato il numero.

D: Quindi quando ti dovevano chiamare non ti chiamavano piu Angelo
Signorelli?

R: No. Mi chiamavano per numero.

lo ero il 59141 e mio fratello era il 59142, perché loro penso che |li hanno
fatti numerati in ordine alfabetico. Perché i numeri sono partiti dal 58000 e
tanti e sono finiti al 59000 verso 300 o che diciamo.

Tutto il nostro convoglio & stato li. Ci hanno dato questo numero e questo
numero € sempre stato il nostro nome poi.

D: Allora. Il numero l'avevi.

R: Avevamo qui sulla sinistra sulla giacca. Qui sulla destra sui calzoni e ci
hanno dato un braccialetto con un po’ di corda. Un braccialetto in lamiera
con su anche i il numero.

D: Cosa vuol dire Angelo chiamarsi con un numero?

R: Chiamarsi con un numero vuol dire tante cose, ma per me che I’ho vissuta
vuol dire una cosa molto semplice. Perché noi dobbiamo pensare che tutto
quello che hanno fatto le SS non & che lo abbiano fatto cosi a caso. L’hanno
fatto perché é stato tutto studiato a tavolino.

La spersonalizzazione delle persone. Loro ci hanno dato un numero. La
spersonalizzazione delle persone. Quando te ti hanno levato tutto dopo
averti levato tutto ti levano anche il nome.
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Poi per conto mio io I’ho vista in questo modo. Per facilitare anche il lavoro
degli aguzzini. Perché se noi lasciamo alle persone un nome, pensate che
dietro il nome c’é sempre qualcosa di umano. Tante volte questo nome puod
ricordare qualcosa anche all’aguzzino. Magari il nome di un figlio o di un
parente o qualche cosa e puo avere degli attimi di debolezza. Tante volte
puo avere sul nome della simpatia o0 qualche cosa. Invece dietro un numero
di umano non c¢’é niente. Un numero &€ un numero e basta. Il numero si dice
senza nessuna emozione, invece un nome... ¢c’€ sempre una storia dietro un
nome.

Loro quello che hanno fatto I’hanno fatto cosi. Poi I'abbiamo sperimentato in
seguito cosa volevano dire queste cose, perché quando le abbiamo provate
a Gusen cosa voleva dire essere chiamati sempre per numero.

D: Ecco Angelo, a proposito di numero. Tu prima ['hai detto in tedesco e in
italiano, e chi non capiva?

R: Botte. Venivano massacrati anche.. Voi dovete capire che tutti questi
Kapo che abbiamo trovato in questi campi avevano il diritto di vita e di morte
su di noi. Si divertivano alle nostre spalle ognuno di questi Kapo.

Quelli che avevamo sul lavoro ci massacravano cosi, quelli che avevamo in
baracca non erano i kapo che avevamo sul lavoro e allora anche loro
dovevano divertirsi alle nostre spalle.

Il nostro lavoro finiva alle sei, si entrava in campo, poi c’era il primo
appello, poi il secondo appello |i all’esterno delle baracche. Prima l'appello
generale sul piazzale del campo dove ci contava la SS e |li dovevano esserci
tutti. Poi ognuno andava alle proprie baracche e li c’erano altri appelli. Noi
venivamo tutti allineati all’esterno di ognuna delle proprie baracche, e Ii
guesti Kapd che avevamo nelle baracche si divertivano anche loro alle
nostre spalle. Allora incominciavano tutte queste storie.

Abbiamo parlato del numero. Loro si mettevano la tutti bene allineati
all’esterno delle baracche e noi eravamo li tutti allineati tra una strada che
divideva una baracca e I'altra. Loro si mettevano sui gradini delle baracche
cosi ci vedevano meglio e ci chiamavano per nome. Ci chiamavano per nome
detto in tedesco.

D: Per numero vi chiamavano?

R: Si per numero, adesso ho sbagliato. Ci chiamavano per numero detto in
tedesco. lo perd i numeri in tedesco bene o male li conoscevo prima perché
da ragazzo |li dove abitavo io c’era una contraerea dove c’erano i soldati
tedeschi e qualche cosa avevamo imparato.

lo I'avevo quasi capito il mio numero, perd non mi sono mosso. Allora sono
venuti a prendermi e mi hanno dato un sacco di botte. Pero la seconda volta
che hanno chiamato il mio numero ero pronto. Perché quando chiamavano il
numero dovevi fare un passo avanti, levarti il berrettino, metterti sull’attenti
e stare |i sull’attenti. E se non ti muovevi venivano loro a prenderti e ti
davano delle grandi botte. Loro picchiavano.
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C’erano quelli che picchiavano coi bastoni, quelli che picchiavano coi pugni
a seconda. Ecco, in quelle occasioni li era brutto se uno cadeva per terra
perché allora si prendeva di quei calci sullo stomaco e sulla schiena che
tanti ci lasciavano anche la pelle. Li era molto brutto quando cadevi per
terra. Ma tante volte ti davano di quei pugni che ti facevano tramortire.

D: Angelo, oltre al numero ti hanno dato un’altra cosa? Avevi un’altra cosa
sulla zebrata?

R: ”IT” & la sigla. Il triangolo rosso. “IT” che voleva dire italiano. | francesi
invece avevano la “F” lunga, i russi la “R”, gli jugoslavi la “J”, gli ebrei
avevano la stella di Davide. Agli ebrei li a Gusen mettevano anche delle
strisce di vernice sulla schiena. Oltre al numero li distinguevano cosi.

D: Ecco, perché il triangolo? C’erano triangoli di altri colori oltre al vostro?

R: Si. Il triangolo rosso era quello dei politici. Poi c’erano il triangolo verde
di quelli che venivano messi in prigione per reati comuni. Poi c’erano gli
omosessuali che avevano il triangolo rosa, mi pare. Poi c’erano altri

triangoli. Comunque, ogni categoria li dividevano. Loro |i dividevano per
gueste categorie.

D: E tu avevi il triangolo rosso?

R: Triangolo rosso.

D: Quindi quello dei politici?

R: Si.

D: Ascolta. Allora, i Kapo erano tutti tedeschi?

R: No. Ce n’erano tanti polacchi.

D: E quando vi chiamavano vi potevano chiamare anche in polacco?

R: Di solito erano o in tedesco o in polacco.

D: Ma chi capiva di voi il polacco?

R: Eh..., ce n’erano pochi. Anch’io quando mi chiamavano in polacco ne ho
prese un po’ di piu di botte. Ma poi I’ho capito anche in polacco.

Perd per me che ero giovane, queste cose si imparano meglio quando si €

giovani. Invece le persone che avevano una certa eta queste cose non le
imparavano mai e prendevano sempre delle grandi botte.
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E loro quando ti picchiavano ti insultavano anche: “Italiano di merda, sei un
cretino, scemo, figlio di puttana”, diciamo. Tutte parolacce che quando ti
picchiavano te le dicevano.

D: C’erano anche molti anziani con voi?

R: Si. lo ero giovane. Quando vedevo anche uno di trent’anni era anziano.
Perdo anche sui quarant’anni, cinquant’anni ce n’erano. Forse anche di piu.
Pero quelli resistevano poco.

D: Ti ricordi se c’erano anche dei sacerdoti?

R: Si. Ce n’erano di sacerdoti. lo ne ho conosciuti. Ho conosciuto Don
Narciso Sordi. Ho conosciuto anche altri sacerdoti. Poi sono andati a
Dachau. Poi c’era Don Gaggero. Ce n’erano tanti.

D: Questi li hai conosciuti perché erano nella tua baracca?

R: No, nel campo, la sera. Magari si andava da una baracca all’altra. lo nella
baracca non ho mai avuto sacerdoti assieme.
Poi, dopo i sacerdoti un bel momento |li hanno mandati tutti a Dachau. La li
hanno messi tutti nella baracca dei sacerdoti.

D: E avevano anche loro, comunque vada, il numero?
R: Si, si.

D: Il triangolo?

R: Si.

D: Come voi?

R: Come noi. Senz’altro.

D: Di Don Narciso Sordo cosa ti ricordi?

R: Si, mi ricordo quella volta quando ho visto quei ragazzi. E’ arrivato un
convoglio di ebrei ungheresi.

Li hanno fatti scendere dal treno. E poi, c’erano anche delle donne, c’erano
bambini, c’erano questi uomini. Li facevano camminare con le mani in alto.
Quando ho visto quei bambini cosi piccoli che camminavano con le mani in
alto io ho detto a Galbani, quello di Lecco. Gli ho detto: “Ah, Pino, Pino ”
Perché noi tante volte la sera si diceva qualche preghiera. “Ah, Pino, Pino
se succede... per permettere queste cose ho paura che Dio non esiste”. E
guesto dietro di me che era un prigioniero anche lui vestito a righe come me
mi dice: “Perché dice cosi? Non & colpa di Dio. E’ colpa degli uomini”.
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D: Dopo, quando hanno completato la vestizione eccetera, ti hanno portato
in un altro campo?

R: A Gusen.
D: Ecco, questo viaggio come ['hai fatto?

R: A piedi, ma non sulla strada provinciale. Tutte stradette in mezzo a quelle
colline Ii perché sono circa quattro chilometri.

D: In quanti eravate?

R: lo che ero giovane, molto attento alle cose, ho visto che quando siamo
partiti da i eravamo in meno di quanti siamo arrivati. Perché loro, se
guardiamo il numero di matricola, hanno immatricolato circa
seicentocinquanta o settecento prigionieri che portano il numero che sono
arrivati. Perd per me erano molti di pid perché ho visto anche delle persone
piuttosto anziane. Ce n’era uno anche senza gamba che non I’ho visto
partire.

lo penso che quando siamo arrivati a Gusen una parte di noi sia stata
selezionata e mandata alla camera a gas, penso. O forse al Castello di
Hartheim. Perché ho visto che eravamo molto, molto meno.

D: Ecco, nella tua permanenza quando tu sei rimasto a Mauthausen, camere
a gas, forno crematorio, eccetera, non sapevi nulla?

R: No. Non sapevo niente. Non ho visto niente.

D: Dopo, una bella mattina, vi hanno presi e portati al sottocampo di Gusen?
R: A Gusen.

D: Che era Gusen |l o 11?

R: Gusen |.

D: Gusen |. Li cosa vi hanno detto che dovevate fare? Dovevate andare Ii
per lavorare?

R: Si. Loro hanno detto che ci portano nel nostro campo di lavoro.
D: Ah.

R: E siamo partiti. Ci avevano dato il resto della divisa. Ormai tutti vestiti
con quelle vestite la. E poi siamo arrivati li a Gusen |. Ecco, oggi non c’é
niente.
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Anche lui si presentava un po’ come una piccola fortezza, con quel muro di
cinta, con quelle torrette dove c’erano le sentinelle e cosi.

E anche Gusen mi ha molto impressionato. Non l'effetto come Mauthausen,
perdo anche a Gusen quando abbiamo attraversato e siamo entrati in questa
porta, in questa porta dove siamo entrati dentro, c’era questo muro, poi
c’erano questi reticolati che abbiamo capito che c’era la corrente perché
c’erano le cose li di...

D: Porcellana.
R: Di porcellana.
D: Gli isolatori.

R: Ecco, gli isolatori. E li c’era la corrente. C’era questo filo spinato molto
alto. Poi c’era una parte di circa tre metri. Poi c’era il muro. E in quella
parte di tre metri sotto era dove giravano sempre le sentinelle coi cani lupi.
Ecco, entrato |Ii mio fratello mi ha detto: “Ah, siamo finiti in un brutto posto”
fa, “di qui sara difficile scappare”. Perché noi avevamo sempre questa
intenzione di poter tentare la fuga. E difatti da Ii non & mai fuggito nessuno.
Poi la cosa che mi ha impressionato di piu era che c’era sul lato sinistro
nell’entrata, in fondo, c’'era come questo camino da dove veniva fuori un
fumo.

In una giornata di vento questo fumo faceva come un arco e veniva giu
proprio |Ii sul piazzale del campo dove eravamo incolonnati noi. Era un fumo
molto acre. “Chissa cosa stanno bruciando?”. Poi I’'abbiamo saputo che era il
crematorio. Comunque era un camino che andava sempre, giorno e notte.

D: E anche li le baracche erano di legno?

R: Si. Le baracche di legno. C’era una baracca un po’ in muratura che c’é
ancora, c’era ancora, adesso non so se c’'é. Perché adesso non entriamo piu
di Ii. E poi erano tutte baracche in legno.

D: Ecco. Ascolta. E Ii vi hanno messo in una baracca?

R: Li ci hanno messo nella baracca 16. Una baracca di quarantena. Baracca
di quarantena vuol dire che i nuovi arrivati sono in questa baracca isolati
dagli altri prigionieri del campo. Anche |i ci hanno messo in questa baracca
divisa in due parti Stube A e Stube B.
In mezzo c’erano le camerette dei Kapd. Perd non era come a Mauthausen
che c’erano anche i servizi. Per i servizi, per i gabinetti, c’era una specie di
baracca all’esterno, in fondo. | servizi erano Ii.
E poi il giorno dopo abbiamo incominciato a lavorare. Alla mattina, suonava
la sveglia del campo alle cinque la mattina, bisognava uscire alla svelta
come suonava questa sveglia. Abbiamo visto che questi Kapdo scendevano,
erano gia li pronti, e picchiavano, urlavano.
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Tutto quello che noi facevamo doveva essere fatto di corsa. Perché noi
dovevamo uscire a dorso nudo. Loro lo gridavano. Perché uno doveva uscire
dalla baracca a dorso nudo se no lo picchiavano, lo mandavano indietro.

Poi abbiamo capito cosa volevano sapere e poi dopo si faceva cosi
automaticamente. Si doveva uscire dalla baracca a dorso nudo, andare a
lavarsi. Anche |i sempre lavarsi con l'acqua fredda. Sempre senza sapone.
Perd dovevamo lavarci, poi entrare in baracca, andare ai servizi, entrare in
baracca.

Sulla porta della baracca non & che si entrava facilmente perché c’erano
guesti Kapd che ti prendevano per le orecchie, ti strattonavano, ti
guardavano nelle pieghe del collo.

Se eri sporco o pulito, a loro piacimento ti bastonavano, ti mandavano
indietro. “ltaliano di merda” dicevano, “Vai indietro a lavarti ancora”. Ti
mandavano indietro a lavare e poi finalmente entravi. Ti vestivi. Dovevi fare
il tuo castello fatto bene, una coperta bella, fatta bene perché alla sera se
non era fatta bene avevi la punizione. Poi tutte cose che abbiamo imparato.

D: Ecco, Ii nelle baracche c’erano i letti a castello?

R: Letti a castello. C’erano di tre piani e si dormiva in tre in ogni piano. Due
di testa, uno di piedi. Si entrava in queste baracche. C’era il posto centrale
che era per le camerette dei Kapo.

Poi c’era la baracca vera e propria dove c’era una grande stufa che serviva
ai Kapo della baracca per farsi cuocere le loro cose. Per farsi da mangiare.
E poi era tutta occupata da letti a castello. Ce n’erano sul lato sinistro, sul
lato destro e una fila in mezzo. Cosi c’erano solamente due corridoi di qua e
di la e lo spazio vuoto.

D: Tavoli, sedie?

R: No, no. Anche |li niente. Noi per sedersi ci sedevamo sui bordi del letto a

castello. No, non c’erano quelle cose li. Li vediamo tante volte quando
andiamo a Dachau. Ma |i non ce n’erano. C’erano un tavolo dove c’era la
stufa, dove si sedevano i Kapo e le sedie |li. Ma dove eravamo noi non si

poteva e uno non si poteva azzardare di andare a sedersi al posto dei Kapo
perché dai Kapod si cercava sempre di stare lontano perché ti picchiavano
sempre.

D: Ascolta. E ad andare a letto i vestiti, eccetera, dove |li mettevate?

R: Beh, i vestiti li mettevamo li un po’ sulla spalliera |li da parte, perché non
potevano rubarci i nostri vestiti perché avevamo il nostro numero di
matricola. La camicia la tenevamo su. Le mutande le tenevamo su. Era
solamente la camicia.

Le calze le nascondevamo sotto al letto, perché quelle si che sparivano. Le
calze le rubavano, e anche le scarpe. Si mettevano |i perché se no te le
portavano via e non le avevi piu.
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D: Le scarpe che erano zoccoli pero?

R: Si, zoccoli. Zoccoloni o quello che erano. Tante volte capitavano anche
delle scarpe un po’ mezze andate. Magari di prigionieri, di militari. A
seconda dei periodi. Perché le scarpe non ti duravano sempre. Quando
erano spaccati gli zoccolotti olandesi li, anche loro partivano.

D: Non & che te li cambiavano?

R: No, no. Quando erano rotti, quando erano a pezzi te li cambiavano.
Altrimenti li cambiavi con qualcuno di quelli che erano morti. Mettevi i tuoi
rotte e prendevi quelli di chi li aveva un po’ piu belli.

D: Ecco, prima parlavi...
R: Perché sulle scarpe non c’era il numero di matricola.

D: Prima Angelo parlavamo dei sacerdoti, no? Che tu nel Lager hai
incontrato dei sacerdoti deportati. Sacerdoti italiani deportati.

R: Si.
D: Ti ricordi chi erano questi sacerdoti?

R: Erano: Don Narciso Sordo, Don Gaggero, Don Liggeri. Quelli che ho
conosciuto. Poi ce n’erano altri. Perché poi dal mese di luglio, agosto,
settembre, non mi ricordo bene, questi sacerdoti li mandavano a Dachau. Ma
prima erano li. Li mandavano a lavorare.

Dovevano fare anche loro quello che facevamo noi. Erano dei numeri e
basta. Poi questo penso che sia avvenuto per un accordo che ha fatto il
Vaticano con le SS. Non so...

D: Ecco, c’e un episodio che ti ricordi di Don Narciso Sordo?

R: Si. L’episodio di quando ho visto quegli ebrei che erano arrivati. Questa
lunga colonna di prigionieri ebrei dove c’erano quei ragazzini li. Ecco, io
guando ho visto quei ragazzini |i di sei, sette, otto anni cosi piccoli,
camminare con le mani in alto mi ha molto impressionato. E proprio ho detto
a Galbani, quello di Lecco: “Ah Pino, Pino, penso che noi tante volte alla
sera, specialmente loro di la e specialmente alla sera, cerchiamo di dire
qualche preghiera, pero per permettere questa cose ho paura che Dio non
esiste”.

Ecco, in questa occasione ho conosciuto Don Narciso Sordo che ha detto:
“Perché dici queste cose? lo sono un prete. Sono qui a soffrire come te”.
“Si, si, lo so anch’io queste cose” gli ho detto, “Perd le nostre condizioni
fanno pensare qualunque cosa. Perché queste cose non dovrebbero
succedere”. “Eh si hai ragione. Pero Dio da la liberta agli uomini e sono gli
uomini responsabili e questo lo sappiamo”.
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D: Ecco ascolta.

R: Ecco li ho conosciuto Don Narciso Sordo, in questa occasione. Perché lui
forse in quel periodo |li lavorava nel comando perd non si sapeva che era un
prete.

D: A Gusen guesto?

R: Si a Gusen.

D: Don Narciso Sordi non &€ morto a Gusen dopo?

R: E’ morto a Gusen dopo.

D: Mentre invece gli altri sacerdoti sono stati portati...

R: Si, anche Don Nigeri &€ sopravvissuto ma é stato mandato a Dachau.
D: Ecco ascolta, una giornata tipo diciamo. Nel campo di Gusen..
R: Si.

D: Che tu hai fatto. Una giornata, un giorno qualunque.

R: Si.

D: La sveglia la mattina?

R: Alle cinque. Ecco la sveglia alle cinque..

D: Anche d’inverno?

R: Si, si alle cinque sempre. Come suonava la campana noi di corsa
dovevamo scendere ai nostri posti dove si dormiva e uscire a dorso nudo e
andare a lavarsi. Sempre di corsa perché il tempo era poco. Sempre di
corsa.

Si andava a lavarsi e poi si entrava in baracca. Tante volte ti mandavano
indietro ancora.

Ti davano qualche bastonata sulla testa perché ti insultavano dicendoti che
eri sporco ancora. Poi quando avevi la fortuna di entrare ti vestivi. Magari
mettevi ancora la camicia un po’ umida o bagnata del giorno prima perché io
ho sempre lavorato all’esterno. Non ho mai avuto la fortuna di andare nelle
officine.

Poi ti mettevi li e ti davano il caffé della mattina. Loro lo chiamavano caffeé.
Chiamiamolo pure noi caffé. Era un’acqua scura, sporca Sei volte alla
settimana era amaro, un giorno era dolce. Bevevi questa acqua, che non
aveva niente di buono, perdo era calda. E questo era molto bello.
Specialmente d’inverno quando bevevi questa cosa. Questo era il cibo della
mattina.

Poi per le sei e mezza dovevamo essere.. no per le sei e mezza. Per le
cinque e mezza dovevamo essere gia bene inquadrati all’esterno della
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baracca. Dovevi fare il tuo castello fatto bene perché se non lo facevi bene
alla sera venivi chiamato fuori per le cinque solite bastonate.

Poi alle cinque e mezza eravamo tutti bene allineati li all’esterno perché i
kapd volevano sempre fare bella figura. Ti allineavano i di fuori. Ti
inquadravano di cinque in cinque. E poi verso le sei meno un quarto ti
davano l'ordine della partenza e si partiva per il piazzale del campo. E Ii
ogni comando.. perché non tutti quelli che erano in quella baracca
lavoravano in quel posto. A gruppi ci mandavano ognuno al proprio comando
dove ognuno lavorava. lo i primi tempi no. Eravamo una quarantina e
lavoravamo tutti.

Ecco, io devo dire che i primi periodi noi italiani eravamo in quarantena e
uscivamo sempre per ultimi, perché il nostro lavoro in quarantena é stato
guello che abbiamo costruito il campo di concentramento che e stato
chiamato Gusen 2. Li abbiamo fatto dei lavori tremendi. Li abbiamo lavorato
con tutti questi kapd che erano polacchi, che ci picchiavano continuamente.
Comunque la quarantena per noi italiani & stata terribile.

Poi &€ successo anche quel tentativo di fuga di quell’italiano che poi I’hanno
ucciso cosi in malo modo. Perché i tentativi di fuga finivano sempre con la
morte. Atti di ribellione finivano sempre con la morte. Poi parlando
generalmente. Poi alle sei si usciva dal campo. Si usciva per il lavoro e si
lavorava fino a mezzogiorno. Ognuno, quelli che lavorava nelle officine..
ognuno al proprio posto di lavoro si lavorava fino a mezzogiorno.

lo prima, come ho detto prima, ho lavorato in quarantina. Poi quando é finita
la quarantina sono andato in cava. Poi dalla cava mi hanno levato. Altri
comandi. Perdo la giornata di lavoro era sempre quella. Si lavorava fino a
mezzogiorno.

Poi sul posto di lavoro portavano questa famosa zuppa tedesca che come vi
ho detto prima non era buona. Poi era diventata buonissima. lo dalla fame
che avevo se me ne davano dieci gamelle le avrei mangiate tutte. Ecco,
guesta gamella cosi buona. Poi era diventata buona. Poi era bella calda.
Guarda, loro la portavano sul posto di lavoro in quei bidoni grandi e poi la
distribuivano con un mestolo. Era anche caldissima.

Ecco, noi che si prendeva in mano questa gamella cosi calda. Noi che si
lavorava all’esterno sempre al freddo. Quando prendevi in mano questa
gamella cosi calda ti sentivi ancora prendere a circolare il sangue nelle vene
perché cosi calda per noi che avevamo le mani cosi fredde perché sempre a
lavorare al freddo. Era diventato una cosa molto bella questa gamella cosi
calda. Aveva ragione quello delle SS che ha detto: "Cosi buona”. Era
diventata cosi buona che..

Poi, il nostro lavoro, la fermata per la zuppa era quel venti minuti, mezzora.
Poi si incominciava a lavorare fino alla sera. Alla sera si entrava in campo
alle sei. Le adunate all’esterno. Prima sul piazzale. Poi all’esterno delle
baracche. Ecco, all’esterno delle baracche succedevano queste cose; che i
kapo si divertivano anche loro.

Come vi ho raccontato prima la storia del numero, poi la storia del cappello.
Davano quegli ordini li: “cappello su e cappello giu”. Li loro tutti attenti a
vedere che quando davano l'ordine “cappello giu” dovevamo tutti assieme
levare il cappello perché a quello fuori tempo andavano la e lo picchiavano.
“Cappello su”, anche li, quello fuori tempo prendeva sempre botte. E questi
lo facevano per divertirsi loro perché loro sghignazzavano, ridevano, ti
picchiavano, ti insultavano.
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Poi finalmente quando davano l'ordine di entrare in baracca. Non & che
andare in baracca si andava subito. Bisognava andare a lavarsi bene gli
zoccoletti perché magari erano infangati. Perché se entravi in baracca cosi
sporco ti picchiavano e ti mandavano indietro. Forse i primi giorni le
abbiamo prese, ma dopo poi I'abbiamo imparata la lezione. Si andava a
lavarsi. Noi gia intirizziti dal freddo, lavarsi ancora con l'acqua fredda cosi..
pensate alle sofferenze.

Ecco, poi quando si aveva la fortuna di entrare in campo ti davano la tua
razione di cibo della sera. Alla sera davano il pane. Davano la nostra fetta di
pane. Ecco, il pane tedesco era un chilo.

| primi tempi ne distribuivano in tre parti e allora poteva anche non bastare,
per I’amor di Dio, ma era gia una buona parte. Poi ti davano una fetta di
salame. Al lunedi e al martedi una fetta di salame. Sara stata trenta grammi
di salame. Al mercoledi una fettina di margarina. Al giovedi ancora il
salame. Al venerdi un cucchiaio di margarina, un cucchiaio di ricotta. Al
sabato ancora margarina e alla domenica una fettina di salame e una fettina
di margarina o un cucchiaio di ricotta o di marmellata. Erano quelle cose li..
Dovete sapere che questo era il cibo per tutta la giornata, diciamo..

Poi a lungo andare queste fette di pane. Perché alla fine del ’44, poi &
incominciato il ’45, forse per i bombardamenti, forse per le ritirate che anche
i tedeschi facevano, il cibo diminuiva sempre. Dovete sapere che negli ultimi
mesi questa pagnotta veniva divisa anche in dieci, anche in dodici e anche
in sedici. Era diventata proprio una fettina cosi.. Ecco perché anche negli
ultimi tempi la mortalita € aumentata cosi tanto.

D: Ascolta, tu dicevi che la tua baracca era la sedici.
R: Sedici. In quarantena.

D: In quarantena. Poi & diventata?

R: La dodici.

D: La dodici. La baracca ventisette che baracca era?
R: L’infermeria.

D: E |i cosa facevano Angelo?

R: lo sono stato ricoverato in infermeria tre volte. Nella baracca d’infermeria
io sono stato anche operato. Perché quando ero pieno di scabbia che poi mi
ha fatto infezione.. Allora ho dovuto marcare visita perché poi non riuscivo
pil neanche a camminare perché avevo dei foruncoli grossi proprio qui sotto
le gambe e oltre la febbre facevo fatica anche a camminare.

Noi avevamo paura ad andare in infermeria perché si vedeva che tanti che
andavano in infermeria non ritornavano piu. Invece quando sono andato in
infermeria mi € andata bene perché.. lo devo dire che quando alla mattina mi
hanno portato la.. perché ci portavano in un posto dove c’erano gli ufficiali
medici. C’era uno anche delle SS oltre agli ufficiali medici dell’'infermeria.
C’erano anche dei prigionieri che erano dottori. Lavoravano in infermeria.
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Li, c’era quell'ufficiale delle SS. Mi ricorderd sempre. Mi dice.. Perché noi si
andava in infermeria e quando si fa questa visita di controllo, eravamo la
vestiti, e lui ha visto che ero italiano e mi dice: “Di che citta sei?”.

D: Parlava italiano?

R: Si, ha parlato in italiano: “Di che citta sei?”. lo gli ho detto di Milano. Poi
sono venuto a sapere che era un medico italiano che aveva sposato
un’austriaca e si era arruolato nelle SS. Questo lo sono venuto a sapere poi.
Pero da quello che ho saputo anche da quelli che come il dottor Carpi, che
lui anche sono stati tanto tempo in infermeria che faceva questi disegni,
Cercava di aiutare un po’ gli italiani.

E lui mi dice: “Cos’hai fatto?” e io ci ho detto: “Avevo la scabbia. Poi mi ha
fatto infezione”. “Allora fammi vedere”. Allora ho abbassato i calzoni e gli ho
fatto vedere. E Ilui mi ha detto: “Non aver paura. Ti manderemo fuori
guarito”. E cosi e stato.

lo Ii sono entrato in infermeria e sono stato operato. Mi hanno messo la
maschera. Poi sono stato operato. Poi sono stato medicato. E li in infermeria
mi € andata anche bene perché mi davano anche da mangiare. Perché tante
volte quelli che erano in infermeria gli davano piu razioni da mangiare. Forse
I'avra ordinato lui, quello li delle SS.

Praticamente io sono stato ricoverato forse un dieci o quindici giorni, non mi
ricordo bene adesso, sono uscito che mi ero ripreso abbastanza bene. Per
me |'’esperienza della baracca ventisette mi € andata bene.

Pero nella baracca ventisette c’erano quelli che poi ho saputo che ci davano
da mangiare. Poi Ili tiravano su un po’. Poi |li mettevano nell’acqua per
vedere quanto potevano resistere, cioé, era un po’ per fare degli
esperimenti. Per vedere quando venivano battuti gli apparecchi tedeschi
nella manica. Per vedere quanto un pilota poteva sopravvivere. Perché loro
fino a che avevano la speranza che uno poteva sopravvivere allora vedevano
un prigioniero, lo mettevano li per poter vedere quanto poteva resistere. Per
poterli recuperare nella manica. Ecco, erano tutte queste cose.

Invece il blocco trentuno. Dove é stato regolato il blocco trentuno era brutto.
Quelli la li eliminavano. Punture di benzina, cosi. La era per la diarrea, per
guelle cose li. Malattie piu brutte diciamo.

D: Ti ricordi di aver visto il forno crematorio?

R: Si beh, si senz’altro. Poi non c’erano problemi per avvicinarsi al forno
crematorio. Potevi avvicinarti perché non cerano delle cose che lo
vietavano. Potevi passare vicino al forno crematorio.

Quando lavoravo al kartoffelkommando avevamo un carro dove mettevamo
su quelli che massacravano nella giornata e portavamo questo carro fino
all’esterno del crematorio. Poi li lasciavamo li e poi li scaricavano quelli
addetti al crematorio, questi prigionieri, per il crematorio.

C’erano morti e moribondi sul carro, perché |li massacravano di botte cosi
tanto che insomma..

D: Angelo tu hai lavorato anche in cava?

R: Si, in cava.
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D: A Gusen?
R: Si, 10 giorni.
D: Cosa vuol dire lavorare in cava?

R: Guarda io ho lavorato in cava 10 giorni. Dopo la quarantina, quando mio
fratello e partito per le officine & stato a Schwechat, Médling e poi mio
fratello non I’ho visto piu fino a quando sono ritornato a casa.

Ecco, lavorare in cava! Lavorare in cava vuol dire una cosa terribile.
Guardate, io in cava ho lavorato una decina di giorni; ho capito che ormai
ero alla fine. Perché in cava uno poteva resistere un mese, un mese e
gualche giorno, due mesi ma poi non ce la faceva piu. Il lavoro era
massacrante, c’erano i capi piu cattivi; i kapd piu cattivi. E non trovavi
neanche un filo d’erba da mangiare perché io che ho lavorato in giro per i
campi, tanta erba, quei tipi di insalata selvatica ne ho mangiata tantissima,
ma in cava non puoi mica mangiare le pietre. In cava non c’erano i fili
d’erba. In cava c’erano botte, lavori e basta.

Il lavoro era svolto cosi in cava: c’erano dei minatori specializzati che
piazzavano le mine, queste mine scoppiavano alle 10,00, a mezzogiorno,
alle 15,00, alle 18,00 alla sera. Ecco voi dovete sapere alle 18,00 alla sera, i
prigionieri rientravano e scoppiavano le mine. Pero il materiale che veniva
giu preparavano il lavoro per quelli che andavano alle 06,00 alla mattina. A
mezzogiorno intanto che mangiavi quel quarto d’ora di fermata, scoppiavano
le mine. Alle 10,00 ti facevano ritirate.

Ecco alle 10,00, quando fischiava questo fischio, ritiravano i prigionieri e
facevano scoppiare le mine. Perd dovete sapere che tutto il materiale che
cadeva tra uno scoppio e I'altro doveva essere portato via tutto. C’erano le
pietre grosse e quelle venivano portate vicino allo scalo merci e |i poi
venivano caricate sul treno. Allora quelle servivano per fare fortificazioni o
altre cose. Invece quelle medie venivano messe sui vagonetti e poi questi
vagonetti venivano spinti nel frantoio; perché li a Gusen c’era un frantoio.
Queste pietre venivano frantumate, erano le famose ghiaie che servono per
le massicciate ferroviarie. Tutti questi lavori dovevano esser svolti.

Dovete sapere che per portarle in questi posti, o alla massicciata per essere
portate via col treno, o sui vagonetti, c’erano dei ponti obbligati e per
passare di li c’erano questi kapo che picchiavano sempre.

Ecco perché in cava era difficile, impossibile resistere; perché erano delle
grandi botte massacranti. Perché quelli picchiavano, allora le bastonate non
era come la sera che ti mettevi li con il sedere per aria e te le davano sul
fondoschiena. Ma quando picchiavano sul lavoro dove andavano? Andavano
sulla testa, sulla schiena, sul collo, dappertutto; dove cadevano questi colpi
che erano picchiati con violenza micidiale.

Ecco perché tanti alla sera, quando rientravano in campo, erano coOSi
massacrati che poi li portavano direttamente al crematorio.
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D: Perché poi tu non hai piu lavorato in cava?

R: Non ho piu lavorato in cava perché una mattina che ero Ii in fila, ero Ii in
fila per uscire, e io capivo che non ce la facevo piu, non potevo piu resistere
perché era una cosa impossibile resistere, ero li in fila quando lo schreiber
che ci contava li sul piazzale del campo, ci conta sempre a cinque a cinque,
arriva davanti a me si ferma e dice: "wieviel jahre?” che significa quanti anni
hai, e io mettendomi sull’attenti perché questa era la prassi, rispondo 17
anni. Allora lui mi prende fuori e mi dice “in cava bisogna avere 18 anni per
andare”. Allora in cava non mi hanno piu mandato a lavorare, per me ¢
andata bene; mi hanno salvato diciamo. Perché anche quello |i era uno
schreiber polacco, perché questi schreiber polacchi tante volte mi davano
I'impressione che cercavano di aiutare a salvare qualcuno. Erano prigionieri
anche loro, erano prigionieri politici.

lo poi soltanto li in baracca ho fatto il garten kommando, altri comandi e via.
E’ andata bene perché io...

Perdo io ero sempre nella baracca 12 dove c’erano quelli che lavoravano in
gueste cave. Ecco perché vedevo che in cava in poco tempo, poi li nelle
baracche e anche nelle cave c’erano quei kapo li che erano cattivi,
tremendi. C’era Otto che picchiava sempre, lui non picchiava mai con il
bastone. Lui picchiava sempre con i pugni e sempre nel basso ventre.
Sghignazzava come un matto e finché uno non vomitava non smetteva di
picchiare. Era terribile quell’Otto li. Poi un bel giorno & sparito e non si & piu
saputo quello che abbia fatto, perd ho saputo che & sparito perché era un
omosessuale ed é andato insieme a qualcuno, erano cose vietate e I’'hanno
fatto sparire e I’hanno ucciso.

D: Angelo, il giorno di Pasqua del 44, che cosa € successo?

R: E’ successo quel tentativo di fuga di Nada Luigi, quel piemontese.
Eravamo ancora in quarantina e lui aveva pensato di nascondersi in una
baracca, era una baracca sul posto di lavoro non dentro nel campo, sul
posto di lavoro lui ha pensato che |i dove mettevano tutti gli attrezzi, i badili,
tutte quelle cose, lui si € nascosto li, aveva fatto dei sacchi, aveva fatto
come delle cose di tela, dei vestiti e lui ha detto: “qui di notte quando
ritirano le sentinelle”, lui aveva pensato di fuggire.

| suoi amici dicono che era uno che aveva sempre nella testa la sua
famiglia, ed aveva sempre nella testa questa cosa qui di fuggire.

lo non lo conoscevo ancora e non I’ho neanche mai conosciuto.

Praticamente quella sera li, alla fine del lavoro, quando ci allineano tutti li
ancora sul posto di lavoro, perché allora ci allineavano tutti Ii per il primo
appello. Perché loro ci allineavano qualche dieci minuti prima del sei, perché
alle sei dovevamo entrare in campo e poi ci contano. Perché loro dalle SS se
hanno avuto tutti questi prigionieri, loro i prigionieri dovevano portarli in
campo. O vivi o morti dovevano portarli in campo, perché quelli che
uccidevano li dovevano portare in campo. In campo dovevano entrare anche
i morti, ecco perché c’erano quei carichi dove mettevano questi morti,
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perché la li contavano. Se questo commando usciva con cento prigionieri,
cento ne dovevano rientrare; o morti o Vivi.

Li ne manca uno, e loro ci contano due o tre volte e poi partono alla caccia
con i cani lupo, questi kapo. Sono arrivati due o tre comandanti della SS,
fino a che I’hanno trovato. Non ci hanno messo molto a trovarlo perché i
posti da cercare, saranno entrati in gquesta baracca e lo hanno trovato.
Praticamente I’hanno trovato e lo hanno portato in mezzo a noi che perdeva
sangue dappertutto. Chissa le botte che gli hanno dato. E poi lo hanno
incolonnato ancora; €& entrato in campo con noi. Ormai gli altri comandi
erano rientrati in campo e noi siamo rientrati per ultimi. Quando siamo
rientrati, perché quando rientrano tutti in campo rientrano le sentinelle che
ci sono esterne.

Questo era il giorno di Pasqua. Quel giorno di Pasqua non abbiamo lavorato
fino a sera. No non fino a sera ma qualche ora prima ci hanno fatto
rientrare. Poi I’'hanno messo li, € venuto quello delle SS e ha dato I'ordine di
farlo fuori, perché I'ordine doveva darlo quello delle SS.

L’hanno fatto prendere da quattro di Torino, I’hanno fatto portare al
wascheraum e I’hanno fatto annegare nell’acqua. Tanti dicono la botte, tanti
dicono..., ma io la botte non I’ho mai vista perd lo hanno fatto annegare
nell’acqua. Praticamente I'anno fatto annegare nell’acqua, quelli gli hanno
tenuto giu la testa un po’ poi non ce I'hanno fatta piu e poi gliel’hanno
tenuta giu i kapo. Lui ha avuto ancora quell’attimo che ha avuto la forza di
tirare su la testa e le ultime parole sono state: “mio Dio, mia moglie e i mie
figli”. Poi i kapd gli hanno tenuto giu la testa ed € morto cosi.

Poi questo morto lo hanno messo all’esterno della baracca e ci hanno fatto
girare in giro tutti noi. C’era quello tedesco che parlava e l'interprete che lo
diceva in italiano, che & questa: “E’ la sorte riservata a tutti coloro che
tenteranno la fuga o che si ribelleranno.” E infatti io, nel periodo che sono
rimasto li, ho visto dei casi di tentativi di fuga o di ribellione e hanno fatto la
stessa fine. Anzi, ho visto un italiano che si era ribellato ad un kapo, I’hanno
massacrato di botte e poi &€ venuto quello delle SS e gli ha sparato un colpo
di pistola, uno per ginocchio. Poi lo hanno lasciato morire li cosi ed alla fine
lo hanno messo nell’acqua. Ma penso che quando lo hanno messo nell’acqua
era gia morto.

La prassi di mettere nell’acqua c’era sempre in tutti i tentativi. Vedi che
anche quel generale russo lo hanno congelato vivo? Era una cosa che a loro
forse faceva parte del loro modo di pensare.

D: Angelo e atti di solidarieta?

R: Si anche quelli ne ho visti tanti e molto importanti. Guarda se non c’erano
atti di solidarieta io.......

Il primo atto di solidarieta & stato in quella famosa baracca, quando io e
Galbani stavamo mettendo il verde in giro ad una baracca della Wehrmacht,
dei soldati tedeschi.

Eravamo all’ingresso di Gusen Il e li c’'era una baracca dove mettevano
questo, perché |i mettevano, quando ritiravano questi soldati dal fronte,
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allora cercavano questi battaglioni di ricostruirli e allora li tenevano |i quei
15-20 giorni. Noi stavamo mettendo il verde in giro a questa baracca. lo e
Galbani eravamo solamente noi di prigionieri, poco distante da noi c’era un
gruppo di SS, e quando all’interno della baracca sentiamo questa voce che
dice: “It”. Forse lui era da diversi giorni che ci curava, E per trovare
I’'occasione prima di tutto in baracca non ci doveva essere nessuno perché
per quello penso che anche loro avevano paura perché c’é sempre la spia. E
io faccio per guardare e mi dice: “no stai giu, stai giu, di dove siete?”.

D: In italiano?

R: Si, parlava in italiano. “Di Milano”, “andate dove portate lo sporco che ho
messo la un pacco per voi”.

lo questo soldato tedesco non I’ho mai visto. Ho sentito la sua voce, parlava
in italiano. Dove c’era il posto della pattumiere abbiamo trovato un pacco per
noi. C’era del pane, della margarina, qualche fettina di salame. Noi per
diversi giorni, almeno 5 o 6 giorni abbiamo trovato questo pacco per noi.
Non abbiamo mai saputo chi era questo soldato. Ecco perché io non accetto
mai di parlare male dei tedeschi, perché anche se in quel periodo hanno
avuto una dittatura, che era anche forse una maggioranza del popolo
tedesco, perd c’era anche una parte del popolo tedesco che......

Altra solidarieta di tedeschi I’ho avuta dai prigionieri medesimi, perd questo
era un soldato.

D: Che tu non hai mai visto.

R: Non ho mai visto. Sarebbe stato molto bello se io dopo la liberazione.......
Perché lui era li, poi da li & stato mandato al fronte. Pud darsi che sia morto
in guerra, puo darsi che sia un sopravvissuto. Se & un sopravvissuto anche
lui si ricordera di queste cose. Perd queste cose di solidarieta che sono
successe sono molto importanti.

Poi ne ho dentro anche da prigionieri, anche da prigionieri politici austriaci,
anche polacchi, anche di solidarieta spagnoli. Tra di noi ce n’é stata
tantissima. Anche di noi italiani insomma. La solidarieta in quei posti aiuta
molto.

D: Li stavi accennando a spagnoli ed austriaci, dentro a Gusen c’erano
italiani, quindi spagnoli.

R: Si ce n’erano tanti. Si pud dire che c’erano oltre gli spagnoli, i francesi,
polacchi, russi. Allora erano ancora lituani, ce n’erano anche di quelli.
C’erano olandesi, belgi; ce n’erano un po’ di tutti.

D: Come facevate a capirvi?
R: Tra di noi c’era come una lingua internazionale. Potevo incontrare

gualunque prigioniero poi io giovane imparavo bene le cose. Poi c’era un
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russo che lavorava con me che lui parlava quasi l'italiano. Ma sai com’era
bravo Fiodorov? Poi lui aveva una mania per la lingua italiana. | miei amici
principali sono stati anche quei russi, perché quando ero al garten
kommando lavoravo anche al kartoffelmittel con Fiodorov, con Pavan, con
Signorenko, con questi russi, con Paullo. Ma quel Fiodorov studiava da
ingegnere e lui aveva proprio la mania di imparare la lingua italiana. Quando
io e Galbani si parlava e lui sentiva qualche parola nuova mi diceva: “Cosa
vuol dire questo? Cosa vuol dire quello?”. Ma sai com’era bravo? Anche lui
chissa se sara sopravvissuto, perché negli ultimi giorni € stato in reparto
infermeria. Non so che fine abbia fatto. Poi un bel giorno é arrivata la Croce
Rossa russa, dopo la liberazione, e i suoi prigionieri se |li & portati via. lo
non ho piu avuto l'occasione se Pavan, Fiodorov siano sopravvissuti. Erano

proprio... ma che bravi.
D: Anche questo € uno dei deportati politici?

R: Si lui faceva il partigiano. Lui € stato preso a 70 Km prima di Leningrado.
Ma con noi italiani lui aveva il debole. Ci volevamo molto bene tra di noi, ci
siamo aiutati molto.

D: Ascolta, poi arriva il maggio del ’45. Cosa succede nel maggio del 457

R: Nel maggio del 45 la prima cosa che succede é stata quella che le SS
una mattina noi non la vediamo piu. Al posto della SS ci sono la Wehrmacht,
cioé l’esercito tedesco. Tutti piuttosto anziani e loro hanno detto di non
tentare niente che loro hanno lI'ordine di tenere la disciplina e basta. Di stare
li e di non fare niente.

Infatti le SS, questi soldati cosi coraggiosi, cosi tremendi che per
comandarci a noi ...... allora non sono stati li a difendere anche le loro idee.
Coraggiosamente se la sono filata anche loro. Questa qui &€ una cosa da
dire, perché loro hanno messo i vestiti in borghese e sono fuggiti. Avevano
gia i posti dove andare.

D: Voi sapevate che era imminente la liberazione?

R: Si perché a noi & andata bene, perché noi con piu si sentiva avvicinare il
cannone, perché era ormai da diversi giorni che si sentivano i colpi di
cannone che si sentivano sempre piu bene e significava che si stavano
avvicinando. Perché noi avevamo anche la grande paura perché circolavano
anche le voci che ci facevano fuori tutti. Per noi & stata una grande
soddisfazione quando non c’é piu stata la SS e c’é stata la Wehrmacht. E
allora abbiamo avuto la speranza che la SS non ci facesse fuori e infatti.
Perché la SS ci aveva dato I'ordine, da quello che si & sentito dire, di farci
fuori. Ci dovevano far andare sotto le gallerie di Gusen, erano gia minate e
farle scoppiare. Ci ha dato lI'ordine I’esercito alla Wehrmacht, pero questo
generale non ha eseguito questo ordine e a quanto pare abbia avuto anche
un encomio dagli alleati.
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D: E quando sono arrivati?

R: Il 5 maggio. Cioé la notte del 4 maggio c’é stato un cannoneggiamento. Li
dove c’é Gusen, noi guardiamo dietro dove ci sono le cave di Gusen, |li sopra
era piazzata una batteria di cannoni tedesca. E quella notte c¢’é stato un
forte cannoneggiamento, si sentivano i cannoni che sparavano e gli
americani che rispondevano. Poi verso le 02,00 — le 03,00 c’é stato silenzio
e allora noi la mattina, guardando verso la batteria tedesca, era
completamente distrutta.

Gli americani avevano attraversato il Danubio e alla sera verso le 17,00
sono arrivati Ii.

D: Dove ti trovavi?

R: All’esterno delle baracche. Si vedevano questi kapd, questi delinquenti
diciamo, che erano sempre cosi spavaldi anche loro e gli ultimi giorni,
quando si e ritirata la SS, si vedeva che parlavano tra di loro, che avevano
paura. E allora cercavano di organizzarsi perché avevano paura che i
facessero fuori anche loro.

Infatti, noi verso le cinque, come ho detti prima, si sente dire che sono
arrivati gli americani. Pensate che cinque minuti prima noi in tutte le
baracche, non eravamo radunati sul piazzale, in ogni baracca i kapo
tenevano radunati i loro prigionieri e loro cercavano di tenerli li e di fuggire
subito. Loro avevano pensato a questo sistema.

Pensate che alle cinque meno cinque un russo che era la in piedi e non ce la
faceva piu a stare in piedi, € caduto per terra e I’hanno massacrato di botte.
Questo alle cinque meno cinque. Alle cinque senti dire che sono arrivati gli
americani e allora come si sente dire questo & cominciato il linciaggio dei
kapo. | russi che avevano li i kapo |li hanno fatti fuori subito. E quella sera li
€ successo un po’ il finimondo.

Gli americani che cosa hanno fatto? Hanno preso prigionieri questi soldati
anziani, le armi le hanno buttate e poi hanno buttato su un po’ di benzina ed
hanno dato fuoco. Poi gli americani sono partiti ed hanno portato via i
prigionieri, quelli della Wehrmacht e poi non si sono piu visti per qualche
giorno. E allora i prigionieri russi, spagnoli, quelli fisicamente piu in gamba
hanno preso un po’ di armi hanno circondato il campo e poi c’é stata la
caccia ai kapo. | kapo hanno cercato di fuggire ma hanno trovato dei
prigionieri armati che li avrebbero fatti fuori perché |li conoscevano; quella
sera |li & successo il massacro perché tanti kapo sono stati uccisi.

Poi oltre ai prigionieri c’é stata la caccia anche al cibo; c’é stato I'assalto
alla cucina. lo cosi giovane mi sono lanciato in cucina per cercare, dalla
grande fame che avevo, e poi quasi ci lascio anche la pelle perché ci sono
stati tanti morti quando c’é stato l'assalto alla cucina perché tutti ti
schiacciavano Ii...

D: Ripeti, I’assalto alla cucina....
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R: C’é stato I'assalto alla cucina e io inconsciamente mi sono lanciato
anch’io all’assalto. Guardate, tanti sono morti e io quasi non ce la facevo piu
ad uscire perché tutti ti spingevano. Sono arrivato dove c’era il bidone della
ricotta e della marmellata, prendevo le mani di ricotta e di marmellata per
mettermele nella bocca ma non sono mai riuscito di mettermele in bocca
perché quelli dietro di me mi portavano via tutto. Una cosa assurda. Alla fine
mi € andata bene che sono riuscito ad uscire fuori vivo da quel casino li. E’
stato un errore che ho fatto anche io di lanciarmi all’assalto alla cucina; per
la fame. E’ stata la grande fame.

Poi alla fine io e Galbani siamo andati dove c’erano i conigli per cercare di
mangiarne qualcuno. Siamo andati verso le gabbie dei conigli e sul percorso
ho trovato Richard, che era un kapo della baracca 16, era tutto insanguinato
anche lui mentre stava fuggendo. Aveva in mano un coltello. Allora io e
Galbani siamo fuggiti dentro ad una baracca perché noi eravamo disarmati.
Poi abbiamo trovato un gruppo di russi che lo cercavano e che ci dicevano
che era scappato, poi lo hanno inseguito e non so se lo hanno preso.
Praticamente noi siamo arrivati alle gabbie dei conigli e i conigli erano
spariti tutti. Alla sera della liberazione io e Galbani, ho trovato un russo un
mio amico, non Fiodorov, perché Fiodorov era in infermeria, perché se era
Fiodorov, un altro di quei russi con cui ho lavorato insieme mi ha dato la
testa del coniglio, mi ha dato anche troppo.

Allora noi abbiamo preso due o tre patate, siamo andati al deposito delle
patate, abbiamo fatto cuocere questa testa del coniglio con le patate
nell’acqua sporca, perché erano saltate tutti i rubinetti e I’acqua non c’era
piu. Allora c’era un po’ di pozzanghere d’acqua e abbiamo fatto cuocere un
po’ tutto; questo stato quello che abbiamo mangiato noi il giorno della
liberazione.

Per gli altri giorni dovevamo arrangiarci perché gli americani sono tornati
dopo gquattro o cinque giorni. Dopo ci hanno rastrellato, ecco perché tanti
sono morti ancora dopo la liberazione, perché ognuno quello che trovava
tanto da mangiare mangiava tanto e poi moriva, quello che trovava poco
mangiava poco pero.........

Perd non era colpa degli americani, perché di campi di concentramento |i ce
n'erano tantissimi e in tutti posti dove andavano ne trovavano e trovavano
gente affamata da curare e via. E loro dovevano andare avanti anche a fare
la guerra e per quello ne sono morti tantissimi anche dopo.

D: E che cosa pensavi in quel momento [i?

R: Dalla liberazione? Si era contenti e tutto, si cercava di sopravvivere. Pero
il nostro pensiero era si per i genitori, per tutti e per tutto, ma il pensiero piu
forte era quello di trovare da mangiare. E’ una cosa assurda dirla oggi, ma
in quei momenti la...

Sai in quante baracche siamo andati a svaligiare ma c’erano sempre vestiti.
Ho buttato via anche la divisa e mi sono vestito di quei vestiti li che trovavo
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nelle baracche. Perché 1i c’erano tantissime baracche piene di vestiario,
perché erano tutte cose che portavano via dall’'ltalia o da altre nazioni.

Ma noi cercavamo da mangiare e da mangiare non ne trovavi piu. Alla fine
per mangiare dovevi andare ancora al deposito delle patate e far cuocere
qualche patata sempre con l'acqua sporca.

D: E la gente che abitava li attorno?

R: Case ce n’erano poche. Poi siamo andati anche nelle famiglie e c’é stata
una famiglia, ecco questa me la ricorderd sempre. C’é stata una donna
piuttosto anziana che ci fatto entrare, a me e a Galbani, ci ha fatto da
mangiare una pastasciutta dolce. C’era anche Terzi insieme e abbiamo
mangiato questa pastasciutta dolce. Poverina, questi ci hanno raccontato un
po’... perdo lei ci ha accolto bene, magari se I'é levato di bocca lei per
darcela a noi.

Ma a noi era un fame che anche se mangiavi qualche cosa ce l'avevi
sempre. Poi sono andato verso il Danubio, perché ci siamo allontanati un po’
dal campo, e abbiamo trovato le lumache. La ce n’erano tantissime, ma sai
che estensione di lumache che c’era? Poi abbiamo acceso il fuoco e le
abbiamo fatte cuocere in mezzo al fuoco.

Ecco perché ne sono morti ancora tanti. E anch’io dopo mi sono ammalato e
guando sono venuti gli americani alla fine mi hanno ricoverato in infermeria.

D: E poi il ritorno a casa.

R: Il ritorno a casa anche questo. Perché io quando sono ritornati gli
americani, no il giorno prima del ritorno degli americani...
Quando sono venuti gli americani ci hanno portati in baracca, poi ci hanno
curato, ci hanno visitato e disinfettato con nuvole di ddt. Poi hanno
cominciato a darci da mangiare qualche cosa e ci hanno visitato e mi hanno
detto che io dovevo essere ricoverato in infermeria perché stavo male, avevo
la diarrea. Erano state le lumache e tutte quelle porcherie che avevo
mangiato in giro; la carne del cavallo cruda. Piu che altro e stata la carne di
cavallo, quando ci siamo radunati all’esterno delle officine della Steyr, noi
italiani abbiamo requisito un cavallo e lo abbiamo macellato e mangiato. E
guella carne |Ii mi ha rovinato, per me é stata la carne di cavallo che i ha
rovinato.
[l giorno prima che mi ricoverassero in infermeria & venuto il Giuliano
Paietta, che era a Mauthausen, & venuto a prendere il nome dei deportati
sopravvissuti di Gusen.
Lui aveva la lista dei sopravvissuti e gli ho detto se c’era Signorelli
Giuseppe e lui mi ha detto: "Si, tuo fratello &€ a Mauthausen”. “Allora digli
che domani devo essere ricoverato in infermeria e se pu0 venire a trovarmi,
perché io non posso andare a trovarlo”. E allora io il giorno dopo sono stato
ricoverato in infermerie e come sono stato ricoverato sono andato quasi in
coma. Sono stato piu di 20 giorni in quelle condizioni. o non conoscevo piu
nessuno. E’ stato |li anche mio fratello a trovarmi, perché il Paietta € andato
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la e poi dopo tre o quattro giorni ha preso un soldato americano e ha portato
mio fratello in camionetta ed & venuto a trovarmi. Mi ha visto in che
condizioni ero e voleva stare li perd I'americano gli ha detto che aveva
I'ordine di riportarlo indietro e I’ha riportato indietro. Lui & rimpatriato 15
giorni prima di me tramite la Croce Rossa svizzera e non ha detto a mia
mamma in che condizioni ero perché non sapeva se ce la facevo.

Poi il fatto & successo cosi: dopo diversi giorni, una mattina, gli americani
hanno cominciato a fare la penicillina. Loro ce I'avevano gia e |'avevano
data in infermeria, pero i dottori polacchi la facevano ai suoi piu che ai
nostri. Perd un mio amico italiano I’ha saputo ed & andato in infermeria a
fare un po’ di baccano e gli ha detto di farla anche agli italiani perché se no
avrebbe avvisato il comandante americano.

Cosi me I’hanno fatta. Mi ricordo che una sera mi hanno fatto quella puntura
i e succede che la mattina verso le 04,00 mi sveglio, ero uscito forse dalla
mia fase di coma. Poi mi hanno detto che in quelle condizioni sono stato 27
giorni, ma io come se fosse stato un giorno. lo apro gli occhi, guardo in giro
e la prima cosa che mi colpisce é stato il lenzuolo bianco. E mi sono chiesto:
“Dove sono qua?” Poi la seconda cosa: una grande fame che ho addosso,
una fame, una fame, una fame.

In fondo alla baracca c’é¢ un lumino acceso e come vedo questo lumino con
la grande fame che ho, ho pensato di andare la per cercare da mangiare. lo
ero sul castello ma a pian terreno, esco, mi metto in piedi ma debole
com’ero sono caduto per terra. Allora quando l'infermiere di turno ha sentito
€ venuto li e mi ha sgridato dicendo: “italiano stai a letto, ma che cosa fai?”
“Ho fame, ho fame” “Hai fame ma stai a letto, non mangi niente”. Poi mi ha
messo a letto ed é andato a chiamare il dottore. Il dottore mi guarda, hanno
parlato tra di loro e ho capito che erano contenti e che stavo un po’ bene.
Perd loro non mi davano da mangiare; io avevo fame, continuavo a cercare
da mangiare. Poi succede che la mattina mi danno un po’ di caffé da bere,
ma da mangiare non mi danno niente. Al pomeriggio, quando Galbani viene
dentro, perché veniva tutti i giorni a trovarmi. Mi portava un po’ di miele, un
po’ di zucchero per mettermelo sulle labbra. Mi faceva mangiare un po’ di
biscotti. Ecco io quando c’era Galbani, anche se ero incosciente, io me lo
sentivo che era |i vicino. Quando c’é stato mio fratello io non ho percepito
niente, pero veniva Galbani, forse avendo lavorato tutto quel periodo
insieme, io capivo che era li vicino. E allora gli dico: “Pino hai li qualche
cosa da darmi da mangiare? Ho fame.” E lui mi ha dato un po’ di biscotti,
guello che aveva mi ha dato e io ho mangiato anche se i medici non avevano
dato I'ordine. E poi mi dice: “Guarda che domani noi rimpatriamo. Dobbiamo
andare a Mauthausen e poi ci portano. E tu non puoi partire con noi”. “lo
vengo con te, io vengo con te”, “ma non puoi, non puoi”. “Tu mi lasci qui?”
Quando gli ho detto cosi &€ andato a parlare dicendo che io volevo tornare. E’
venuto li il dottore a parlare e dice:” No vediamo” “Ma io ho fame, datemi da
mangiare”.

Insomma praticamente poi ha fatto portare un po’ di t& con due o tre biscotti;
si va bene era qualche cosa.
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Viene il giorno dopo, io ero convinto mi hanno fatto firmare la carta e sono
partito.

Pino e un altro di Lecco mi aiutavano a tenermi su, mi hanno messo su un
camion.

Pensate, 4 km di strada partendo da Gusen per arrivare a Mauthausen, sono
sceso da solo dal camion, solamente per la grande voglia che avevo per
rimpatriare. Galbani e altri mi hanno dato un po’ di miele, tutto quello che mi
davano io mangiavo. Ormai forse ero sulla strada buona insomma.

D: Poi sei rientrato in Italia.

R: Si sono rientrato in Italia. Quando siamo partiti da Bolzano ho detto
all’autista del camion, perché da Bolzano a Milano I'abbiamo fatta in camion,
gli ho detto: “Mi raccomando tutti i posti di ristoro che ci sono di fermarsi a
mangiare perché io ho fame”.

A Trento poi, il primo posto dove mi sono fermato, mi davano risotto, pane,
un panino o due. Ma io avevo sempre fame. Poi a Trento ho trovato quel
prete che mi ha detto: “Cosi giovane cosi magro, da dove vieni?” “Da
Mauthausen”. “Vieni dietro |a” e mi ha dato un vino di quello buono che
bevevano quelli che dicevano la messa. E’ il primo bicchiere di vino che ho
bevuto. Ma io avevo sempre tanta di quella fame.....

D: Da Mauthausen e il rientro in Italia, chi € che I'aveva organizzato?
R: Gli americani lo hanno organizzato.
D: In treno?

R: In treno. Ci hanno portato a Linz, da Linz ci hanno dato un pacco viveri.
La storia del pacco viveri. Gli americani ci hanno dato un pacco viveri, ogni
prigioniero un pacco viveri. In questo pacco c’erano scatolette di carne,
biscotti; c’era di tutto. Anche delle sigarette.
lo, con quella fame che avevo, perché anche quando ero a Mauthausen
avevo sempre fame, mi davano la mia razione ma perd avevo sempre fame.
Tanto & vero che una volta sono andato fuori a lavorare per darmi una
razione doppia. Va beh. Come parte questo treno, in ogni vagone c’era un
soldato americano che ci accompagnava. lo mi sono seduto in un angolino,
non eravamo quaranta come quando siamo partiti, saremo stati una ventina.
La prima cosa che mi hanno detto & stato: “Questo pacco viveri deve durare
per un paio di giorni per arrivare fino a Innsbruck”, ma io con la gran fame
che avevo mi sono messo in un angolino e senza accorgermi alla fine mi
sono accorto che sono rimaste appena le sigarette. Le scatolette di carne e
tutto il resto, mi sono mangiato tutto. E poi avevo fame ancora. Avevo le
sigarette, ma io non fumo.
Poi il treno ha avuto anche la sfortuna che si é rotto, & stato fermo 24 ore
perché hanno dovuto cambiare il pezzo della locomotiva. Li c’erano dei
vagoni con dei civili che rientravano, non solamente i prigionieri deportati; i
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prigionieri militari, i prigionieri che erano andati anche volontari a lavorare e
che avevano le famiglie intiere.

E quando il treno si & fermato in quel posto |i, io ho cerato di andare avanti
e indietro per vedere se qualcuno mi dava qualche cosa da mangiare, non ho
trovato nessuno che mi ha dato niente. Poi ho trovato uno che io gli ho dato
le sigarette e lui mi ha dato qualche patata; l'unico scambio che ho fatto.
Poi siamo arrivati a Innsbruck, finalmente siamo arrivati a Innsbruck, con
una gran fame. A Innsbruck usciamo dalla stazione e ci portano in un campo
di raccolta gestito dagli alpini italiani. Tutti gli italiani che rientravano dalla
Germania |i li fermavano per organizzare e poi la cosa passava in mano agli
italiani. Li c’era questo campo che era gestito dagli italiani.

lo devo raccontare questo fatto perché.... Era fuori dalla stazione un paio di
chilometri, ci hanno portato la, alla sera ci danno una pagnotta, una gamella
con il risotto e un po’ di carne ad ognuno. Perd & successa la solita cosa e
cioé che io quando ho finito di mangiare, era una bella gamella di risotto, io
avevo ancora fame, perché era una cosa guardate, forse io ero malato cosi,
quella fame era come una malattia, ce I’avevo sempre. Allora dico a Galbani:
“lo ho fame” e lui mi dice: “Non parlare” e io gli ho detto: "Andiamo a
cercare da mangiare”. “E dove vuoi andare?”. “Andiamo dove c’é la cucina,
forse qualche cosa troviamo. Se stiamo qui non mangiamo piu”. E infatti
partiamo, il campo era molto grande, poi la troviamo la cucina. Arriviamo in
cucina, guardiamo |i di fuori, facciamo per entrare in cucina e c’é una
sentinella italiana, un alpino italiano che non ci lascia entrare. “Perché
volete venire in cucina?” ci chiede. “Perché ho fame” ci dico. “Ma te non hai
mangiato la tua razione?”. “E si, ma ho fame ancora”. “Aspetta allora che
vado a chiamare l'ufficiale di servizio della cucina”. Viene |i con questo
ufficiale e mi dice “Ma te cosi magro” mi guardava poi ero magrissimo
perché ero stato anche in infermeria tutto quel tempo |i “Ma da dove vieni?”.
“Yengo da Mauthausen”. “Da Mauthausen venite?”. “Ho una gran fame”. “Ma
la vostra razione?”. “E ce I'anno data, ma io ho sempre fame”. Allora parlano
tra di loro e ci dicono di aspettare li. Circa dopo 10 minuti arriva questo
ufficiale alpino insieme ad altri due o tre ufficiali alpini e ci portano per
ognuno una gamella cosi piena di risotto, due o tre pezzettoni di carne e un
paio di pagnotte, a tutti e due. lo in 10 minuti, mezzora mi sono mangiato
tutto. Adesso gli dico: “Adesso posso dire che sto proprio bene, adesso non
ho piu fame”. Quelli ridevano tra di loro, ridevano anche a vederci mangiare.

D: Li avevi 18 anni?
R: Si. Ormai 18 anni.
D: Quanto pesavi?

R: Saro stato sui 35 kg. 35-36. Ma forse con quella penicillina che ci hanno
dato gli americani io ero guarito, pero avevo fame.

D: Poi sei arrivato a Bolzano.
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R: Si sono arrivato a Bolzano.
D: E a Bolzano dove ti hanno messo?

R: A Bolzano c’era tutto organizzato. C’era un posto che era gestito dalla
Croce Rossa italiana o internazionale, non so. Poi ci hanno dato da
mangiare, la nostra razione da mangiare. Anche |i avevo fame, pero li era
quella. Poi si doveva partire.

Da Bolzano in avanti le linee ferroviarie erano tutte distrutte, perd c’erano
degli autocarri, camion e mezzi di fortuna che arrivavano a Bolzano e ogni
regione prendevano i suoi. E |Ii ho avuto la fortuna di trovare il camion della
Falck di Sesto San Giovanni. L’autista lo conoscevo, era Seveso, era uno
operaio della Falck Unione. La prima cosa che gli ho domandato & stato:
“Mio padre?”. “Si, ci sono tutti. Tuo padre, tua madre. Tuo fratello & tornato,
ti aspettano a casa” mi risponde. Allora siamo partiti con quel camion e ho
detto a Seveso: “Mi raccomando Seveso tutti i posti di ristoro che trovi sulla
strada....”. Perché lui mi aveva detto che c’erano dei posti di ristori quando
gli avevo chiesto se aveva qualche cosa da mangiare. “Allora tutti i posti di
ristoro che trovi fermati perché io ho sempre fame” gli dico. E infatti cosi &
stato. Ero amico dell’autista, il primo posto dove si &€ fermato & stato a
Trento. Poi i posti gestiti dalle suore, perfino di notte in un posto sulla riva
del lago di Garda gestito dalla suore. Perché li erano preparati, arrivavano a
gualsiasi ora. Erano forse le due o le tre di notte e anche |i ci siamo fermati
e abbiamo mangiato pastasciutta o risotto, era sempre quello, un pezzettino
di carne e una pagnotta e via.

Poi l'ultima cosa visto che siamo sul ragionamento del cibo. Finalmente
arriviamo a Monza, quelli di Monza scendono a Manza. lo faccio la strada di
Monza che va a Sesto che e la Via Borgazzi, e io dovrei scendere alla
Bettola per andare a casa. Era mezzogiorno e Seveso mi dice: "adesso
andiamo giu alla Falck che hanno preparato polenta e coniglio” e io ero |li nel
dubbio. Volevo scendere perché ormai ero vicino a casa mia, ho fatto
fermare il camion e ho detto: “io vado perché c’é mia madre”. Volevo vedere
mia madre anche se avevo fame. Pero ho avuto la fortuna di vedere fermo
un ragazzo, I’ho chiamato e gli ho detto di andare a casa ad avvisare mia
madre che io ero arrivato ma che adesso andavo a Sesto a mangiare. Li si &
deciso tutto.

Infatti sono andato a Sesto e ho fatto anche bene, perché c’era coniglio e ho
mangiato abbastanza bene e tanto, I'importante era quello.

Poi l'ultimo pezzo I’ho fatto in bicicletta perché era un sabato e hanno
trovato mio padre che lavorava, I’hanno avvisato & uscito ed & venuto Ii.
Invece c’era uno che lavorava vicino a me fino a mezzogiorno mi ha portato
a casa; dalla Falck fino a Sant’Alessandro in bicicletta.

La c’era tutta la gente che mi aspettava, & stato molto bello. Ho trovato mia
madre, mio fratello, mia sorella, I'altro mio fratello e tutti gli altri. C’era
tantissima gente e questo e stato il ritorno.

41



Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Angelo Signorelli

D: Ascolta Angelo, e poi il rientro, il rientro dai tuoi amici, nel posto di
lavoro; il rientro alla vita, com’é stato?

R: Piano piano. Ho cominciato a lavorare forse nel mese di dicembre del ’45,
perché prima ho dovuto curarmi e poi il ministero post bellico mi ha mandato
su a Selvino e poi la Falck mi ha mandato a Baveno sul lago Maggiore.
Comunque in quel periodo devo ringraziare tutti quelli Ii perché hanno fatto
tanto per noi.

D: Quando tu raccontavi, c’era gente che ti chiedeva del campo di
concentramento?

R: Si beh, quando siamo rientrati i primi giorni, i primi tempi, i famigliari di
quelli che sono morti la, perché la ne sono morti tantissimi, venivano a casa
e mi domandavano per avere notizie dei loro famigliari e io raccontavo.
Tanto & vero che al primo che e venuto gli ho raccontato per filo e per
segno, perché non avevo ancora imparato un po’ la malizia a raccontare
gqueste cose, i0 ero giovane e ho raccontato tutto come lo hanno
massacrato. E loro sono andati via sconvolti. Allora mio padre mia ha detto
di non dire piu quelle cose. Allora ho imparato un po’ a raccontare : “si é
morto perché il lavoro era tanto e da mangiare era poco. Qualche volta ti
picchiavano”. Per0 il primo & stata una lezione e poi non ho piu raccontato
anche se ho visto delle morti spaventose, terribili, massacrati proprio...
Perd quei fatti Ii non li ho piu raccontati.

D: Angelo, Giovanni Sperandio perd non é stato deportato?

R: Lui e stato ricoverato la ed é ritornato dopo quattro o cinque mesi.

D: Come mai?

R: Perché e stato ricoverato all’ospedale dagli americani. Lui era conciato...
D: E’ stato deportato?

R: Si & stato deportato. Lui e finito a Ebense. Lui era con me, €& stato
portato via con me, ha fatto Mauthausen, Gusen e poi lo hanno mandato al
trasporto a Ebense. Poi a Ebense quando é c’é stata la liberazione degli
americani lui era in infermeria.

D: Quindi ha fatto tutto il periodo di deportazione?

R: Si. Quando é stato liberato dagli americani era in infermeria e poi era
conciato cosi male perché lui.... Poi & ritornato in Italia, tanto € vero che io
ai suoi genitori gli ho detto che era partito da Gusen e poi non ho saputo piu

niente di Giovanni. Non sapevo piu niente, di sicuro non si sapeva piu
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niente. Poi un bel giorno é ritornato. Poi € stato ricoverato in sanatorio, €
stato diversi anni la.

D: Ascolta Angelo, tutto questo e partito perché tu con i tuoi fratelli ed altri
operai eccetera avete fatto lo sciopero, nel ’'44. Rifareste ancora Ilo
sciopero?

R: Eh rifarei lo sciopero! In quel periodo bisognava fare qualche cosa,
perché noi abbiamo riscattato anche I'onore della nostra patria con il nostro
sacrificio, con le nostre sofferenze. Senz’altro soffrire ancora! Perd in quegli
attimi Ii se non si faceva niente...

Invece noi con le nostre sofferenze, con i nostri sacrifici, con le nostre morti
spaventose, con la lotta dei partigiani abbiamo riscattato il nome della
nostra patria di fronte agli occhi del mondo.

Perché noi quando siamo arrivati a Mauthausen. lo sono stato uno dei primi
italiani che é arrivato a Mauthausen. Noi italiani eravamo malvisti da tutti.
Poi abbiamo detto che se eravamo |i non eravamo fascisti e che avevamo
fatto anche noi la nostra parte.

Allora era giusto, in quell’attimo |i bisognava farlo quello sciopero. In
quell’attimo li bisognava fare la lotta partigiana. In quell’attimo |i bisognava
soffrire insomma.

D: Angelo che cos’é la liberta?

R: La liberta € una cosa grande, bisogna tenerla da conto. Pero la liberta
non vuol dire schiacciare gli altri. La liberta e che sia liberta per tutti.

D: Angelo, che cos’é un lager?

R: Un lager &€ una cosa spaventosa. Poi quei lager |li erano cose brutte
perché la persona in questi posti non esisteva piu; la persona come persona
umana. Li esisteva un numero e questo numero era un numero da torturare,
da farlo lavorare e da uccidere. | diritti non ne hai piu. Eri un numero e
finché rendevi qualche cosa ti lasciavano vivere. Perché ogni tanto quelli
che non erano piu in grado di rendere qualche cosa, di fare qualche lavoro i
mandavano alla camera a gas. |l lager & la cosa piu brutta che 'uomo ha
creato.

D: Perché tu ogni anno ritorni a Gusen e a Mauthausen, al castello di
Hartheim?

R: Perché noi a Mauthausen, a Gusen, in questi posti io quando sono

ritornato in questi posti non avrei mai pensato che avrei avuto la forza di

ritornare. | primi anni non ci sono ritornato, poi dentro di me ho cercato di

ritornare per vedere. Perché noi in quei posti abbiamo lasciato una parte di

noi. lo penso che in quei posti noi abbiamo lasciato una parte del nostro

cuore, della nostra anima. Noi |li abbiamo lasciato i nostri migliori compagni.
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Noi ritorniamo anche per accompagnare le persone che vogliono andare in
quei posti, perché tutti devono sapere che cosa € successo in quei posti per
far si che non risuccedano piu queste cose. Abbiamo capito anche questo,
perché ritornare, anche andare nelle scuole é stato un ritornare a vivere,
ritornare a soffrire.

lo il primo anno che sono ritornato a Gusen dove ho sofferto cosi tanto ho
sofferto ancora come quando ero la, pero ho capito che era giusto ritornare.
Anche andare nelle scuole ho sofferto, perd era giusto andare. Quando ho
scritto anche le mie memorie, le ho fatte con sofferenza. Perd era giusto
farle, perché le nuove generazioni devono sapere. Perché quando si perde la
liberta si perde tutto.

Y

D: Quindi secondo te e importante che i giovani sappiano?
R: Sappiano, conoscano e sappiano. Perché anche oggi che sono passati piu

di cinquanta anni, quando io vado nelle scuole tante volte mi lascio
commuovere, mi lascio ancora prendere da grande commozione.
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