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Angelo Signorelli  
Nato a Grumel lo del  Monte (BG) i l  17.08.1926  

 

Intervista del :  gennaio 1998 a Nova Mi lanese (MI)  

TDL: n.  153 – durata:  139’  c i rca  

 

Arresto:  11.03.1944 a Monza,  a casa  

Carcerazione:  a Monza a l la  caserma dei  Carabin ier i ,  a  

Mi lano a San Vi t tore,  a Bergamo in una caserma  

Deportazione:  Mauthausen,  Gusen  

Liberazione:  5 maggio 1945 

 

 

 

Not a  su l l a  t r asc r i z i one  de l l a  t es t i m on i anz a :  

L ’ i n t e r v i s t a  è  s t a t a  t r asc r i t t a  l e t t e r a l m ent e .  I l  nos t r o  i n t e r ven t o  s i  è  

l i m i t a t o  a l l ’ i nse r i m ent o  de i  segn i  d i  pun t egg i a t u r a  e  a l l ’ e l i m i naz i one  

d i  a l cune  pa r o l e  o  f r as i  i ncom pl e t e  e / o  d i  r i pe t i z i on i .  

 

 

D: Angelo in iziamo?  

 

R:  Va bene in iz iamo.  

 

D: Ascol ta una cosa,  tu quando avevi  sedic i  o d ic iasset te anni  lavorav i  a l la  

Falck a Sesto,  in  quale Falck?  

 

R:  Falck  Unione.  

 

D: E l ì  che cosa è successo?  

 

R:  Lì è successo che dopo i  fa t t i  del  ’43,  del l ’8 settembre ,  e  poi  ancora 

l ’avvento del la  Repubbl ica Sociale  d ic iamo così e a l lora è successo che le 

condizioni  deg l i  operai  pegg ioravano cont inuamente,  i  r i tmi  d i  lavoro sempre 

p iù … e poco c ibo,  perché c ’erano le tessere  così,  malcontento e poi  una 

grande vog l ia  d i  far  f in i re la  guerra.  

L ’ impor tante era questo.  Specia lmente per  noi  g iovani ,  e così quando s i  è 

incominciato a sent i re che organizzavano quest i  sc ioper i  noi  g iovani  

eravamo un po’  entus iast i  d i  par tec ipare a quest i  sc ioper i .   

In fat t i  nel  mese d i  marzo c i  sono stat i  quest i  g randi  sc ioper i  che noi ,  a lmeno 

io,  ho par tec ipato e anche tut t i  i  g iovani  lo  devo d i re hanno par tec ipato con 

entus iasmo.  

 

D: Scioper i  del  marzo d i  che  anno? 
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R: ’44.  Marzo del  ’44.  Scioper i  che sono durat i  tu t ta una set t imana.  Perché 

g l i  sc ioper i  erano par t i t i  così come s i  sent iva,  d icevano che erano sc ioper i  

p iù che a l t ro per  dare un colpo per  fare f in i re la  guerra.  Poi  dovevano durare 

un g iorno o due,  poi  invece sono durat i  tu t ta set t imana perché anche i  

fasc is t i… 

Io par lo del l ’Unione l ì  a  Sesto davant i  a l le  por t iner ia avevano piazzato tut t i  

quest i  fasc is t i  con fuc i l i ,  mi t rag l ia t r ic i  e  mi t ra,  e così hanno impaur i to d i  p iù 

la  gente e la  gente s i  è a l lon tanata dal le  fabbr iche e nessuno ent rava.  

Comunque lo sc iopero è s tato s i  può d i re tota le,  però subi to quest i  sc ioper i  

pochi  g iorn i  dopo è scat tata questa rappresagl ia .  Io  ero g iovane,  avevo 

d ic iasset te anni .  

La not te del l ’11 marzo,  pochi  g iorn i  dopo lo sc iopero,  perché lo sc iopero è 

f in i to  verso i l  6  o 7 marzo o che,  era un sabato sera.  Quel la not te l ì  a l le  due 

d i  not te sent iamo mia madre  che d ice “Ma chi  s iete,  cosa volete?” .  Avevano 

piegato la  por ta,  erano i  fasc is t i  e  avevano i l  nome mio e quel lo  d i  mi o 

f rate l lo ,  Signorel l i  Angelo e Signorel l i  G iuseppe e volevano por tarc i  in  

caserma per  in ter rogarc i  e tut te quel le  cose l ì .   

Mia madre,  anche i  mie i  geni tor i  s i  sono oppost i  ma non c ’era n iente da fare.  

Loro sono ent rat i  in  casa a malo modo.  Come s iamo sce si  dal  le t to c i  hanno 

puntato cont ro i  mi t ra,  hanno guardato se avevamo del le  armi.  Poi  abbiamo 

dovuto seguir l i ,  non sono valse né le res is tenze né le lacr ime dei  mie i  

geni tor i .  Non è valso nul la .   

Questo è s tato un rast re l lamento che nel le  zone indust r ia l i  d i  Monza,  d i  

Sesto e Mi lano in quel la  not te l ì  avevano ar restat i  tant iss imi  operai  che 

avevano par tec ipato a quest i  sc ioper i .  

 

D: Ti  r icord i  che g iorno era?  

 

R:  Era l ’11 marzo.  La not te del l ’11 marzo del  ’44.  

 

D: Ecco,  quindi  tu  abi tav i  a Monza?  

 

R:  Abi tavo a Monza in via S.  Rocco,  a l lora era via S.  Alessandro.  Poi  c i  

hanno por tato in  caserma a Monza in via Vol turno in caserma dei  carabin ier i .   

Poi  ecco,  in  casa mia sono venut i  set te fasc is t i  in  borghese e ce n ’era uno 

vest i to  da carabin iere.  Loro hanno d et to “Non è n iente,  dovete seguirc i ,  

domani  mat t ina r i tornerete a casa” ,  invece sono tut te le  s tor ie che d icono poi  

a casa non s i  r i tornava p iù.  

 

D: E t i  hanno por tato nel la  caserma dei  carabin ier i  d i  Monza?  

 

R:  Sì.  

 

D: Lì  hai  t rovato a l t r i  operai?  
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R: Sì,  a l t r i  operai  perché in tut t i  i  quar t ier i  o  r ioni  d i  Monza c ’erano in g i ro 

queste squadre.  Poi  s i  è  saputo che erano tut te del la  pol iz ia segreta che 

aveva sede a Verona.  

C’erano tut te queste squadre,  ogni  tanto ar r ivava una squadra d i  queste con 

c inque sei  o set te persone ar restate quel la  not te.  Di fat t i  noi  del  g ruppo l ì  d i  

Monza quel la  not te l ì  saremmo stat i  c i rca una vent ina o forse anche d i  p iù.  

Poi  c i  hanno messo tut t i  in  una pr ig ione sot to,  resta propr io sot to i l  manto 

s t radale d ic iamo,  sot to che guard ando dal la  via Vol turno s i  vedono dei  

f inest r in i  così p iccol i .  E l ì  s iamo stat i  f ino a l la  mat t ina.  

 

D: Inter rogator i  non te ne hanno fat t i?  

R: No,  l ì  n iente.  Lì a l la  mat t ina poi  è venuto un pul lman,  c i  hanno messo su 

e c i  hanno por tato a Mi lano.   

 

D: A Mi lano dove? 

 

R:  In questura a Mi lano in via Fatebenef rate l l i ,  a l la  Prefet tura d i  Mi lano.  E l ì  

c i  hanno messo su tut t i .  Loro s i  sono sedut i  in  mezzo t ra d i  noi  in  borghese,  

avevano le p is to le in  mano hanno det to d i  non tentare,  d i  non tentare la  fuga 

perché loro avevano l ’ord ine d i  sparare.  Poi ,  eravamo chius i  dent ro in  questo 

pul lman,  non s i  poteva fare n iente.  

Ci  hanno por tato l ì  a  Mi lano.  Lì c ’erano a l t r i……. Abbiamo t rovato a l t r i  operai  

o tecnic i  che avevano ar restato quel la  not te l ì  d i  Sesto,  d i  Mi lano,  d i  

Cologno dei  paesi  d intorn i .  

 

D: Di  quel l i  d i  Monza t i  r icord i  qualche nome?  

 

R:  Sì,  mi  r icordo quasi  tu t t i  d ic iamo quel l i  d i  Monza.  Ero io,  mio f rate l lo  poi  

dei  sopravvissut i  c ’era Muret t i  che poi  è mor to qualche anno dopo perché 

era mol to conciato anche  lu i .  C’era Gal imber t i  Et tore,  c ’era Sperandio 

Giovanni ,  Terzi  Alvaro,  quel l i  d i  Monza perché erano pochi .  

Siamo stat i  por tat i  v ia in  tant i  ma s iamo r i tornat i  in  pochi .    

 

D: Sperandio Giovanni  lavorava con te a l la  Falck?  

 

R:  Al l ’Unione,  s ì.  

 

D: Al l ’Unione? 

 

R:  Al l ’Unione.  Invece mio f rate l lo  e Muret t i  lavoravano a l  Concordia.  E 

invece Gal imber t i  Et tore lavorava a l  Vi t tor ia  e insomma ne avevano pres i  un 

po’  da tut t i  g l i  s tabi l iment i  d ic iamo.  

 

D: E l ì  a  Mi lano a l lora in  Prefet tura?  

 

R:  Sì la  Prefet tura l ì .  
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D: Ne hanno t rovat i  degl i  a l t r i?  

 

R:  Sì a l t r i  d i  Sesto,  tut t i  operai .  Sesto,  Mi lano e dei  d intorn i  l ì  insomma.  

Gente che aveva fat to quest i  sc ioper i .  

 

D: Lì  v i  hanno inter rogato?  

 

R:  Ma l ì ,  p iù che inter rogator io è s tato… ci  hanno let to i l  nost ro,  i l  nost r o,  

l ’accusa che avevano cont ro d i   noi .  

L ’accusa era:  organizzator i  e  is t igator i  deg l i  sc ioper i ,  a t t i  d i  sabotagg io 

cont ro l ’eserc i to tedesco e la  Repubbl ica Fascis ta.  

Questa era l ’accusa.  Ce l ’hanno let ta però noi  non abbiamo det to né s i  né 

no.  Non c i  hanno fat to f i rmare n iente.  Questo era l ’a t to d ’accusa.  Poi  i l  

pomer igg io c i  hanno por tato a San Vit tore .  

  

D: Ecco,  g l i  in ter rogator i  ch i  è che te l i  ha fat t i?  I  fasc is t i  o  i  carabin ier i?  

R: Ma,  erano forse dei  magist rat i ,  non so,  perché erano in borghese.  L ì in  

Prefet tura non so chi  erano quel le  persone.  

 

D: Non erano tedeschi?  

 

R:  No,  no sempre i ta l iani .  Sempre i ta l iani .  

 

D: Poi  t i  hanno por tato a San Vi t tore.  

 

R:  Sì.  

 

D: Ti  r icord i  i l  raggio?  

 

R:  Beh i l  ragg io,  era un ragg io dove c ’erano tut t i  i  po l i t ic i .  Adesso,  i l  nome,  i l  

numero del  ragg io poi… Sono stato l ì  pochi  g iorn i ,  sono stato l ì  2  g iorn i  io  a 

San Vi t tore.  Non ho avuto modo neanche d i  inquadrarmi bene.  Io mi  r icordo 

beniss imo San Vi t tore quando c i  hanno messo in questo ragg io.  

Quando c i  hanno chiuso in queste pr ig ioni .  Quando,  perché c i  hanno messi  

una vent ina o 17 o 18 per  pr ig ione eravamo.  Ci  hanno chius i  dent ro l ì  e  l ì  

abbiamo t rovato nel la  cel la  che ero io ,  t rovato 2 o 3 operai  del la  Caproni  che 

erano g ià l ì  da qualche g iorno.  E quest i  qui  del la  Caproni  avevano subi to un 

inter rogator io dai  tedeschi  ed erano stat i  anche p icchiat i .  Anzi ,  c ’era uno 

del la  Caproni  che d iceva che l ’hanno p icchiato così for te e quando lo 

raccontava p iangeva.  Ecco.  

Niente noi  in  quel le  condizioni  l ì  s iamo stat i  due g iorn i  a San Vi t tore.  La 

cosa che mi ha impressionato è s tato quando mi hanno chiuso in questa 

cel la  con quei  catenacci  con tante mandate e mi sent ivo mol to mol to 

demoral izzato d ic iamo perché ero g iovane un po’  inesper to d i  queste cose e 

n iente.  

Ecco io dopo i l  secondo g iorno che ero dent ro a San Vi t tore è successo quel  

fat to che sono venut i  quei  due ispet tor i .  Eravamo l ì  nel la  cel la ,  una sera del  
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secondo g iorno sono ent rat i  quest i  due ispet tor i .  Io  ero l ì  seduto propr io 

vic ino a l la  por ta,  perché d i  le t t i  a  cast e l lo  non ce n ’erano,  l ì  c ’era un po’  d i  

pag l ia ,  s i  dormiva l ì .  In  un angolo c ’era una specie d i  secchio per  i  nost r i  

serviz i .  Ero l ì  seduto,  sono venut i  quest i  due ispet tor i ;  uno dei  due mi 

guarda in facc ia e mi d ice:  “Ma te che hai  la  facc ia così da g iova ne,  quant i  

anni  hai?”  E io g l i  ho det to:  “ 17 anni” .  Al lora r ivo l to a l l ’a l t ro g l i  d ice:  “Guarda 

che qui  c ’è un minorenne,  b isogna provvedere” .  L ’a l t ro ha r isposto così con 

ar roganza d icendo:  “Ma che minorenne e non minorenne;  sono tut t i  lo  

s tesso.  Faranno tut t i  la  s tessa f ine” .  Ecco,  io  l ’ho guardato neg l i  occhi .   

Queg l i  occhi  non l i  ho mai  perdonat i  nel la  mia vi ta,  nei  mie i  per iodi  d i  

magg ior  sof ferenza.  

Così quando mi r icordavo d i  questa persona lo r i tenevo responsabi le d i  tu t te 

le  mie sof ferenze.  Io l ’ho sempre maledet to.  Non lo perdonerò mai  perché ha 

d imost rato d i  essere un uomo best ia le,  non d i  essere una persona umana .  

 

D: Quest i  ispet tor i  erano i ta l iani?  

 

R:  Sì,  erano i ta l iani ,  i ta l ian i .  

 

D: I ta l iani .  Ecco,  dopo i  2  o 3 g iorn i  che sei  r imasto a San Vi t tore cos’è 

successo? 

 

R:  Ecco,  dopo la sera del  secondo g iorno ecco,  dopo,  p iù tard i  da quando 

erano venut i  g l i  ispet t or i  c i  hanno cambiato ragg io quel la  sera l ì  e  c i  hanno 

mandato in un a l t ro ragg io.  E l ì ,  non s i  sa poi  perché c i  hanno mandato in 

quel  posto l ì  perché poi  a l la  sera p iù tard i  ancora verso le 10 è venuto 

l ’ord ine d i  par tenza.  

Ecco,  io  d ico una cosa sola,  ch e i  nost r i  fasc is t i  che sono venut i  in  casa ad 

ar restarc i ,  poi ,  c i  hanno por tato a San Vi t tore e poi  c i  hanno mandato in 

quel l ’a l t ro ragg io,  ecco,  l ì  senza nessuna cont ropar t i ta  c i  hanno venduto a i  

tedeschi .   

Io  d ico queste persone che avevano la pretesa d i  comandare la propr ia 

nazione come potevano dare a i  c i t tadin i ,  anche se sono colpevol i  d i  qualche 

cosa così,  d i  darg l iene in mano a deg l i  s t ranier i .  Ogg i  pretendono ancora d i  

governare d ic iamo.  Sono cose assurde.  

 

D: E l ì ,  i l  v iaggio,  s iete par t i t i  per  do ve? 

 

R:  Sì per  Bergamo.  Poi  quando s iamo andat i  l ì  c ’era un camion e dovevamo,  

in  quei  camion l ì  dovevamo andar  su.  Erano quei  camion mi l i tar i  con dei  

tendoni  sopra,  noi  s iamo ent rat i  l ì  e  non c i  s tavamo tut t i  ma forse con i  ca lc i  

dei  moschet t i  c i  hanno fa t to s tare tut t i .   

Poi ,  c i  hanno t i rato g iù i  tendoni  e dent ro s i  faceva per f ino fat ica a respirare,  

perché s i  fa  presto a d i r lo ,  ma essere chius i .   

Almeno noi  eravamo in un camion solo ed eravamo forse un cent inaio t ra 

quel l i  d i  Sesto,  d i  Monza,  d i  Mi lano e paesi  d intorn i .  E l ì  c i  s iamo stat i  tu t t i .   
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Io  mi  r icordo che s i  faceva fat ica a respirare.  Io p iano p iano con l ’unghia 

sono r iusc i to a tag l iare un po’  questo tendone ed ent rava un f i lo  d ’ar ia.  

Al t r iment i  era una cosa incredib i le .  

 

D: Nessuno di  vo i  però  sapeva dove andavate?  

 

R:  No.  Non s i  sapeva n iente,  non c i  hanno det to n iente.  Anzi  t ra d i  noi  ogni  

tanto qualcuno d iceva:  “Ci  por teranno in qualche posto o c i  fuc i leranno tut t i ” .  

Quando poi  s iamo in tant i  c ’è sempre qualcuno che pensa sempre.  Ognuno 

dice la sua d ic iamo.   

Dopo un paio d ’ore d i  questo viagg io,  perché non è che i l  camion…… e poi  

scor tat i  da camionet te d i  fasc is t i  che erano davant i  e  d iet ro i l  camion.  Poi  

s iamo arr ivat i  l i  a l l ’usc i ta d i  Bergamo,  nel la  c i t tà  d i  Bergamo perché abbiamo 

fat to questo t rag i t to  sul l ’autost rada.   

Poi  s iamo ent rat i  in  Bergamo.  Poi  c i  hanno fat to scendere.  Ecco,  quando c i  

hanno fat to scendere è s tato un r i tornare ancora a vivere perché su c ’erano 

g ià tante persone che stavano male.  Si  sent iva l ’ar ia  pura del la  not te cos ì s i  

respirava a p ieni  polmoni .  Ecco,  questa è s tata una bel la  cosa d ic iamo.  

 

D: Ecco Angelo,  eravate solamente uomini  o c ’erano anche donne?  

 

R:  No,  l ì  erano tut t i  uomini .  Tut t i  uomini ,  s ì.  Poi  c i  hanno incolonnato tut t i  in  

c inque,  tut ta una lunga colonna  e s iamo par t i t i .  L ’ora sarà s tata verso le 

undic i ,  undic i  e mezza d i  not te.  Non c ’era in  g i ro nessuno perché c ’era i l  

copr i fuoco.  

Qualcuno che guardava fuor i ,  perché la gente magar i ,  quel l i  che sent ivano 

qua i  rumor i  perché loro ur lavano per  tenerc i  inqua drat i .  Poi  se uno non 

stava bene inquadrato lo  p icchiavano così,  insomma.  

Ci  hanno por tato ad una caserma dei  carabin ier i ,  non so se è una caserma 

dei  carabin ier i .  L ì non c i  hanno accet tato,  forse hanno sbag l iato i l  posto d i  

por tarc i ,  poi  a l la  f ine c i  hann o por tato in  quel la  famosa caserma.  Era la 

caserma Umber to I  mi  pare.  Che era una caserma di  caval ler ia  del l ’eserc i to.  

Lì s iamo ent rat i ,  ecco.  

F ino a l ì  c i  hanno por tato i  fasc is t i ,  quando s iamo ent rat i  in  questa caserma 

c i  hanno dato in  mano ai  tedeschi .  Però i l  pr imo ord ine che hanno dato i  

tedeschi  è s tato:  g iù le  mani .  Perché loro c i  hanno fat to fare tut to questo 

t rag i t to  sempre con le mani  in  a l to.  Sempre camminando con le mani  in  a l to.  

Una fat ica anche a tener le su e come uno abbassava le mani  c i  ar r i vava i l  

ca lc io del  moschet to sul le  gambe o sul la  schiena.   

Quando s iamo arr ivat i  dent ro l ì ,  l ’u f f ic ia le tedesco ha dato l ’ord ine d i  

abbassare le mani .  E questo è s tato perché s i  faceva fat ica anche a tener le 

su le mani ,  perché noi  avevamo su anche i  vest i t i ,  io  avevo i l  pal tò perché 

era i l  mese d i  marzo e camminare con le mani  in  a l to quasi  t re quar t i  d ’ora è 

dura eh.  

 

D: Ascol ta,  e poi  l ì  dove v i  hanno messo?  
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R: Lì c ’erano del le  camerate,  c ’erano tant iss imi  a l t r i  pr ig ionier i ,  persone che 

avevano ar restato ,  a l t r i  operai .  Venivano da Tor ino,  venivano dal la  L igur ia,  

venivano anche dal la  Toscana,  dal la  zona d i  Lecco.  Io ho t rovato anche tant i  

d i  Lecco,  che operai  erano stat i  anche loro.   

Tut ta gente che avevano ar restato in  quel  per iodo l i  deg l i  sc ioper i .  L i  

avevano por tat i  l ì .  L ì hanno fat to i l  concent ramento.  Ma la  pr ima cosa che 

mi ha impressionato quando sono ent rato in  quel  posto l ì  era che tut te 

queste persone che era g ià da qualche g iorno che erano l ì  tu t t i  c i  cercavano 

se avevamo qualcosa da mangiare.   

Noi  che venivamo da San Vi t tore,  anzi ,  io  a d i r  la  ver i tà ,  quel la  sera l ì  c i  

avevano dato da mangiare abbastanza bene,  l ì  a  San Vi t tore.  Ci  avevano 

dato g l i  spezzat in i  con le patate e un po’  d i  pagnot ta e io  avevo avanzato 

una pagnot ta e l ’avevo l ì ,  e  que sta pagnot ta quando quest i  pr ig ionier i  me la 

cercavano io g l ie l ’ho data.  Io ormai  quel la  sera l ì  avevo mangiato,  non 

sapevo cosa poi  mi  aspet tava g l i  a l t r i  g iorn i .   

Gl ie l ’ho data e per  mia meravig l ia  ho vis to che questa pagnot ta se la sono 

d ivisa forse una decina d i  persone e anche p iù.  Un pezzet t ino per  uno.  

Questa cosa mi ha mol to impressionato perché è una cosa che non avevo 

mai  v is to.  Poi  c i  hanno dato un posto anche a noi .  L ì c ’era g iù un po’  d i  

pag l ia  un po’  dapper tut to e hanno t rovato un posto perché  questa caserma 

ormai  era tut ta p iena,  hanno t rovato un posto vuoto e c i  hanno messo là.  

Anche noi  là ,  i l  nost ro gruppo là.   

 

D: E l ì  se i  r imasto quanto tempo?  

 

R:  Quat t ro g iorn i .   

 

D: Lì  hai  subi to degl i  in ter rogator i?  

 

R:  No,  n iente.  Niente in ter rogator i .  Ormai  la  nost ra sor te era decisa.  A noi  

non c i  ha inter rogato p iù nessuno.  

 

D: Voi  però non sapevate nul la?  

 

R:  No,  non sapevamo nul la .  Poi  ho vis to i l  g iorno dopo com’era i l  t rat tamento 

in quei  post i  l ì .  

I l  c ibo lo davano una vol ta a mezzog iorno,  una fe t t ina d i  pane,  ma una 

fet t ina d i  pane,  con un po’  d i  brodo e basta.  Era i l  c ibo d i  tu t ta la  g iornata.  

Va beh che se s i  era l ì  non s i  lavorava e tut to.  Però la fame era mol to for te.  

Dopo,  quando avevo così tanta fame,  perché sono stato quat t ro g iorn i ,  avevo  

una fame,  sono stato pent i to  d i  aver  dato via questa pagnot ta.  Però quel la  

sera l ì  non avevo fame,  d ic iamo.  

 

D: L ’hai  d is t r ibui to agl i  a l t r i?  

 

R:  Sì.  
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D: Ecco,  e quindi  in  quel la  caserma l ì  ch i  comandava erano i  tedeschi?  

 

R:  Tedeschi .  Sì.   

 

D: Ascol ta,  i  tuoi  geni tor i?  

 

R:  Sì,  i  mie i  geni tor i  da quando c i  avevano por tato via loro s i  sono dat i  da 

fare per  sapere dove c i  avevano por tato.  Non solamente i  mie i  ma anche i  

geni tor i  d i  tu t t i  g l i  a l t r i .   

E poi  l ì  a  San Rocco dove abi tavo io c ’era un cappel lano mi l i tare e s i  era 

dato da fare anche lu i .  L iv io Mandel l i  s i  ch iamava.  Si  era dato da fare anche 

lu i  per  sapere dove c i  avevano por tat i .  E f inalmente quel  g iorno l ì  avevano 

saputo che eravamo a Bergamo.   

Noi  s iamo par t i t i  quel  17 marzo,  s iamo par t i t i  da Berga mo.  Quel la mat t ina l ì  

verso le undic i ,  le  d iec i  e mezza,  le  undic i  sono ar r ivat i  i  mie i  geni tor i  e  tant i  

geni tor i ,  fami l iar i  d i  quel l i  d i  Monza.  

 

D: Che tu però hai  potuto solamente veder l i  da lontano?  

 

R:  No,  no,  no.  L i  hanno fat t i  ent rare in  caserma.  L i  hanno fat t i  ent rare in  

caserma.  Sono venut i  su l ì ,  abbiamo par lato ass ieme.  L i  c 'erano g l i  u f f ic ia l i .  

Tanto è vero che io avevo in tasca i  buoni  del la  mensa e l i  ho dat i  a  mio 

padre e l ’u f f ic ia le tedesco ha voluto sapere cos’erano.  Ha chiamato l ì  un 

interprete per  vedere cos’erano.  Poi  quando ha saputo che erano i  buoni  

del la  mensa a l lora… Chissà che segret i  pensava che fossero.   

Poi  è venuto l ’ord ine,  c i  hanno por tato g iù nel  p iazzale d i  questa caserma.  Ci  

hanno inquadrat i  e  a l lora i  nost r i  geni tor i  l i  han no messi  un po’  da par te.  L i  

hanno fat t i  usc i re dal la  caserma e poi  a noi  c i  hanno dato un po’  d i  pagnot te 

a testa e un po’  d i  Bologna.  Hanno dato set te pagnot te a testa e una fet ta d i  

Bologna d ic iamo.  Questo era i l  c ibo che c i  hanno dato per  i l  nost ro via gg io.  

Noi  non s i  sapeva.  Hanno det to che s i  par t iva ma non c i  hanno det to dove s i  

andava.  

Ci  hanno inquadrato tut t i .  Poi  c i  hanno incolonnat i  verso la s tazione.  Ecco,  

io  mi  r icorderò sempre bene questo t rag i t to  perché sono successe del le  cose 

mol to anche… 

 

D: A p iedi  l ’ha i  fa t to?  

 

R:  Sì,  l ’abbiamo fat to a p iedi .  C’era questo lungo t rag i t to .  I l  nost ro convog l io 

sarà s tato come minimo di  set tecento,  ot tocento persone.  Di  pr ig ionier i  

ar restat i .   

Poi  c i  seguivano i  nost r i  geni tor i .  I  mie i  geni tor i  e  anche g l i  a l t r i  c i  hanno 

segui to f ino a l la  s tazione.   

Poi  c ’erano quest i  fasc is t i  che c i  accompagnavano a p iedi .  E poi  d i  a l t re 

camionet te che facevano la spola avant i  e  indiet ro con le mi t rag l ia t r ic i  

puntate.  Perché loro pr ima di  par t i re hanno det to d i  non tentare l a  fuga 

perché loro avevano l ’ord ine d i  sparare.  
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Poi la  cosa bel la  è s tata la  gente d i  Bergamo.  Perché era un pomer igg io.  

Siam par t i t i  un pomer igg io.  Saranno state le  t re,  le  t re e mezza,  quel l ’orar io 

l ì .  E la  gente d i  Bergamo ha vis to questa lunga f i la  d i  pr ig ionier i .   

Questa gente ha incominciato a guardare e poi  s i  è  avvic inata.  Vedevano 

tut t i  tu t to questo lungo cor teo d i  gente che p iangeva.  Perché i  nost r i  

fami l iar i  che p iangevano.  “Chi  s iete? Cosa avete fat to?”  “E noi  s iamo operai  

che abbiamo sc ioperato  e adesso c i  por tano in Germania.  Così… non s i  sa” .   

Ecco,  questa gente d i  Bergamo,  tant iss imi ,  hanno d imost rato una grande 

sol idar ietà verso d i  noi .  Andavano in negozio a prendere qualche cosa,  

f iaschi  d i  v ino,  qualche cosa così e ce l i  por tavano.  

Ecco,  io  vor re i  raccontare un p iccolo fat to così.  Uno davant i ,  che s i  t rovava 

davant i  a  me,  è usc i to un po’  dal la  f i la  per  prendere un f iasco d i  v ino che c i  

ha dato quel la  gente l ì .  Poi  s tava r i tornando in f i la  e un fasc is ta l ’ha but tato 

via.  “Vai  v ia” .  Perché pensava che era uno d i  quel l i  che. .  Perché c ’era un po’  

d i  confus ione l ì .  Lui  è s tato l ì ,  poi  è f i la to e se n ’è andato.  

E c i  è andata bene.  Mio f rate l lo  ha tentato anche lu i  vedendo questo qui .  Ha 

tentato d i  svignarsela e invece ha preso i l  ca lc io del  fuc i le  sul la  schiena e 

l ’hanno messo in coda.  Anche l ì  b isogna avere un po’  d i  for tuna.   

Ecco,  c ’era del la  grande confus ione.  Voi  pensate.  Noi ,  la  lunga f i la ,  quest i  

fasc is t i  che c i  seguivano armat i ,  queste camionet te che facevano la spola 

avant i  e  indiet ro,  tu t t i  ur lavano,  bestemmiavano,  tut t i .  E poi  la  gente d i  

Bergamo.  C’era una gran confus ione.  E qualcuno penso che o l t re a quel lo  

forse qualcun a l t ro sarà r iusc i to ad aver  la  for tuna d i  svignarsela.   

Poi  s iamo arr ivat i  a l la  s tazione,  ecco. .  Al la  s tazione abbiam o salutato i  

nost r i  geni tor i  perché loro in  s tazione non hanno potuto ent rare.  Abbiamo 

salutato i  nost r i  geni tor i .   

Io  mentalmente ho r ingraziato e salutato la  gente d i  Bergamo perché questa 

sol idar ietà che ha d imost rato nei  nost r i  conf ront i  è  s tata mol to impor tante.  E 

io devo d i re che nei  moment i  anche d i  sconfor to quando mi r icordavo queste 

cose mi a iutava sempre d i  p iù a res is tere.  Perché la sol idar ietà in  quei  

moment i  l ì  è  una cosa mol to impor tante.  

 

D: Ascol ta.  In  questo t raspor to qui ,  questa lunga col onna che tu d icev i  d i  

pr ig ionier i  che andava verso la s tazione d i  Bergamo,  c ’erano anche del le  

donne con voi?  

 

R:  C’erano set te donne.  Ecco,  le  hanno inquadrate per  u l t imo.  Erano set te 

donne che venivano da Lecco.  Lavoravano a l la  Bonai ta mi pare o a l la  Bad oni  

mi  pare.  Ma adesso non mi r icordo bene.  Lavoravano in quel la  fabbr ica l ì .  

Hanno sc ioperato.  

Erano set te donne che sono state prese anche loro.  Poi  dopo ho saputo che 

erano queste set te donne perché ho conosciuto anche i  depor tat i  uomini  d i  

Lecco.  Però queste donne le hanno messe su un vagone da sole,  mi  pare.  

Perché,  io  le  ho vis te solamente quando le hanno accodate a l la  nost ra lunga 

f i la .  Erano in u l t imo.   

A d i r  la  ver i tà  in  questa nost ra f i la  cerano anche due vest i t i  da fasc is t i .  Due 

g iovani  vest i t i  da fasc is t i .  Non so chi  erano.  Non so cos’hanno fat to.  E l i  
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hanno messi  anche loro nel  nost ro convog l io e sono par t i t i  anche loro due 

con noi .  Vest i t i  da fasc is t i .  

 

D: Arr ivat i  a l la  s tazione cosa c ’era ad aspet tarv i? Al la  s tazione d i  Bergamo.  

 

R:  Dent ro nel la  s tazione c ’era questo lungo t reno d i  vagoni  best iame.  Fino 

a l l ’esterno del la  s tazione c i  hanno accompagnato i  nost r i  geni tor i  e  

tant iss ime persone che c i  hanno segui to.  Poi  queste non hanno potuto 

ent rare.  Noi  s iamo ent rat i  in  questa f i la  e una quarant i na in ogni  vagone.  Ci  

met tevano in media quaranta ogni  vagone e poi  c i  ch iudevano quest i  vagoni  

e l i  p iombavano.  Erano carr i  best iame chius i .  

 

D: Chius i  dal l ’esterno?  

 

R:  Chius i  dal l ’esterno.  

 

D: Tu sei  s tato su ass ieme a tuo f rate l lo?  

 

R:  Sì.  Noi  eravamo l ì  tu t t i  ass ieme.  Io,  mio f rate l lo  e i l  g ruppo d i  Monza.  Poi  

avevo su qualcuno d i  Tor ino,  qualcuno anche del la  Toscana avevo su,  

perché sono tut t i  d ia let t i  che non avevo mai  sent i to  par lare:  i l  p iemontese,  i l  

toscano.   

Io  ero g iovane e non avevo mai  g i rat o in  g i ro.  Al lora sent ivo quest i  d ia let t i  e  

mi  p iaceva un po’  sent i r l i ,  ecco,  quest i  d ia let t i  così.   

Ecco io devo d i re una cosa,  che quando sono ent rato sul  vagone poi  c i  

hanno chius i  dent ro.  Poi  quando questo vagone è par t i to ,  come è par t i to  i l  

vagone io ho avuto una grande cr is i  d i  p ianto.  Ho incominciato a p iangere.  

Forse è s tato un bene.  Mi  sono sfogato d i  tu t ta la  tens ione che avevo 

accumulato in  quei  g iorn i  d ic iamo così.  Poi  f ina lmente quando sono r iusc i to 

a calmarmi c ’era mio f rate l lo  che è mi s tato mol to d i  confor to.   

C’era Gal imber t i  d i  Monza che era una persona un po’  legata a l la  

Resis tenza.  Era sul la  t rent ina.  Era p iù esper to d i  noi .  Aveva g ià fat to del le  

azioni  d i  par t ig iano insomma.  Ecco,  anche Gal imber t i  mi  è s tato d i  mol to 

a iuto moralmente.   

Tanto è vero che poi  quando s i  andava sul  t reno Gal imber t i  è  s tato quel lo  

che ha tentato d i  schiodare qualche tavola dal  pavimento per  tentare la  fuga,  

ma noi  non avevamo niente.   

Se avevamo qualche cucchia io,  qualche col te l l ino,  qualcosa,  invece non 

avevamo niente.  Avevamo solamente le nost re unghie.  E’  s tato impossib i le .  

 

D: Angelo,  i  vagoni  p iombat i ,  quel l i  che d ic i  tu  e quel l i  per  car icare i l  

best iame sono quel l i  senza f inest re?  

 

R:  No,  c i  sono dei  f inest r in i  p iccol i  così.  C’è un f inest r ino in a l to.  Ave va 

questo f inest r ino in a l to.  

 

D: E basta? 
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R:  E basta.  

 

D: E l ì  eravate in  quaranta?  

 

R:  In quaranta.  C’era un po’  d i  pag l ia .  Poi  noi  c i  s iamo organizzat i  in  questo 

modo:  in  un angolo in  fondo abbiamo fat to come l ’angolo per  i l  gabinet to.   

Ognuno di  noi  nei  nost r i  pacchi  che avevano por tato i  nost r i  geni tor i  

avevamo un po’  d i  car ta per  cercare poi  d i  pul i rc i ;  quando c ’era un po’  s i  

but tava fuor i  dal  f inest r ino.  Ci  s iamo organizzat i  in  questo modo.   

Ecco,  la  cosa p iù brut ta d i  questo viagg io è s tata la  sete ,  perché loro s ì c i  

avevano dato da mangiare però su quest i  vagoni  non c ’era neanche una 

goccia d ’acqua.  Voi  pensate:  met tete quaranta persone in un vagone dove 

non c ’è n iente a l t ro che pag l ia .  Solamente i  moviment i .  C’è sempre quel la  

polvere.  Quel la polve re l ì  c i  v iene sempre una grande sete.   

Noi  i l  pr imo g iorno sul  nost ro vagone avevamo set te o ot to f iaschi  d i  v ino 

che c i  aveva donato la gente d i  Bergamo.  Eravamo in quaranta persone ed è 

s tato abbastanza per  bere quel  b icchiere o due d i  v ino.  Perché set t e f iaschi ,  

o t to f iaschi  d i  v ino sono dodic i  l i t r i  d i  v ino;  perché un l i t ro e mezzo erano 

quest i  f iaschi .   

I l  pr imo g iorno è andato abbastanza bene.  Ma i l  secondo g iorno,  io  d ico 

s inceramente che i l  secondo g iorno non c ’era p iù nessuno che mangiava per  

la  g ran sete che avevamo.  Avevamo l ì  ancora del le  pagnot te,  avevamo i l  

c ibo che c i  avevano por tato i  nost r i  geni tor i ,  però non s i  poteva p iù neanche 

mangiare dal la  gran sete.  

 

D: I l  t reno non s i  è mai  fermato?  

 

R:  La pr ima fermata l ’abbiamo fat ta a Verona.  Si  è messo poi  su un b inar io 

mor to e l ì  s iamo stat i  fermi d iverse ore.  Ed è l ì  dove Gal imber t i  ha tentato d i  

schiodare.  Perché quando i l  t reno s i  fermava quel l i  de l le  SS  venivano g iù dal  

t reno perché sul l ’u l t imo vagone c ’erano su tut t i  i  so ldat i  del le  SS.   

Quando i l  t reno s i  fermava loro venivano g iù e facevano,  camminavano 

avant i  e  indiet ro d i  guardia.  Però se s i  r iusc iva a t i rar  su qualche cosa,  

qualche asse e calars i  g iù s i  poteva r iusc i re perché in qualche vagone è 

r iusc i to qualcuno a fugg ire.   

Poi  c ’era anche la paura,  perché loro pr ima di  par t i re hanno det to che i  

vagoni  che ar r iveranno dove qualcuno è fugg i to g l i  a l t r i  saranno fuc i la t i .  E 

a l lora… 

Ma noi ,  i l  nost ro gruppo d i  Monza con Gal imber t i ,  quando qualcuno ha 

tentato d i  fare del le  azioni ,  quando ten tava d i  schiodare queste ass i  lu i  ha 

det to:  “Voi  non c i  pensate che quando ar r iverete,  che quel l i  che ar r ivano non 

g l i  fanno n iente” .   

E aveva rag ione,  perché in quei  vagoni  dove sono fugg i t i  non è successo 

n iente.  Perché in un paio d i  vagoni  qualcuno è r i usc i to a f i lare.   

 

D: Ascol ta.  Ecco.  Dopo Verona? Via.  
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R:  Via.  Poi  c i  s iamo fermat i  ancora in un a l t ro posto.  In un paeset to del  

f r iu lano.  Poi  abbiamo fat to la  l inea Tarvis io non quel la  del  Brennero.  

Abbiamo fat to la  l inea Tarvis io perché mi r icordo che i n s tazione l ì  a  Tarvis io 

c i  s iamo fermat i  propr io nel la  s tazione.  Era anche l ì  un pomer igg io e c ’erano 

fermi dei  t reni .   

E noi  dal  f inest r ino che s i  guardava fuor i  s i  cercava l ’acqua,  l ’acqua,  

l ’acqua.  E c ’è s tato qualcuno che è r iusc i to ad andare a prende re qualche 

f iasco d ’acqua.  Però sul  nost ro vagone saranno ar r ivato forse un paio d i  

f iaschi  d ’acqua.  E’  s tato abbastanza per  bere quel  b icchiere a testa.  Ecco.  

 

D: Quando v i  fermavate non veniva aper to i l  vagone? Voi ,  tu  non sei  mai  

sceso dal  t reno? 

 

R:  Siamo scesi  una vol ta in  Aust r ia .   

 

D: Quindi  dopo Tarv is io Aust r ia .  

 

R:  Aust r ia .  Mi  r icordo che era una not te,  c i  hanno fat to scendere,  hanno 

aper to i l  vagone,  c i  hanno fat to scendere per  fare i  nost r i  b isogni .  Ecco,  in  

quel l ’occasione l ì  c i  hanno dato anch e un brodino caldo.  Un brodino caldo c i  

hanno dato perché anche i l  f reddo s i  è sof fer to tanto in  questo viagg io.  

Perché esser  l ì  fermi,  così,  insomma.   

I l  f reddo e la  sete che abbiamo sof fer to.  Anche l ì  c ’era tanta neve.  Abbiamo 

mangiato un po’  d i  neve per  d issetarc i .  Però c i  hanno fat to scendere e p iù d i  

quei  t re o quat t ro passi  l ì  in  g i ro a l  vagone non s i  poteva andare perché 

c ’erano tut t i  quest i  so ldat i  con i  mi t ra puntat i .  L ì penso che nessuno ce l ’ha 

fat ta a fugg ire da quel  posto l ì .  Poi  c i  hanno chius o,  è ’  s tata l ’un ica vol ta 

che c i  hanno fat to scendere d i  not te.  

 

D: Dopo quant i  g iorn i?  

 

R:  Abbiamo fat to,  senza contare i l  pr imo g iorno,  t re g iorn i  e t re not t i .  Tre 

g iorn i  e t re not t i  d ic iamo.  

 

D: Al la  f ine del  v iaggio dov’è che sei  ar r ivato?  

 

R:  Siamo ar r ivat i  a  Mauthausen .  

 

D: Ma voi  non sapevate dove andavate?  

 

R:  No,  ma no.  Niente.  Non s i  sapeva cos’era.  Però c ’è s tato uno che quando 

s iamo arr ivat i  nel la  s tazione d i  Mauthausen,  quando s iamo scesi  l ì ,  s i  è  

messo a p iangere.  Una persona anziana s i  è mess a a p iangere e ha det to 

che andiamo su a Mauthausen perché lu i  era g ià s tato pr ig ioniero nel la  

guerra del  1915-1918 e d iceva che stava male.  Era un pr ig ioniero mi l i tare 
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del la guerra 1915-1918.  “E’  un brut to posto.  Andiamo a stare male” .  Questo 

non era vic ino a me e l ’ho sent i to  così,  e non so neanche chi  s ia,  ecco.  

 

D: Quindi  s iete ar r ivat i  a  Mauthausen.  

 

R:  Sì,  s iamo arr ivat i  a  Mauthausen i l  20 marzo.  

 

D: Sempre del  ’44?  

 

R:  Del  ’44.  

 

D: E l ì  cos ’è successo a l la  s tazione?  

 

R:  Al la  s tazione,  s iamo usci t i  d al la  s tazione.  La pr ima cosa che abbiamo 

fat to,  abbiamo cercato d i  mangiare un po’  d i  neve per  d issetarc i  un po’ .  

Perché la sete c i  ha accompagnato per  questo viagg io sempre ter r ib i lmente.  

 

D: Era g iorno o not te quando sei  ar r ivato?  

 

R:  Era pomer igg io.  Sarà stato pr ima di  sera perché là poi ,  in  quel la  s tag ione 

l ì  a l le  quat t ro incomincia a venire buio.  Sarà stato sul le  t re.  Perché là le  

g iornate a l l ’est  a l le  quat t ro,  quat t ro e mezza è g ià buio d ’ inverno.  Poi  l ì  era 

marzo,  insomma le g iornate sono ancora un p o’  cor te.  

 

D: E poi  cos ’è successo?  

 

R:  Ci  hanno incolonnato tut t i  a l l ’esterno del la  s tazione.  Hanno cominciato.  Lì 

ur lavano,  c i  incolonnavano a c inque.  Tut t i  in  f i la  per  c inque.   

Quel la l ì  era una brut ta g iornata perché cadeva neve mista ad acqua.  

Faceva anche mol to f reddo.  Noi ,  io  e mio f rate l lo ,  avevamo una p iccola 

val ig ia in  due e non avevamo dei  problemi.   

Però c ’erano tante persone che avevano magar i  due val ige perché tut t i  

por tavano queste cose con grande speranza.  Perché quando s i  por tano del le  

cose,  vest i t i ,  qualcosa da mangiare,  quel le  cose l ì ,  s i  pensa che a iutano a 

sopravvivere.   

Non s i  sa dove s i  va a f in i re e non s i  sa quale sarà i l  nost ro dest ino.  E tut te 

queste persone por tavano ognuno le propr ie cose con grande speranza.  

Io e mio f rate l lo  abbiamo aiutato qualcuno.  C’era un professore che aveva 

due val ige e io  l ’ho a iutato a por tare questa val ig ia.  Anche mio f rate l lo .  Poi  

anche deg l i  a l t r i .  Cercavamo di  a iutar l i  perché era mol to fat icoso camminare,  

perché c ’era neve.  Queste s t radine che andava no su a l  campo non erano 

st radine asfa l tate.  Erano st radine con neve e ghiacc io,  s i  faceva mol ta fat ica 

a camminare.   

Però in quest i  scambi quando c i  s i  fermava a prendere la val ig ia,  a r iposare 

un moment ino s i  prendevano anche del le  bot te perché quest i  so ldat i  del le  SS 

ur lavano e p icchiavano sempre.  
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Ecco,  io  devo d i re che quando andavo su,  s i  andava su per  questa s t radina,  

s i  vedevano queste bel le  val l i .   

Avevo dent ro d i  me una grande vog l ia  d i  met termi a cor rere,  d i  scappare.  Se 

ero in  I ta l ia  l ’avre i  tent ato,  perché se non mi prendevano subi to non mi 

prendevano più,  perché io a l lora ero mol to veloce a correre.  Non so se se mi 

prendevano.   

T i  potevano sparare.  Perché l ì  d i  cani  non ne avevano.  Non potevano 

mandarmi d iet ro i  cani .  Di  cani  quando c i  hanno por tato su non ne ho vis t i .  

Invece ero a l l ’estero.  Non sapevo,  poi  non s i  sapeva dove s i  andava a f in i re.  

Anzi  mio f rate l lo :  “No,  non tentare,  non tentare” .  Mi  ha d issuaso un po’  e 

s iamo andat i  su.  Perché dal la  c i t tadina d i  Mauthausen ad andare sul  a l  

campo c i  saranno c i rca quat t ro chi lometr i .  E’  s tata una marc ia mol to fat icosa 

date le  condizioni  anche del  tempo.  

Poi  quando s iamo arr ivat i  nel le  vic inanze del  campo la cosa impressionante 

è che abbiamo vis to quest i  schelet r i  umani  vest i t i  con quei  vest i t i  a  r igh e 

che spalavano la neve,  e c ’erano a l t r i  che l i  p icchiavano.   

Ecco,  queste cose c i  hanno un po’  impressionato.  “Ma qui  dove c i  

por teranno? Chi  sono quel l i?  Chi  sono g l i  a l t r i?” .  Perché non avevano del le  

d iv ise.  Quel l i  che lavoravano le d iv ise,  i  vest i t i  a  r ighe e g l i  a l t r i  avevano dei  

vest i t i  c iv i l i  che p icchiavano e ur lavano.  

Poi  abbiamo saputo cos’erano.  Erano i  famosi  Kapò  che poi  abbiamo 

incont rato e abbiamo capi to chi  erano.  

 

D:  La pr ima immagine del  campo?  

 

R:  Sì.  La cosa è s tata mol to impressionante.  Io devo d i r lo .  Perché  

Mauthausen s i  presenta questa cost ruzione come una for tezza.  Tut ta fat ta d i  

p iet re.  E’  una cosa che mi ha impressionato.   

Ma la cosa che a me personalmente ha impressionato d i  p iù erano queg l i  

sguardi ,  quando s iamo arr ivat i  l ì ,  d i  qu ei  so ldat i  l ì  del le  SS.  Con queg l i  

sguardi  f reddi ,  cupi ,  che t i  guardavano con quel lo  sguardo che t i  incutevano 

propr io paura.  Per  non d i re ter rore.   

Io  d ico.  Io la  paura l ’ho provata perché non posso d i re d i  non aver la provata.  

Quando sono passato sot to i l  por tone d i  Mauthausen sent ivo dei  br iv id i  d i  

f reddo che mi at t raversavano la schiena.  Avevo paura e non ho vergogna a 

d i r lo .  Ho preso la mano di  mio f rate l lo  e la  s t r ingevo.   

Poi  la  cosa impressionante è quando sono ent rato dent ro nel  campo.  Al  la to 

dest ro e a l  la to s in is t ro c ’erano quest i  due pr ig ionier i  che erano l ì  per  

punizione.  Perché poi ,  come di  so l i to  era sempre così.  Qualcuno non so per  

che cosa.  Per  punizione.   

Pr ima l i  p icchiavano selvagg iamente,  poi  l i  legavano al la  catena,  uno a 

dest ra e uno a s in is t ra e l i  lasc iavano l ì  tu t to i l  g iorno a dorso nudo.  Faceva 

f reddo,  faceva caldo.  In quel le  condizioni  tu t t i  insanguinat i .  Se a l la  sera 

erano viv i  ancora l i  mandavano al la  camera a gas ,  se non erano viv i  l i  

mandavano diret tamente a l  crematorio .  Questo era un po’  i l  dest ino.  

Però quando ho vis to queste due persone così conciate,  così magre,  

insanguinate,  così legate a l la  catena mi ha impressionato mol to.   
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Poi noi  c i  hanno a l l ineato l ì  su l la  dest ra.  Poi  a gruppi  d i  una vent ina per  

vol ta c i  facevano scendere g iù sot to.  Lì su l la  dest ra.  Dove adesso c ’è quel la  

chiesa l ì .   

Sot to l ì ,  nel  sot ter raneo a gruppi  d i  vent i  c i  facevano scendere,  c i  facevano 

consegnare tut te le  nost re cose.  Se avevamo orolog i  o anel l i  d ’oro,  so ld i .  L ì 

c i  hanno r i t i ra to tut to.   

E loro tut to quel lo  che g l i  consegnavamo lo marcavano g iù.  Era tut ta una 

cosa,  guardate,  assurda perché poi  del le  nost re cose noi  non abbiamo vis to 

p iù n iente.  

Poi  c i  hanno to l to i  nost r i  vest i t i .  Nudi  completamente.  Tut te le  nost re cose 

che avevamo por tato con  grande speranza,  le  nost re val ige,  quel le  ce le 

hanno fat te abbandonare d i  sopra.  Quel le non ce le hanno fat te por tare g iù.  

Le abbiamo lasc iate d i  sopra.  Poi  tut t i  i  nost r i  vest i t i  che avevamo.  Ci  hanno 

levato tut to.  Ci  hanno depi lato  in  tut te le  par t i  de l  corpo,  c i  hanno tagl iato i  

capel l i  a  zero e poi  abbiamo fat to la  doccia .  Poi  s iamo usci t i  dal l ’a l t ra par te 

perché c ’era un’a l t ra por ta dal l ’a l t ra par te e là  c i  hanno dato un paio d i  

mutande e una camic ia.  E poi  c i  hanno por tato in  una baracca .  

 

D: Angelo ,  cosa vuol  d i re lasc iare tut to?  

 

R:  Vuol  d i re tante cose.  Si  fa  presto a d i re “ lasc iare tut to”  ma noi  in  queg l i  

a t t imi  l ì  lasc iavamo una par te d i  noi  s tess i .  Tut to vuol  d i re tut to.  Quel lo che 

noi  avevamo di  nost ro p iù caro.   

Io  avevo un por tafog l io .  Avevo  la fotograf ia d i  mio padre,  d i  mia madre,  dei  

mie i  f rate l l i .  Avevo le fotograf ie d i  quando correvo a p iedi ,  perché avevo 

vinto tante corse.   

Tut to vuol  d i re tut te le  nost re cose.  Tanto per  d i re anche una stupidagg ine,  

i l  pet t ine,  quel le  cose l ì .  Ognuno s i  era af fezionato a l le  propr ie cose.  Tut te 

cose che poi  noi  non abbiamo più avuto.  Non abbiamo più avuto i l  cucchia io 

d ic iamo… cose che non abbiamo mai avuto.  Sono cose ins igni f icant i  ma 

mol to impor tant i  quando non c i  sono.   

Lasciare tut to vuol  d i re lasc iar e una par te anche del  nost ro cuore.  

 

D: E non potevate nasconder lo da nessuna par te?  

 

R:  Da nessuna par te.  Dove lo nascondevi? Perché te usc ivi  dal l ’a l t ra par te 

nudo completamente.  E quando usc ivi  d i  là  c ’erano sul la  por ta quest i  

guardiani  che t i  guardavano con le mani  in  a l to.  

T i  facevano al largare le gambe.  Non so se s i  poteva.  Io non ha mai  v is to 

qualcuno che avrebbe potuto por tare via qualche cosa.   

 

D: Quindi  tu  hai  lasc iato tut to?  

 

R:  Ho lasc iato tut to.  Poi  c i  hanno a l l ineat i  e  c i  hanno por tat i  in  una  baracca 

d i  quarantena  l ì  a  Mauthausen.  In questa baracca d i  quarantena,  era una 

del le  sol i te  baracche come le a l t re,  d iv isa in  due par t i :  par te A e par te B.  Io 
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ero dal la  par te B,  ins ieme a mio f rate l lo ,  a l  g ruppo d i  Monza e tant i  d i  

Mi lano.  

Noi  s iamo stat i  quat t ro g iorn i  a Mauthausen sempre vest i t i  con questa 

d iv isa:  un paio d i  mutande e una camic ia e basta.  Lì in  quei  g iorn i  l ì  eravamo 

dent ro in  baracca.   

I l  problema grosso è s tato a l la  sera quando davano l ’ord ine d i  cor icars i  per  

dormire.  Let t i  a  caste l l o  non ce n ’erano.  Bisognava dormire sul  pavimento d i  

questa baracca.   

Eravamo c i rca in quat t rocento,  forse anche d i  p iù in  ogni  par te.  E non c i  

s tavamo tut t i  anche perché le baracche sono lunghe,  però una par te in  

mezzo era per  i  serviz i .  Poi  c ’erano le ca meret te dei  Kapò,  e quel le  cose l ì .  

Comunque noi  non c i  s tavamo tut t i .  Dovevamo met terc i  d i  f ianco perché se 

no non c i  s tavamo tut t i .  Poi  i l  problema era sempre questo.  Quando di  not te 

uno doveva andare a i  serviz i  o  qualche cosa,  muovers i  così per  camminar e 

b isognava calpestare sempre qualcuno.  Ci  sono quel l i  che s i  lamentano,  

quel l i  che d icono qualche cosa e poi  c ’erano i  Kapò che sent ivano un 

rumor ino e a l lora ent ravano e p icchiavano.   

Lì abbiamo capi to un po’  le  cose:  come sarebbe stato i l  nost ro dest ino .  

Perché per  p icchiare del le  persone per  n iente.  Anche l ì ,  t i  fanno dormire per  

ter ra,  t i  hanno depi la to dapper tut to,  t i  hanno por tato via tut te le  tue cose.    

Però io d ico s inceramente che quando s iamo in tant i ,  s iamo l ì  in  tant i ,  in  

quals ias i  momento c i  sono sempre i  pess imist i  e  g l i  o t t imist i .  Però i l  p iù 

pessimista d i  noi  era poi ,  mol to,  mol to lontano dal la  real tà che abbiamo 

t rovato perché non s i  pensava mai  che es is tessero quel le  cose che abbiamo 

t rovato.  

Ecco,  noi  s iamo stat i  quat t ro g iorn i  in  quel le  condizioni .  I l  pr imo g iorno è 

venuto i l  capo.  Un comandante tedesco che ha par lato.  Mandato dal le  SS.  

Che ha par lato in  tedesco,  poi  l ’ha fat to r ipetere da uno che l ’ha t radot to in  

i ta l iano.   

I l  secondo g iorno la mat t ina c i  avevano dato quel  pochet t ino d i  caf fè.  Era 

acqua sporca.  Al la  mat t ina amaro.  Poi  a mezzog iorno c i  hanno dato quel la  

gamel la  d i  craut i .  Di fat t i  nessuno d i  noi  è r iusc i to a mangiare quel la  cosa l ì .  

Perché erano propr io porcher ie.   

Poi  è venuto i l  Kapò,  i l  comandante del le  SS e ha det to:  “ I ta l iani  ogg i  

nessuno di  vo i  ha mangiato la  zuppa.  Avete r i f iu tato la  vost ra zuppa.  Fra 

qualche g iorno la cercherete e vedrete come sarà buona,  ma più del la  vost ra 

razione non vi  sarà mai  data” .  E aveva rag ione.  Era d iventata buoniss ima 

poi .  

“Ogg i  s iete in  mi l le” .  Lui  ha det to mi l le  perché d i  prec iso non s i  è mai  saputo 

quant i  erano quest i  t raspor t i .  “Ogg i  s iete in  mi l le ,  f ra t re mesi  sarete in  

t recento” .  Guardate che augur io.  “Qui  dovete imparare a s tare ag l i  ord in i  e a 

non fare mai  quel lo  che volete voi  m a dovete sempre fare quel lo  che vi  sarà 

ord inato d i  fare” .  Tut t i  augur i  che t i  met tevano addosso quel la  cosa che 

chissà poi  come sarà.  

 

D: Angelo quel le  donne che sono par t i te  con te da Bergamo sono ar r ivate 

anche loro? 
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R:  Sono ar r ivate a Mauthausen;  l ì  a  Mauthausen c i  sono del le  cel le .  E 

queste donne le tenevano l ì .  Poi  par t ivano per  g l i  a l t r i  campi dest inat i  a l le  

donne.  Di fat t i  a  Mauthausen non s i  è mai  v is ta una donna.   

C’erano quel le  che ar r ivavano a Mauthausen,  però erano g iù in  queste cel le .  

E l ì  poi  s tavano magar i  anche dai  d iec i  a i  quindic i  g iorn i  f ino a che facevano 

i l  t raspor to e poi  per  le  donne c ’erano a l t r i  campi che forse erano pegg io 

anche d i  quel l i  deg l i  uomini .   

 

D: Nel la baracca dov’er i  tu  in  quarantena,  eravate solamente i ta l iani?  

R: Sì,  i ta l ian i .  Eravamo tut t i  noi  i ta l ian i  che s iamo arr ivat i  l ì ,  in  quel  20 

marzo.  Perché è s tato un grosso convog l io i l  nost ro.   

Però anche l ì ,  io  pr ima vi  ho det to che ho sof fer to la  sete sul  v iagg io,  ma la 

sete l ’avevamo sof fer ta anche i  pr imi  g iorn i  e anche  dopo perché non è che 

là s i  poteva bere e via.   

Noi  s i  andava a l  gabinet to.  Tante vol te c ’era qualche rubinet to,  ma s i  

cercava d i  bere un po’  d ’acqua l ì  ma loro hanno det to d i  non ber la perché 

era inquinata dal l ’ in f i l t razione del  Danubio.  Però la gran set e che avevamo c i  

faceva bere anche quest ’acqua.   

Ce n ’è voluta un po’  per  smal t i re la  grande sete che avevamo dent ro d i  noi ,  

che avevamo sof fer to durante i l  v iagg io.  Ce ne sono volut i  d i  g iorn i .  

 

D: E nel la  baracca,  le t t i  hai  det to che non c ’erano?  

 

R:  No.  

 

D: C’erano degl i  armadiet t i?  

 

R:  No,  no.  Niente.  

 

D: C’erano dei  tavol i?  

 

R:  Niente,  n iente.  

 

D: C’erano del le  sedie?  

 

R:  Niente,  n iente.  Noi  s i  camminava sempre l ì  in  p iedi .  Si  poteva seders i  per  

ter ra.  Niente.  In questa baracca c ’eravamo noi .  Deg l i  arm adiet t i  non ce n ’era 

b isogno perché avevamo solamente la camic ia e le  mutande che avevamo 

addosso.  Di  nost ro non avevamo niente.  

 

D: Quindi  neanche scarpe avevate?  

 

R:  Niente,  n iente.  Avevamo solamente camic ia e mutande e basta.  E quando 

c i  hanno dato la  zuppa da mangiare neanche i l  cucchia io.  Questa zuppa s i  

mang iava così.  Così come un maia le d ic iamo.  Succhiandola così d ic iamo.  
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D: Ascol ta.  E per  lavarv i  avevate sapone,  avevate. .  

 

R:  No,  no i l  sapone è spar i to dal la  c i rcolazione.  Io in  quindic i  o sedic i  me si ,  

sapone,  r iso e pasta sono spar i t i .  Non l i  ho vis t i  p iù.  

 

D: Dopo quat t ro g iorn i  cos ’è successo?  

 

R:  Dopo quat t ro g iorn i  c i  hanno dato i l  resto del  nost ro vest iar io.  Ci  hanno 

dato deg l i  zoccolott i ,  tant i  zoccolot t i  o landesi ,  tant i  zoccolot t i  incerat i  ma  

con sot to i l  legno.  Erano megl io d i  quel l i  o landesi  perché quel l i  o landesi  

erano ter r ib i l i .  T i  spaccavano anche i  p iedi .  Ci  hanno dato un paio d i  ca lze.  

Ci  hanno dato i  vest i t i  a  r ighe  con su ognuno i l  nost ro numero di  

matr icola ,  perché loro avevano stabi l i to  i l  nost ro numero d i  matr ico la.  Ci  

hanno dato i l  nost ro numero l ì .   

Quando c i  hanno dato i  vest i t i  c i  ch iamavano ognuno e ad ognuno c ’era su i l  

suo numero d i  matr ico la.  

 

D: Cosa vuol  d i re numero d i  matr ico la?  

 

R:  Numero d i  matr ico la vuol  d i re che noi  non avevamo più i l  nost ro nome 

dopo.  I l  nost ro nome era d iventato i l  numero.   

 

D: Quindi  quando t i  dovevano chiamare non t i  ch iamavano più Angelo 

Signorel l i?  

 

R:  No.  Mi  chiamavano per  numero.  

Io ero i l  59141 e mio f rate l lo  era i l  59142,  perché loro penso c he l i  hanno 

fat t i  numerat i  in  ord ine a l fabet ico.  Perché i  numer i  sono par t i t i  da l  58000 e 

tant i  e  sono f in i t i  a l  59000 verso 300 o che d ic iamo.  

Tut to i l  nost ro convog l io è s tato l ì .  Ci  hanno dato questo numero e questo 

numero è sempre stato i l  nost ro nome poi .   

 

D: Al lora.  I l  numero l ’avevi .  

 

R:  Avevamo qui  sul la  s in is t ra sul la  g iacca.  Qui  sul la  dest ra sui  ca lzoni  e c i  

hanno dato un bracc ia let to con un po’  d i  corda.  Un bracc ia let to in  lamiera 

con su anche l ì  i l  numero.   

 

D: Cosa vuol  d i re Angelo chiamars i  c on un numero? 

 

R:  Chiamars i  con un numero vuol  d i re tante cose,  ma per  me che l ’ho vissuta 

vuol  d i re una cosa mol to sempl ice.  Perché noi  dobbiamo pensare che tut to 

quel lo  che hanno fat to le  SS non è che lo abbiano fat to così a caso.  L ’hanno 

fat to perché è s tato tut to s tudiato a tavol ino.   

La spersonal izzazione del le  persone.  Loro c i  hanno dato un numero.  La 

spersonal izzazione del le  persone.  Quando te t i  hanno levato tut to dopo 

aver t i  levato tut to t i  levano anche i l  nome.   
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Poi per  conto mio io l ’ho vis ta in  questo modo.  Per  fac i l i tare anche i l  lavoro 

deg l i  aguzzin i .  Perché se noi  lasc iamo al le  persone un nome,  pensate che 

d iet ro i l  nome c ’è sempre qualcosa d i  umano.  Tante vol te questo nome può 

r icordare qualcosa anche a l l ’aguzzino.  Magar i  i l  nome di  un f ig l io  o d i  un 

parente o qualche cosa e può avere deg l i  a t t imi  d i  debolezza.  Tante vol te 

può avere sul  nome del la  s impat ia o qualche cosa.  Invece d iet ro un numero 

d i  umano non c ’è n iente.  Un numero è un numero e basta.  I l  numero s i  d ice 

senza nessuna emozione,  i nvece un nome… c’è sempre una stor ia d iet ro un 

nome.  

Loro quel lo  che hanno fat to l ’hanno fat to così.  Poi  l ’abbiamo sper imentato in  

segui to cosa volevano d i re queste cose,  perché quando le abbiamo provate 

a Gusen  cosa voleva d i re essere chiamat i  sempre per  numero.   

 

D: Ecco Angelo,  a proposi to d i  numero.  Tu pr ima l ’hai  det to in  tedesco e in  

i ta l iano,  e chi  non capiva?  

 

R:  Bot te.  Venivano massacrat i  anche. .  Voi  dovete capire che tut t i  quest i  

Kapò che abbiamo t rovato in  quest i  campi avevano i l  d i r i t to  d i  v i ta  e d i  mor te 

su d i  noi .  Si  d iver t ivano a l le  nost re spal le  ognuno di  quest i  Kapò.   

Quel l i  che avevamo sul  lavoro c i  massacravano così,  quel l i  che avevamo in 

baracca non erano i  kapò che avevamo sul  lavoro e a l lora anche loro 

dovevano diver t i rs i  a l le  nost re sp al le .   

I l  nost ro lavoro f in iva a l le  sei ,  s i  ent rava in campo,  poi  c ’era i l  pr imo 

appel lo ,  poi  i l  secondo appel lo l ì  a l l ’esterno del le  baracche.  Pr ima l ’appel lo  

generale sul  p iazzale del  campo dove c i  contava la SS e l ì  dovevano esserc i  

tu t t i .  Poi  ognuno andava a l le  propr ie baracche e l ì  c ’erano a l t r i  appel l i .  Noi  

venivamo tut t i  a l l ineat i  a l l ’esterno d i  ognuna del le  propr ie baracche,  e l ì  

quest i  Kapò che avevamo nel le  baracche s i  d iver t ivano anche loro a l le  

nost re spal le .  Al lora incominciavano tut te queste s tor ie.   

Abbiamo par lato del  numero.  Loro s i  met tevano là tut t i  bene a l l ineat i  

a l l ’esterno del le  baracche e noi  eravamo l ì  tu t t i  a l l ineat i  t ra una st rada che 

d ivideva una baracca e l ’a l t ra.  Loro s i  met tevano sui  g radin i  del le  baracche 

così c i  vedevano megl io e c i  ch iamavano per  nome.  Ci  chiamavano per  nome 

det to in  tedesco.   

 

D: Per  numero v i  ch iamavano?  

 

R:  Sì per  numero,  adesso ho sbag l iato.  Ci  ch iamavano per  numero det to in  

tedesco.  Io però i  numer i  in  tedesco bene o male l i  conoscevo pr ima perché 

da ragazzo l ì  dove abi tavo io c ’era una cont raerea dove c ’erano i  so ldat i  

tedeschi  e qualche cosa avevamo imparato.   

Io  l ’avevo quasi  capi to i l  mio numero,  però non mi sono mosso.  Al lora sono 

venut i  a  prendermi e mi hanno dato un sacco d i  bot te.  Però la seconda v ol ta 

che hanno chiamato i l  mio numero ero pronto.  Perché quando chiamavano i l  

numero dovevi  fare un passo avant i ,  levar t i  i l  ber ret t ino,  met ter t i  su l l ’a t tent i  

e  s tare l ì  su l l ’a t tent i .  E se non t i  muovevi  venivano loro a prender t i  e  t i  

davano del le  grandi  bot te.  Loro p icchiavano.   
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C’erano quel l i  che p icchiavano coi  bastoni ,  quel l i  che p icchiavano coi  pugni  

a seconda.  Ecco,  in  quel le  occasioni  l ì  era brut to se uno cadeva per  ter ra 

perché a l lora s i  prendeva d i  quei  ca lc i  su l lo  s tomaco e sul la  schiena che 

tant i  c i  lasc iavano anche la pel le .  Lì era mol to brut to quando cadevi  per  

ter ra.  Ma tante vol te t i  davano d i  quei  pugni  che t i  facevano t ramor t i re.   

 

D: Angelo,  o l t re a l  numero t i  hanno dato un’a l t ra cosa? Avevi  un’a l t ra cosa 

sul la  zebrata?  

 

R:  ” IT”  è la  s ig la.  I l  t r iangolo  rosso.  “ IT”  che voleva d i re i ta l iano.  I  f rancesi  

invece avevano la “F”  lunga,  i  russ i  la  “R” ,  g l i  jugoslavi  la  “J” ,  g l i  ebre i  

avevano la s te l la  d i  Davide.  Ag l i  ebre i  l ì  a  Gusen met tevano anche del le  

s t r isce d i  vern ice sul la  schiena.  Ol t re a l  numero l i  d is t inguevano così.  

 

D: Ecco,  perché i l  t r iangolo? C’erano t r iangol i  d i  a l t r i  co lor i  o l t re a l  vost ro?  

 

R:  Sì.  I l  t r iangolo rosso era quel lo  dei  pol i t ic i .  Poi  c ’erano i l  t r iangolo verde 

d i  quel l i  che venivano messi  in  pr ig ione per  reat i  comuni .  Po i  c ’erano g l i  

omosessual i  che avevano i l  t r iangolo rosa,  mi  pare.  Poi  c ’erano a l t r i  

t r iangol i .  Comunque,  ogni  categor ia l i  d iv idevano.  Loro l i  d iv idevano per  

queste categor ie.   

 

D: E tu avevi  i l  t r iangolo rosso?  

 

R:  Tr iangolo rosso.   

 

D: Quindi  quel lo  dei  pol i t ic i?  

 

R:  Sì.  

 

D: Ascol ta.  Al lora,  i  Kapò erano tut t i  tedeschi?  

 

R:  No.  Ce n ’erano tant i  polacchi .  

 

D: E quando v i  ch iamavano v i  potevano chiamare anche in polacco?  

 

R:  Di  so l i to  erano o in  tedesco o in  polacco.  

 

D: Ma chi  capiva d i  vo i  i l  po lacco?  

 

R:  Eh…, ce n ’erano pochi .  Anch’ io  quando mi chiamavano in polacco ne ho 

prese un po’  d i  p iù d i  bot te.  Ma poi  l ’ho capi to anche in polacco.  

Però per  me che ero g iovane,  queste cose s i  imparano megl io quando s i  è 

g iovani .  Invece le persone che avevano una cer t a età queste cose non le 

imparavano mai  e prendevano sempre del le  grandi  bot te.   



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Angelo Signorelli 

 21 

E loro quando t i  p icchiavano t i  insul tavano anche:  “ I ta l iano d i  merda,  sei  un 

cret ino,  scemo,  f ig l io  d i  put tana” ,  d ic iamo.  Tut te parolacce che quando t i  

p icchiavano te le  d icevano.    

 

D: C’erano anche mol t i  anziani  con voi?  

 

R:  Sì.  Io  ero g iovane.  Quando vedevo anche uno d i  t rent ’anni  era anziano.  

Però anche sui  quarant ’anni ,  c inquant ’anni  ce n ’erano.  Forse anche d i  p iù.  

Però quel l i  res is tevano poco.   

 

D: Ti  r icord i  se c ’erano anche dei  sacerdot i?  

 

R:  Sì.  Ce n ’erano d i  sacerdot i .  Io  ne ho conosciut i .  Ho conosciuto Don 

Narc iso Sordi .  Ho conosciuto anche a l t r i  sacerdot i .  Poi  sono andat i  a  

Dachau .  Poi  c ’era Don Gaggero.  Ce n ’erano tant i .  

 

D: Quest i  l i  ha i  conosciut i  perché erano ne l la  tua baracca? 

 

R:  No,  nel  campo,  la  sera.  Magar i  s i  andava da una baracca a l l ’a l t ra.  Io  nel la  

baracca non ho mai  avuto sacerdot i  ass ieme.   

Poi ,  dopo i  sacerdot i  un bel  momento l i  hanno mandat i  tu t t i  a  Dachau.  Là l i  

hanno messi  tut t i  nel la  baracca dei  sa cerdot i .   

 

D: E avevano anche loro,  comunque vada,  i l  numero?  

 

R:  Sì,  s ì.  

 

D: I l  t r iangolo?  

 

R:  Sì.  

 

D: Come voi?  

 

R: Come noi .  Senz’a l t ro.  

 

D: Di  Don Narc iso Sordo cosa t i  r icord i?  

 

R:  Sì,  mi  r icordo quel la  vol ta quando ho vis to quei  ragazzi .  E’  ar r ivato un 

convog l io d i  ebrei  ungheresi .   

L i  hanno fat t i  scendere dal  t reno.  E poi ,  c ’erano anche del le  donne,  c ’erano 

bambini ,  c ’erano quest i  uomini .  L i  facevano camminare con le mani  in  a l to.  

Quando ho vis to quei  bambini  così p iccol i  che camminavano con le mani  in  

a l to io  ho det to a Galbani ,  quel lo  d i  Lecco.  Gl i  ho det to:  “Ah,  Pino,  Pino ” .  

Perché noi  tante vol te la  sera s i  d iceva qualche preghiera.  “Ah,  Pino,  Pino 

se succede… per  permet tere queste cose ho paura che Dio non es is te” .  E 

questo d iet ro d i  me che era un pr ig ioniero anche lu i  vest i to  a r ighe come me 

mi d ice:  “Perché d ice così? Non è colpa d i  Dio.  E’  co lpa deg l i  uomini” .  
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D: Dopo,  quando hanno completato la  vest izione eccetera,  t i  hanno por tato 

in  un a l t ro campo? 

 

R:  A Gusen.  

 

D: Ecco,  questo v iaggio com e l ’hai  fa t to?  

 

R:  A p iedi ,  ma non sul la  s t rada provinc ia le.  Tut te s t radet te in  mezzo a quel le  

col l ine l ì  perché sono c i rca quat t ro chi lometr i .  

 

D: In quant i  eravate?  

 

R:  Io che ero g iovane,  mol to at tento a l le  cose,  ho vis to che quando s iamo 

par t i t i  da l ì  eravamo in meno di  quant i  s iamo arr ivat i .  Perché loro,  se 

guardiamo i l  numero d i  matr ico la,  hanno immatr ico lato c i rca 

seicentoc inquanta o set tecento pr ig ionier i  che por tano i l  numero che sono 

ar r ivat i .  Però per  me erano mol t i  d i  p iù perché ho vis to anche d el le  persone 

p iut tosto anziane.  Ce n ’era uno anche senza gamba che non l ’ho vis to 

par t i re.   

Io  penso che quando s iamo arr ivat i  a  Gusen una par te d i  noi  s ia s tata 

selezionata  e mandata a l la  camera a gas,  penso.  O forse a l  Castel lo di  

Hartheim .  Perché ho vis to che eravamo molto,  mol to meno.   

 

D: Ecco,  nel la  tua permanenza quando tu sei  r imasto a Mauthausen,  camere 

a gas,  forno cremator io,  eccetera,  non sapevi  nul la?  

 

R:  No.  Non sapevo n iente.  Non ho vis to n iente.  

 

D: Dopo,  una bel la  mat t ina,  v i  hanno pres i  e por tat i  a l  sot tocampo di  Gusen?  

 

R:  A Gusen.  

 

D: Che era Gusen I  o I I?  

 

R:  Gusen I .  

 

D: Gusen I .  L ì  cosa v i  hanno det to che dovevate fare? Dovevate andare l ì  

per  lavorare? 

 

R:  Sì.  Loro hanno det to che c i  por tano nel  nost ro campo di  lavoro.  

 

D: Ah.  

 

R:  E s iamo par t i t i .  Ci  avevano dato i l  resto del la  d iv isa.  Ormai tut t i  vest i t i  

con quel le  vest i te  là .  E poi  s iamo arr ivat i  l ì  a  Gusen I .  Ecco,  ogg i  non c ’è 

n iente.   
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Anche lu i  s i  presentava un po’  come una p iccola for tezza,  con quel  muro d i  

c inta,  con quel le  tor re t te dove c ’erano le sent inel le  e così.  

E anche Gusen mi ha mol to impressionato.  Non l ’e f fet to come Mauthausen,  

però anche a Gusen quando abbiamo at t raversato e s iamo ent rat i  in  questa 

por ta,  in  questa por ta dove s iamo ent rat i  dent ro,  c ’era questo muro,  poi  

c ’erano quest i  ret ico lat i  che abbiamo capi to che c ’era la  cor rente perché 

c ’erano le cose l ì  d i… 

 

D: Porcel lana.  

 

R:  Di  porcel lana.  

 

D: Gl i  iso lator i .  

 

R:  Ecco,  g l i  iso lator i .  E l ì  c ’era la  cor rente.  C’era questo f i lo  spinato mol to 

a l to.  Poi  c ’era una par te d i  c i rca t re metr i .  Poi  c ’era i l  muro.  E in quel la  

par te d i  t re metr i  sot to era dove g i ravano sempre le sent inel le  coi  cani  lupi .  

Ecco,  ent rato l ì  mio f rate l lo  mi  ha det to:  “Ah,  s iamo f in i t i  in  un brut to posto”  

fa,  “d i  qui  sarà d i f f ic i le  scappare” .  Perc hé noi  avevamo sempre questa 

in tenzione d i  poter  tentare la  fuga.  E d i fat t i  da l ì  non è mai  fugg i to nessuno.   

Poi  la  cosa che mi ha impressionato d i  p iù era che c ’era sul  la to s in is t ro 

nel l ’ent rata,  in  fondo,  c ’era come questo camino da dove veniva fuor i  u n 

fumo.   

In  una g iornata d i  vento questo fumo faceva come un arco e veniva g iù 

propr io l ì  su l  p iazzale del  campo dove eravamo incolonnat i  noi .  Era un fumo 

molto acre.  “Chissà cosa stanno bruc iando?” .  Poi  l ’abbiamo saputo che era i l  

c remator io.  Comunque era  un camino che andava sempre,  g iorno e not te.   

 

D: E anche l ì  le  baracche  erano d i  legno? 

 

R:  Sì.  Le baracche d i  legno.  C’era una baracca un po’  in  muratura che c ’è 

ancora,  c ’era ancora,  adesso non so se c ’è.  Perché adesso non ent r iamo più 

d i  l ì .  E poi  erano tut te baracche in legno.  

 

D: Ecco.  Ascol ta.  E l ì  v i  hanno messo in una baracca?  

 

R:  Lì c i  hanno messo nel la  baracca 16.  Una baracca d i  quarantena.  Baracca 

d i  quarantena vuol  d i re che i  nuovi  ar r ivat i  sono in questa baracca iso lat i  

dag l i  a l t r i  pr ig ionie r i  del  campo.  Anche l ì  c i  hanno messo in questa baracca 

d ivisa in due par t i  Stube  A e Stube B.   

In  mezzo c ’erano le cameret te dei  Kapò.  Però non era come a Mauthausen 

che c ’erano anche i  serviz i .  Per  i  serviz i ,  per  i  gabinet t i ,  c ’era una specie d i  

baracca a l l ’esterno,  in  fondo.  I  serviz i  erano l ì .   

E poi  i l  g iorno dopo abbiamo incominciato a lavorare.  Al la  mat t ina,  suonava 

la sveg l ia  del  campo al le  c inque la mat t ina,  b isognava usc ire a l la  svel ta 

come suonava questa sveg l ia .  Abbiamo vis to che quest i  Kapò sce ndevano,  

erano g ià l ì  pront i ,  e  p icchiavano,  ur lavano.   
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Tut to quel lo  che noi  facevamo doveva essere fat to d i  corsa.  Perché noi  

dovevamo uscire a dorso nudo.  Loro lo gr idavano.  Perché uno doveva usc ire 

dal la  baracca a dorso nudo se no lo p icchiavano,  lo  man davano indiet ro.   

Poi  abbiamo capi to cosa volevano sapere e poi  dopo s i  faceva così 

automat icamente.  Si  doveva usc ire dal la  baracca a dorso nudo,  andare a 

lavars i .  Anche l ì  sempre lavars i  con l ’acqua f redda.  Sempre senza sapone.  

Però dovevamo lavarc i ,  poi  ent rare in  baracca,  andare a i  serviz i ,  ent rare in  

baracca.   

Sul la  por ta del la  baracca non è che s i  ent rava fac i lmente perché c ’erano 

quest i  Kapò che t i  prendevano per  le  orecchie,  t i  s t rat tonavano,  t i  

guardavano nel le  p ieghe del  co l lo .   

Se er i  sporco o pul i to ,  a loro p iac imento t i  bastonavano,  t i  mandavano 

indiet ro.  “ I ta l iano d i  merda”  d icevano,  “Vai  indiet ro a lavar t i  ancora” .  T i  

mandavano indiet ro a lavare e poi  f ina lmente ent ravi .  T i  vest iv i .  Dovevi  fare 

i l  tuo castel lo  fa t to bene,  una coper ta bel la ,  fa t ta bene perché a l la  sera se 

non era fat ta bene avevi  la  punizione.  Poi  tut te cose che abbiamo imparato.  

 

D: Ecco,  l ì  nel le  baracche c ’erano i  le t t i  a  caste l lo?  

 

R:  Let t i  a  caste l lo .  C’erano d i  t re p iani  e s i  dormiva in t re in  ogni  p iano.  Due 

di  testa,  uno d i  p iedi .  Si  ent rava in queste baracche.  C’era i l  posto cent ra le 

che era per  le  cameret te dei  Kapò.   

Poi  c ’era la  baracca vera e propr ia dove c ’era una grande stufa che serviva 

a i  Kapò del la  baracca per  fars i  cuocere le loro cose.  Per  fars i  da mangiare.  

E poi  era tut ta occupata da let t i  a  caste l lo .  Ce n ’erano sul  la to s in is t ro,  su l  

la to dest ro e una f i la  in  mezzo.  Così c ’erano solamente due corr idoi  d i  qua e 

d i  là  e lo  spazio vuoto.  

 

D: Tavol i ,  sedie?  

 

R:  No,  no.  Anche l ì  n iente.  Noi  per  seders i  c i  sedevamo  sui  bordi  del  le t to a 

caste l lo .  No,  non c ’erano quel le  cose l ì .  L i  vediamo tante vol te quando 

andiamo a Dachau.  Ma l ì  non ce n ’erano.  C’erano un tavolo dove c ’era la  

s tufa,  dove s i  sedevano i  Kapò e le sedie l ì .  Ma dove eravamo noi  non s i  

poteva e uno non s i  poteva azzardare d i  andare a seders i  a l  posto dei  Kapò 

perché dai  Kapò s i  cercava sempre d i  s tare lontano perché t i  p icchiavano 

sempre.  

 

D: Ascol ta.  E ad andare a le t to i  vest i t i ,  eccetera,  dove l i  met tevate?  

 

R:  Beh,  i  vest i t i  l i  met tevamo l i  un po’  s u l la  spal l iera l ì  da par te,  perché non 

potevano rubarc i  i  nost r i  vest i t i  perché avevamo i l  nost ro numero d i  

matr ico la.  La camic ia la  tenevamo su.  Le mutande le tenevamo su.  Era 

solamente la camic ia.   

Le calze le nascondevamo sot to a l  le t to,  perché quel le  s ì che spar ivano.  Le 

calze le rubavano,  e anche le scarpe.  Si  met tevano l ì  perché se no te le  

por tavano via e non le avevi  p iù.  
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D: Le scarpe che erano zoccol i  però?  

 

R:  Sì,  zoccol i .  Zoccoloni  o quel lo  che erano.  Tante vol te capi tavano anche 

del le  scarpe un  po’  mezze andate.  Magar i  d i  pr ig ionier i ,  d i  mi l i tar i .  A 

seconda dei  per iodi .  Perché le scarpe non t i  duravano sempre.  Quando 

erano spaccat i  g l i  zoccolot t i  o landesi  l ì ,  anche loro par t ivano.   

 

D: Non è che te l i  cambiavano?  

 

R:  No,  no.  Quando erano rot t i ,  quando erano a pezzi  te  l i  cambiavano.  

Al t r iment i  l i  cambiavi  con qualcuno d i  quel l i  che erano mor t i .  Met tevi  i  tuoi  

rot te e prendevi  quel l i  d i  ch i  l i  aveva un po’  p iù bel l i .  

 

D: Ecco,  pr ima par lav i . . .  

 

R:  Perché sul le  scarpe non c ’era i l  numero d i  matr ico la.  

 

D: Pr ima Angelo par lavamo dei  sacerdot i ,  no? Che tu nel  Lager  hai  

incont rato dei  sacerdot i  depor tat i .  Sacerdot i  i ta l ian i  depor tat i .  

 

R:  Sì.  

 

D: Ti  r icord i  ch i  erano quest i  sacerdot i?  

 
R:  Erano:  Don Narc iso Sordo,  Don Gaggero,  Don Ligger i .  Quel l i  che h o 
conosciuto.  Poi  ce n ’erano a l t r i .  Perché poi  dal  mese d i  lug l io ,  agosto,  
set tembre,  non mi r icordo bene,  quest i  sacerdot i  l i  mandavano a Dachau.  Ma 
pr ima erano l ì .  L i  mandavano a lavorare.   
Dovevano fare anche loro quel lo  che facevamo noi .  Erano dei  nume r i  e 
basta.  Poi  questo penso che s ia avvenuto per  un accordo che ha fat to i l  
Vat icano con le SS.  Non so… 
 
D: Ecco,  c ’è un episodio che t i  r icord i  d i  Don Narc iso Sordo?  
 
R:  Sì.  L ’episodio d i  quando ho vis to queg l i  ebre i  che erano ar r ivat i .  Questa 
lunga colonna d i  pr ig ionier i  ebre i  dove c ’erano quei  ragazzin i  l ì .  Ecco,  io  
quando ho vis to quei  ragazzin i  l ì  d i  se i ,  set te,  ot to anni  così p iccol i ,  
camminare con le mani  in  a l to mi  ha mol to impressionato.  E propr io ho det to 
a Galbani ,  quel lo  d i  Lecco:  “Ah Pino,  Pin o,  penso che noi  tante vol te a l la  
sera,  specia lmente loro d i  là  e specia lmente a l la  sera,  cerchiamo di  d i re 
qualche preghiera,  però per  permet tere questa cose ho paura che Dio non 
es is te” .   
Ecco,  in  questa occasione ho conosciuto Don Narc iso Sordo che ha d et to:  
“Perché d ic i  queste cose? Io sono un prete.  Sono qui  a  sof f r i re come te” .  
“Sì,  s ì,  lo  so anch’ io  queste cose”  g l i  ho det to,  “Però le nost re condizioni  
fanno pensare qualunque cosa.  Perché queste cose non dovrebbero 
succedere” .  “Eh sì hai  rag ione.  Per ò Dio dà la l iber tà ag l i  uomini  e sono g l i  
uomini  responsabi l i  e  questo lo  sappiamo” .  
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D: Ecco ascol ta.  
 
R:  Ecco l ì  ho conosciuto Don Narc iso Sordo,  in  questa occasione.  Perché lu i  
forse in quel  per iodo l ì  lavorava nel  comando però non s i  sapeva che era un  
prete.  
 
D: A Gusen questo?  
 
R:  Sì a Gusen.  
 
D:  Don Narc iso Sordi  non è mor to a Gusen dopo? 
 
R:  E’  mor to a Gusen dopo.  
 
D:  Mentre invece g l i  a l t r i  sacerdot i  sono stat i  por tat i . . .  
 
R:  Sì,  anche Don Niger i  è  sopravvissuto ma è stato mandato a Dachau.  
 
D:  Ecco ascol ta,  una g iornata t ipo d ic iamo.  Nel  campo di  Gusen. .  
 
R:  Sì.  
 
D:  Che tu hai  fa t to.  Una g iornata,  un g iorno qualunque.  
 
R:  Sì.  
 
D:  La sveg l ia  la  mat t ina?  
 
R:  Al le  c inque.  Ecco la sveg l ia  a l le  c inque. .  
 
D:  Anche d ’ inverno?  
 
R:  Sì,  s ì a l le  c inque sempre .  Come suonava la campana noi  d i  corsa 
dovevamo scendere a i  nost r i  post i  dove s i  dormiva e usc ire a dorso nudo e 
andare a lavars i .  Sempre d i  corsa perché i l  tempo era poco.  Sempre d i  
corsa.   
Si  andava a lavars i  e poi  s i  ent rava in baracca.  Tante vol te t i  m andavano 
indiet ro ancora.   
T i  davano qualche bastonata sul la  testa perché t i  insul tavano d icendot i  che 
er i  sporco ancora.  Poi  quando avevi  la  for tuna d i  ent rare t i  vest iv i .  Magar i  
met tevi  ancora la camic ia un po’  umida o bagnata del  g iorno pr ima perché io 
ho sempre lavorato a l l ’esterno.  Non ho mai  avuto la  for tuna d i  andare nel le  
of f ic ine.   
Poi  t i  met tevi  l ì  e  t i  davano i l  caf fè del la  mat t ina.  Loro lo chiamavano caf fè.  
Chiamiamolo pure noi  caf fè.  Era un’acqua scura,  sporca Sei  vol te a l la  
set t imana era amaro ,  un g iorno era dolce.  Bevevi  questa acqua,  che non 
aveva n iente d i  buono,  però era calda.  E questo era mol to bel lo .  
Specia lmente d ’ inverno quando bevevi  questa cosa.  Questo era i l  c ibo del la  
mat t ina.   
Poi  per  le  sei  e mezza dovevamo essere. .  no per  le  sei  e mezza.  Per  le  
c inque e mezza dovevamo essere g ià bene inquadrat i  a l l ’esterno del la  
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baracca.  Dovevi  fare i l  tuo caste l lo  fat to bene perché se non lo facevi  bene 
a l la  sera venivi  ch iamato fuor i  per  le  c inque sol i te  bastonate.   
Poi  a l le  c inque e mezza eravamo tut t i  bene a l l ineat i  l ì  a l l ’esterno perché i  
kapò volevano sempre fare bel la  f igura.  T i  a l l ineavano l ì  d i  fuor i .  T i  
inquadravano di  c inque in c inque.  E poi  verso le sei  meno un quar to t i  
davano l ’ord ine del la  par tenza e s i  par t iva per  i l  p iazzale del  c ampo.  E l ì  
ogni  comando. .  perché non tut t i  quel l i  che erano in quel la  baracca 
lavoravano in quel  posto.  A gruppi  c i  mandavano ognuno al  propr io comando 
dove ognuno lavorava.  Io i  pr imi  tempi  no.  Eravamo una quarant ina e 
lavoravamo tut t i .   
Ecco,  io  devo d i re che i  pr imi  per iodi  noi  i ta l ian i  eravamo in quarantena e 
usc ivamo sempre per  u l t imi ,  perché i l  nost ro lavoro in quarantena è s tato 
quel lo  che abbiamo cost ru i to i l  campo di  concent ramento che è s tato 

chiamato Gusen 2 .  L ì abbiamo fat to dei  lavor i  t remendi .  Lì abbiamo lavorato 
con tut t i  quest i  kapò che erano polacchi ,  che c i  p icchiavano cont inuamente.  
Comunque la quarantena per  noi  i ta l ian i  è s tata ter r ib i le .  
Poi  è successo anche quel  tentat ivo d i  fuga d i  quel l ’ i ta l iano che poi  l ’hanno 
ucc iso così in  malo modo.  Perché i  tentat iv i  d i  fuga f in ivano sempre con la 
mor te.  At t i  d i  r ibe l l ione f in ivano sempre con la mor te.  Poi  par lando 
generalmente.   Poi  a l le  sei  s i  usc iva dal  campo.  Si  usc iva per  i l  lavoro e s i  
lavorava f ino a mezzog iorno.  Ognuno,  quel l i  che lavorav a nel le  of f ic ine. .  
ognuno al  propr io posto d i  lavoro s i  lavorava f ino a mezzog iorno.   
Io  pr ima,  come ho det to pr ima,  ho lavorato in  quarant ina.  Poi  quando è f in i ta  
la  quarant ina sono andato in cava.  Poi  dal la  cava mi hanno levato.  Al t r i  
comandi .  Però la g iornata d i  lavoro era sempre quel la .  Si  lavorava f ino a 
mezzog iorno.   
Poi  su l  posto d i  lavoro por tavano questa famosa zuppa tedesca che come vi  
ho det to pr ima non era buona.  Poi  era d iventata buoniss ima.  Io dal la  fame 
che avevo se me ne davano diec i  gamel le  le  avre i  mangiate tut te.  Ecco,  
questa gamel la così buona.  Poi  era d iventata buona.  Poi  era bel la  calda.  
Guarda,  loro la  por tavano sul  posto d i  lavoro in quei  b idoni  g randi  e poi  la  
d is t r ibuivano con un mesto lo.  Era anche cald iss ima.   
Ecco,  noi  che s i  prendeva in mano questa gamel la così calda.  Noi  che s i  
lavorava a l l ’esterno sempre a l  f reddo.  Quando prendevi  in  mano questa 
gamel la così calda t i  sent iv i  ancora prendere a c i rcolare i l  sangue nel le  vene 
perché così calda per  noi  che avevamo le mani  così f redd e perché sempre a 
lavorare a l  f reddo.  Era d iventato una cosa mol to bel la  questa gamel la così 
calda.  Aveva rag ione  quel lo  del le  SS che ha det to:  ” Così buona” .  Era 
d iventata così buona che. .  
Poi ,  i l  nost ro lavoro,  la  fermata per  la  zuppa era quel  vent i  minut i ,  mezzora.  
Poi  s i  incominciava a lavorare f ino a l la  sera.  Al la  sera s i  ent rava in campo 
al le  sei .  Le adunate a l l ’esterno.  Pr ima sul  p iazzale.  Poi  a l l ’esterno del le  
baracche.  Ecco,  a l l ’esterno del le  baracche succedevano queste cose;  che i  
kapò s i  d iver t ivano anche loro.   
Come vi  ho raccontato pr ima la s tor ia del  numero,  poi  la  s tor ia del  cappel lo.  
Davano queg l i  ord in i  l ì :  “cappel lo su e cappel lo g iù” .  Lì loro tut t i  a t tent i  a  
vedere che quando davano l ’ord ine “cappel lo g iù”  dovevamo tut t i  ass ieme 
levare i l  cappel lo perché a quel lo  fuor i  tempo andavano là e lo  p icchiavano.  
“Cappel lo su” ,  anche l ì ,  quel lo  fuor i  tempo prendeva sempre bot te.  E quest i  
lo  facevano per  d iver t i rs i  loro perché loro sghignazzavano,  r idevano,  t i  
p icchiavano,  t i  insul tavano.   
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Poi f ina lmente quando davano l ’ord ine d i  ent rare in  baracca.  Non è che 
andare in baracca s i  andava subi to.  Bisognava andare a lavars i  bene g l i  
zoccolet t i  perché magar i  erano infangat i .  Perché se ent ravi  in  baracca così 
sporco t i  p icchiavano e t i  mandavano indiet ro.  F orse i  pr imi  g iorn i  le  
abbiamo prese,  ma dopo poi  l ’abbiamo imparata la  lezione.  Si  andava a 
lavars i .  Noi  g ià in t i r izzi t i   dal  f reddo,  lavars i  ancora con l ’acqua f redda così. .  
pensate a l le  sof ferenze.   
Ecco,  poi  quando s i  aveva la for tuna d i  ent rare in  cam po t i  davano la tua 
razione d i  c ibo del la  sera.  Al la  sera davano i l  pane.  Davano la nost ra fet ta d i  
pane.  Ecco,  i l  pane tedesco era un chi lo .   
I  pr imi  tempi  ne d is t r ibuivano in t re par t i  e  a l lora poteva anche non bastare,  
per  l ’amor  d i  Dio,  ma era g ià una buona par te.  Poi  t i  davano una fet ta d i  
sa lame.  Al  lunedì e a l  mar tedì una fet ta d i  sa lame.  Sarà stata t renta grammi 
d i  sa lame.  Al  mercoledì una fet t ina d i  margar ina.  Al  g iovedì ancora i l  
sa lame.  Al  venerdì un cucchia io d i  margar ina,  un cucchia io d i  r icot t a.  Al  
sabato ancora margar ina e a l la  domenica una fet t ina d i  sa lame e una fet t ina 
d i  margar ina o un cucchia io d i  r icot ta o d i  marmel lata.  Erano quel le  cose l ì . .  
Dovete sapere che questo era i l  c ibo per  tut ta la  g iornata,  d ic iamo. .   
Poi  a lungo andare queste fet te d i  pane.  Perché a l la  f ine del  ’44,  poi  è 
incominciato i l  ’45,  forse per  i  bombardament i ,  forse per  le  r i t i ra te che anche 
i  tedeschi  facevano,  i l  c ibo d iminuiva sempre.  Dovete sapere che neg l i  u l t imi  
mesi  questa pagnot ta veniva d iv isa anche in d iec i ,  anche in dodic i  e anche 
in sedic i .  Era d iventata propr io una fet t ina così. .  Ecco perché anche neg l i  
u l t imi  tempi  la  mor ta l i tà  è aumentata così tanto.  
 
D:  Ascol ta,  tu  d icevi  che la tua baracca era la  sedic i .  
 
R:  Sedic i .  In  quarantena.  
 
D:  In quarantena.  Poi  è d iventata?  
 
R:  La dodic i .  
 
D:  La dodic i .  La baracca vent iset te che baracca era?  
 
R:  L ’ in fermer ia.  
 
D:  E l ì  cosa facevano Angelo?  
 
R:  Io sono stato r icoverato in  in fermer ia t re vol te.  Nel la  baracca d ’ in fermer ia 
io  sono stato anche operato.  Perché quand o ero p ieno d i  scabbia che poi  mi  
ha fat to in fezione. .  Al lora ho dovuto marcare vis i ta  perché poi  non r iusc ivo 
p iù neanche a camminare perché avevo dei  foruncol i  g ross i  propr io qui  sot to 
le  gambe e o l t re la  febbre facevo fat ica anche a camminare.   
Noi  avevamo paura ad andare in in fermer ia perché s i  vedeva che tant i  che 
andavano in in fermer ia non r i tornavano più.  Invece quando sono andato in 
in fermer ia mi è andata bene perché. .  Io  devo d i re che quando al la  mat t ina mi  
hanno por tato là . .  perché c i  por tavano in  un posto dove c ’erano g l i  u f f ic ia l i  
medic i .  C’era uno anche del le  SS ol t re ag l i  u f f ic ia l i  medic i  del l ’ in fermer ia.  
C’erano anche dei  pr ig ionier i  che erano dot tor i .  Lavoravano in in fermer ia.  
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Lì,  c ’era quel l ’u f f ic ia le del le  SS.  Mi  r icorderò sempre.  Mi  d ice. .  Perché noi  s i  
andava in in fermer ia e quando s i  fa  questa vis i ta  d i  cont ro l lo ,  eravamo là 
vest i t i ,  e  lu i  ha vis to che ero i ta l iano e mi d ice:  “Di  che c i t tà  sei?” .   
 
D:  Par lava i ta l iano?  
 
R:  Sì,  ha par lato in  i ta l iano:  “Di  che c i t tà  sei?” .  Io  g l i  ho det to d i  Mi lano.  Poi  
sono venuto a sapere che era un medico i ta l iano che aveva sposato 
un’aust r iaca e s i  era ar ruolato nel le  SS.  Questo lo  sono venuto a sapere poi .  
Però da quel lo  che ho saputo anche da quel l i  che come i l  dot tor  Carpi ,  che 
lu i  anche sono stat i  tanto tempo in in fermer ia che faceva quest i  d isegni ,  
Cercava d i  a iutare un po’  g l i  i ta l ian i .  
E lu i  mi  d ice:  “Cos’hai  fa t to?”  e io  c i  ho det to:  “Avevo la scabbia.  Poi  mi  ha 
fat to in fezione” .  “Al lora fammi vedere” .  Al lora ho abbassato i  ca lzoni  e g l i  ho 
fat to vedere.  E lu i  mi  ha det to:  “Non aver  paura.  T i  manderemo fuor i  
guar i to” .  E così e s tato.   
Io  l ì  sono ent rato in  in fermer ia e sono stato operato.  Mi  hanno messo la 
maschera.  Poi  sono stato operato.  Poi  sono stato medicato.  E l ì  in  in fermer ia 
mi è andata anche bene perché mi davano anche da mangiare.  Perché tante 
vol te quel l i  che erano in in fermer ia g l i  davano p iù razioni  da mangiare.  Forse 
l ’avrà ord inato lu i ,  quel lo  l ì  del le  SS.   
Prat icamente io sono stato r icoverato forse un d iec i  o quindic i  g iorn i ,  non mi  
r icordo bene adesso,  sono usc i to che mi ero r ipreso abbastanza bene.  Per  
me l ’esper ienza del la  baracca vent iset te mi è andata bene.   
Però nel la  baracca vent iset te c ’erano quel l i  che poi  ho saputo che c i  davano 
da mangiare.  Poi  l i  t i ravano su un po’ .  Poi  l i  met tevano nel l ’acqua per  
vedere quanto potevano res is tere,  c ioè,  era un po’  per  fare deg l i  
esper iment i .  Per  vedere quando venivano bat tut i  g l i  apparecchi  tedeschi  
nel la  manica.  Per  vedere quanto un p i lo ta poteva sopravvivere.  Perché loro 
f ino a che avevano la speranza che uno poteva sopravvivere a l lora vedevano 
un pr ig ioniero,  lo  met tevano l ì  per  poter  vedere quanto poteva res is tere.  Per  
poter l i  recuperare nel la  manica.  Ecco,  erano tut te queste cose.  
Invece i l  b locco t rentuno.  Dove è s tato regolato i l  b lo cco t rentuno era brut to.  
Quel l i  là  l i  e l iminavano.  Punture d i  benzina,  così.  Là era per  la  d iar rea,  per  
quel le  cose l ì .  Malat t ie  p iù brut te d ic iamo.  
 

D:  T i  r icord i  d i  aver  vis to i l  forno cremator io?  

 

R:  Si  beh,  s i  senz’a l t ro.  Poi  non c ’erano problemi per  avvic inars i  a l  forno 

cremator io.  Potevi  avvic inar t i   perché non cerano del le  cose che lo 

vietavano.  Potevi  passare vic ino a l  forno cremator io.  

Quando lavoravo a l  kartoffelkommando  avevamo un carro dove met tevamo 

su quel l i  che massacravano nel la  g iornata e por tavamo questo carro f ino 

a l l ’esterno del  cremator io.  Poi  l i  lasc iavamo l i  e  poi  l i  scar icavano quel l i  

addet t i  a l  cremator io,  quest i  pr ig ionier i ,  per  i l  c remator io.  

C’erano  mor t i  e  mor ibondi  sul  car ro,  perché l i  massacravano d i  bot te così 

tanto che insomma. .  

 

D:  Angelo tu hai  lavorato anche in cava?  

 

R:  Si ,  in  cava.   
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D:  A Gusen? 

  

R:  Si ,  10 g iorn i .  

 

D:  Cosa vuol  d i re lavorare in cava?  

 

R:  Guarda io ho lavorato in  cava 10 g iorn i .  Dopo la  quarant ina,  quando mio 

f rate l lo  è par t i to  per  le  of f ic ine è s tato a Schwechat ,  Mödl ing  e poi  mio 

f rate l lo  non l ’ho vis to p iù f ino a quando sono r i tornato a casa.   

Ecco,  lavorare in  cava!  Lavorare in cava vuol  d i re una cosa ter r ib i le .  

Guardate,  io  in  cava ho lavorato una decina d i  g iorn i ;  ho capi to che ormai  

ero a l la  f ine.  Perché in cava uno poteva res is tere un mese,  un mese e 

qualche g iorno,  due mesi  ma poi  non ce la faceva p iù.  I l  lavoro era 

massacrante,  c ’erano i  capi  p iù cat t iv i ;  i  kapò p iù cat t iv i .  E non t rovavi  

neanche un f i lo  d ’erba da mangiare perché io che ho lavor ato in  g i ro per  i  

campi,  tanta erba,  quei  t ip i  d i  insalata selvat ica ne ho mangiata tant iss ima,  

ma in cava non puoi  mica mangiare le  p iet re.  In  cava non c ’erano i  f i l i  

d ’erba.  In cava c ’erano bot te,  lavor i  e  basta.   

I l  lavoro era svol to così in  cava:  c ’era no dei  minator i  specia l izzat i  che 

p iazzavano le mine,  queste mine scoppiavano a l le  10,00,  a mezzog iorno,  

a l le  15,00,  a l le  18,00 a l la  sera.  Ecco voi  dovete sapere a l le  18,00 a l la  sera,  i  

pr ig ionier i  r ient ravano e scoppiavano le mine.  Però i l  mater ia le che v eniva 

g iù preparavano i l  lavoro per  quel l i  che andavano al le  06,00 a l la  mat t ina.  A 

mezzog iorno intanto che mangiavi  quel  quar to d ’ora d i  fermata,  scoppiavano 

le mine.  Al le  10,00 t i  facevano r i t i ra te.   

Ecco a l le  10,00,  quando f ischiava questo f ischio,  r i t i r avano i  pr ig ionier i  e  

facevano scoppiare le  mine.  Però dovete sapere che tut to i l  mater ia le che 

cadeva t ra uno scoppio e l ’a l t ro doveva essere por tato via tut to.  C’erano le 

p iet re grosse e quel le  venivano por tate vic ino a l lo  scalo merc i  e l ì  poi  

venivano car icate sul  t reno.  Al lora quel le  servivano per  fare for t i f icazioni  o 

a l t re cose.  Invece quel le  medie venivano messe sui  vagonet t i  e  poi  quest i  

vagonet t i  venivano spint i  nel  f ranto io;  perché l ì  a  Gusen c ’era un f ranto io.  

Queste p iet re venivano f rantumate,  e rano le famose ghia ie che servono per  

le  massicc iate fer roviar ie.  Tut t i  quest i  lavor i  dovevano esser  svol t i .  

Dovete sapere che per  por tar le in  quest i  post i ,  o  a l la  massicc iata per  essere 

por tate via col  t reno,  o sui  vagonet t i ,  c ’erano dei  pont i  obbl igat i  e  per  

passare d i  l ì  c ’erano quest i  kapò che p icchiavano sempre.   

Ecco perché in cava era d i f f ic i le ,  impossib i le  res is tere;  perché erano del le  

grandi  bot te massacrant i .  Perché quel l i  p icchiavano,  a l lora le  bastonate non 

era come la sera che t i  met tevi  l ì  con  i l  sedere per  ar ia e te le  davano sul  

fondoschiena.  Ma quando picchiavano sul  lavoro dove andavano? Andavano 

sul la  testa,  su l la  schiena,  sul  co l lo ,  dapper tut to;  dove cadevano quest i  co lp i  

che erano p icchiat i  con vio lenza mic id ia le.   

Ecco perché tant i  a l la  sera,  quando r ient ravano in campo,  erano così 

massacrat i  che poi  l i  por tavano d i ret tamente a l  cremator io.  
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D: Perché poi  tu  non hai  p iù lavorato in  cava?  

 

R:  Non ho p iù lavorato in  cava  perché una mat t ina che ero l ì  in  f i la ,  ero l ì  in  

f i la  per  usc ire,  e io  capivo che non ce la facevo p iù,  non potevo p iù res is tere 

perché era una cosa impossib i le  res is tere,  ero l ì  in  f i la  quando lo schreiber  

che c i  contava l ì  su l  p iazzale del  campo,  c i  conta sempre a c inque a c inque,  

ar r iva davant i  a  me s i  ferma e d ice:  ”wievie l  jahre?”  che s igni f ica quant i  anni  

hai ,  e  io  met tendomi sul l ’a t tent i  perché questa era la  prass i ,  r ispondo 17 

anni .  Al lora lu i  mi  prende fuor i  e  mi  d ice “ in  cava b isogna avere 18 anni  per  

andare” .  Al lora in  cava non mi hanno più mandato a lavorare,  pe r  me è 

andata bene;  mi  hanno salvato d ic iamo.  Perché anche quel lo  l ì  era uno 

schreiber  polacco,  perché quest i  schreiber  polacchi  tante vol te mi davano 

l ’ impressione che cercavano di  a iutare a salvare qualcuno.  Erano pr ig ionier i  

anche loro,  erano pr ig ionier i  pol i t ic i .   

Io  poi  so l tanto l i  in  baracca ho fat to i l  gar ten kommando,  a l t r i  comandi  e via.  

E’  andata bene perché io… 

Però io ero sempre nel la  baracca 12 dove c ’erano  quel l i  che lavoravano in 

queste cave.  Ecco perché vedevo che in cava in poco tempo,  poi  l ì  nel le  

baracche e anche  nel le  cave c ’erano quei  kapò l ì  che erano cat t iv i ,  

t remendi .  C’era Ot to che p icchiava sempre,  lu i  non p icchiava mai  con i l  

bastone.  Lui  p icchiava sempre con i  pugni  e sempre nel  basso vent re.  

Sghignazzava come un mat to e f inché uno non vomitava non smet teva d i  

p icchiare.  Era ter r ib i le  quel l ’Ot to l ì .  Poi  un bel  g iorno è spar i to e non s i  è p iù 

saputo quel lo  che abbia fat to,  però ho saputo che è spar i to perché era un 

omosessuale ed è andato ins ieme a qualcuno,  erano cose vietate e l ’hanno 

fat to spar i re e l ’hanno ucc iso.  

 

D:  Angelo,  i l  g iorno d i  Pasqua del  ’44,  che cosa è successo?  

 

R:  E’  successo quel  tentat ivo d i  fuga d i  Nada Luig i ,  quel  p iemontese.  

Eravamo ancora in quarant ina e lu i  aveva pensato d i  nasconders i  in  una 

baracca,  era una baracca sul  posto d i  lavoro non dent ro nel  campo,  sul  

posto d i  lavoro lu i  ha pensato che l ì  dove met tevano tut t i  g l i  a t t rezzi ,  i  badi l i ,  

tu t te quel le  cose,  lu i  s i  è  nascosto l ì ,  aveva fat to dei  sacchi ,  aveva fat to 

come del le  cose d i  te la,  dei  vest i t i  e  lu i  ha det to :  “qui  d i  not te quando 

r i t i rano le sent inel le” ,  lu i  aveva pensato d i  fugg ire.   

I  suoi  amic i  d icono che era uno che aveva sempre nel la  testa la  sua 

famig l ia ,  ed aveva sempre nel la  testa questa cosa qui  d i  fugg ire.  

Io  non lo conoscevo ancora e n on l ’ho neanche mai  conosciuto.  

Prat icamente quel la  sera l ì ,  a l la  f ine del  lavoro,  quando c i  a l l ineano tut t i  l ì  

ancora sul  posto d i  lavoro,  perché a l lora c i  a l l ineavano tut t i  l ì  per  i l  pr imo 

appel lo.  Perché loro c i  a l l ineavano qualche d iec i  minut i  pr ima de l  se i ,  perché 

a l le  sei  dovevamo ent rare in  campo e poi  c i  contano.  Perché loro dal le  SS se 

hanno avuto tut t i  quest i  pr ig ionier i ,  loro i  pr ig ionier i  dovevano por tar l i  in  

campo.  O viv i  o  mor t i  dovevano por tar l i  in  campo,  perché quel l i  che 

ucc idevano l i  dovevano por tare in  campo.  In campo dovevano ent rare anche 

i  mor t i ,  ecco perché c ’erano quei  car ich i  dove met tevano quest i  mor t i ,  
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perché là l i  contavano.  Se questo commando usc iva con cento pr ig ionier i ,  

cento ne dovevano r ient rare;  o mor t i  o  viv i .  

L ì ne manca uno,  e loro c i  contano due o t re vol te e poi  par tono a l la  cacc ia 

con i  cani  lupo,  quest i  kapò.  Sono ar r ivat i  due o t re comandant i  del la  SS,  

f ino a che l ’hanno t rovato.  Non c i  hanno messo mol to a t rovar lo perché i  

post i  da cercare,  saranno ent rat i  in  questa baracca e lo  hanno t rovato.  

Prat icamente l ’hanno t rovato e lo  hanno por tato in  mezzo a noi  che perdeva 

sangue dapper tut to.  Chissà le bot te che g l i  hanno dato.  E poi  lo  hanno 

incolonnato ancora;  è ent rato in  campo con noi .  Ormai g l i  a l t r i  comandi  

erano r ien t rat i  in  campo e noi  s iamo r ient rat i  per  u l t imi .  Quando s iamo 

r ient rat i ,  perché quando r ient rano tut t i  in  campo r ient rano le sent inel le  che 

c i  sono esterne.   

Questo era i l  g iorno d i  Pasqua.  Quel  g iorno d i  Pasqua non abbiamo lavorato 

f ino a sera.  No non f ino a sera ma qualche ora pr ima c i  hanno fat to 

r ient rare.  Poi  l ’hanno messo l ì ,  è  venuto quel lo  del le  SS e ha dato l ’ord ine d i  

far lo  fuor i ,  perché l ’ord ine doveva dar lo quel lo  del le  SS.  

L ’hanno fat to prendere da quat t ro d i  Tor ino,  l ’hanno fat to por tare a l  

wascheraum  e  l ’hanno fat to annegare nel l ’acqua.  Tant i  d icono la bot te,  tant i  

d icono. . . ,  ma io la  bot te non l ’ho mai  v is ta però lo hanno fat to annegare 

nel l ’acqua.  Prat icamente l ’anno fat to annegare nel l ’acqua,  quel l i  g l i  hanno 

tenuto g iù la  testa un po’  poi  non ce l ’hanno fat ta p iù e poi  g l ie l ’hanno 

tenuta g iù i  kapò.  Lui  ha avuto ancora quel l ’a t t imo che ha avuto la  forza d i  

t i rare su la testa e le  u l t ime parole sono state:  “ mio Dio,  mia mogl ie e i  mie 

f ig l i ” .  Poi  i  kapò g l i  hanno tenuto g iù la  testa ed è mor to così.  

Poi  questo mor to lo  hanno messo a l l ’esterno del la  baracca e c i  hanno fat to 

g i rare in  g i ro tut t i  noi .  C’era quel lo  tedesco che par lava e l ’ in terprete che lo 

d iceva in i ta l iano,  che è questa:  “E’  la  sor te r iservata a tut t i  co loro che 

tenteranno la f uga o che s i  r ibel leranno. ”  E infat t i  io ,  nel  per iodo che sono 

r imasto l ì ,  ho vis to dei  cas i  d i  tentat iv i  d i  fuga o d i  r ibel l ione e hanno fat to la  

s tessa f ine.  Anzi ,  ho vis to un i ta l iano che s i  era r ibel la to ad un kapò,  l ’hanno 

massacrato d i  bot te e poi  è venuto quel lo  del le  SS e g l i  ha sparato un colpo 

d i  p is to la,  uno per  g inocchio.  Poi  lo  hanno lasc iato mor i re l ì  così ed a l la  f ine 

lo hanno messo nel l ’acqua.  Ma penso che quando lo hanno messo nel l ’acqua 

era g ià mor to.   

La prass i  d i  met tere nel l ’acqua c ’era  sempre in tut t i  i  tentat iv i .  Vedi  che 

anche quel  generale russo lo hanno congelato vivo? Era una cosa che a loro 

forse faceva par te del  loro modo di  pensare.  

 

D:  Angelo e at t i  d i  so l idar ietà?  

 

R:  Si  anche quel l i  ne ho vis t i  tant i  e  mol to impor tant i .  Guard a se non c ’erano 

at t i  d i  so l idar ietà io…….  

I l  pr imo at to d i  so l idar ietà è s tato in  quel la  famosa baracca,  quando io e 

Galbani  s tavamo met tendo i l  verde in g i ro ad una baracca del la  W ehrmacht ,  

dei  so ldat i  tedeschi .  

Eravamo al l ’ ingresso d i  Gusen I I  e  l ì  c ’e ra una baracca dove met tevano 

questo,  perché l ì  met tevano,  quando r i t i ravano quest i  so ldat i  dal  f ronte,  
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al lora cercavano quest i  bat tag l ioni  d i  r icost ru i r l i  e  a l lora l i  tenevano l ì  quei  

15-20 g iorn i .  Noi  s tavamo met tendo i l  verde in g i ro a questa baracca.  I o e 

Galbani  eravamo solamente noi  d i  pr ig ionier i ,  poco d is tante da noi  c ’era un 

gruppo d i  SS,  e quando al l ’ in terno del la  baracca sent iamo questa voce che 

d ice:  “ I t ” .  Forse lu i  era da d ivers i  g iorn i  che c i  curava,  E per  t rovare 

l ’occasione pr ima di  tu t to in  baracca non c i  doveva essere nessuno perché 

per  quel lo  penso che anche loro avevano paura perché c ’è sempre la spia.  E 

io facc io per  guardare e mi d ice:  “no sta i  g iù,  s ta i  g iù,  d i  dove s iete?” .                          

 

D:  In i ta l iano?  

 

R:  Si ,  par lava in i ta l iano.  “Di  Mi lano” ,  “ andate dove por tate lo  sporco che ho 

messo là un pacco per  voi” .  

Io  questo soldato tedesco non l ’ho mai  v is to.  Ho sent i to  la  sua voce,  par lava 

in i ta l iano.  Dove c ’era i l  posto del la  pat tumiere abbiamo t rovato un pacco per  

noi .  C’era del  pane,  del la  margar ina,  qualche fet t ina d i  sa lame.  Noi  per  

d ivers i  g iorn i ,  a lmeno 5 o 6 g iorn i  abbiamo t rovato questo pacco per  noi .  

Non abbiamo mai saputo chi  era questo soldato.  Ecco perché io non accet to 

mai  d i  par lare male dei  tedeschi ,  perché anche  se in quel  per iodo hanno 

avuto una d i t ta tura,  che era anche forse una maggioranza del  popolo 

tedesco,  però c ’era anche una par te del  popolo tedesco che……  

Al t ra sol idar ietà d i  tedeschi  l ’ho avuta dai  pr ig ionier i  medesimi,  però questo 

era un soldato.  

 

D:  Che tu non hai  mai  v is to.  

 

R:  Non ho mai  v is to.  Sarebbe stato mol to bel lo  se io dopo la l iberazione……. 

Perché lu i  era l ì ,  poi  da l ì  è  s tato mandato a l  f ronte.  Può dars i  che s ia mor to 

in  guerra,  può dars i  che s ia un sopravvissuto.  Se è un  sopravvissuto anch e 

lu i  s i  r icorderà d i  queste cose.  Però queste cose d i  so l idar ietà che sono 

successe sono mol to impor tant i .   

Poi  ne ho dent ro anche da pr ig ionier i ,  anche da pr ig ionier i  pol i t ic i  aust r iac i ,  

anche polacchi ,  anche d i  so l idar ietà spagnol i .  Tra d i  noi  ce n ’è s t ata 

tant iss ima.  Anche d i  noi  i ta l ian i  insomma.  La sol idar ietà in  quei  post i  a iuta 

mol to.  

 

D:  Lì s tavi  accennando a spagnol i  ed aust r iac i ,  dent ro a Gusen c ’erano 

i ta l iani ,  quindi  spagnol i .  

 

R:  Si  ce n ’erano tant i .  Si  può d i re che c ’erano o l t re g l i  spagnol i ,  i  f rancesi ,  

polacchi ,  russ i .  Al lora erano ancora l i tuani ,  ce n ’erano anche d i  quel l i .  

C’erano o landesi ,  belg i ;  ce n ’erano un po’  d i  tu t t i .  

 

D:  Come facevate a capirvi?  

 

R:  Tra d i  noi  c ’era come una l ingua internazionale.  Potevo incont rare 

qualunque pr ig ioniero poi  io  g iovane imparavo bene le cose.  Poi  c ’era un 
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russo che lavorava con me che lu i  par lava quasi  l ’ i ta l iano.  Ma sai  com’era 

bravo Fiodorov? Poi  lu i  aveva una mania per  la  l ingua i ta l iana.  I  mie i  amic i  

pr inc ipal i  sono stat i  anche quei  russ i ,  perché quando ero a l  gar ten 

kommando lavoravo  anche a l  kar tof fe lmi t te l  con Fiodorov,  con Pavan,  con 

Signorenko,  con quest i  russ i ,  con Paul lo .  Ma quel  F iodorov studiava da 

ingegnere e lu i  aveva propr io la  mania d i  imparare la l ingua i ta l iana.  Quando 

io e Galbani  s i  par lava e lu i  sent iva qualche parola nuova mi d iceva:  “Cosa 

vuol  d i re questo? Cosa vuol  d i re quel lo?” .  Ma sai  com’era bravo? Anche lu i  

ch issà se sarà sopravvissuto,  perché neg l i  u l t imi  g iorn i  è s tato in  repar to 

in fermer ia.  Non so che f ine abbia fat to.  P oi  un bel  g iorno è ar r ivata la  Croce 

Rossa russa,  dopo la l iberazione,  e i  suoi  pr ig ionier i  se l i  è  por tat i  v ia.  Io  

non ho p iù avuto l ’occasione se Pavan,  Fiodorov s iano sopravvissut i .  Erano 

propr io… ma che brav i .  

 

D:  Anche questo è uno dei  depor tat i  pol i t ic i?  

 

R:  Si  lu i  faceva i l  par t ig iano.  Lui  è s tato preso a 70 Km pr ima di  Leningrado.  

Ma con noi  i ta l ian i  lu i  aveva i l  debole.  Ci  vo levamo molto bene t ra d i  noi ,  c i  

s iamo aiutat i  mol to.  

 

D:  Ascol ta,  poi  ar r iva i l  magg io del  ’45.  Cosa succede nel  maggio del  ’45? 

 

R:  Nel  maggio del  ’45 la pr ima cosa che succede è s tata quel la  che le SS 

una mat t ina noi  non la vediamo più.  Al  posto del la  SS c i  sono la W ehrmacht ,  

c ioè l ’eserc i to tedesco.  Tut t i  p iut tosto anziani  e loro hanno det to d i  non 

tentare n iente che loro hanno l ’ord ine d i  tenere la d isc ip l ina e basta.  Di  s tare  

l ì  e  d i  non fare n iente.   

In fat t i  le  SS,  quest i  so ldat i  così coragg ios i ,  così t remendi  che per  

comandarc i  a noi  …… al lora non sono stat i  l ì  a  d i fendere anche le loro idee.  

Coragg iosamente se la sono f i la ta anche loro.  Questa qui  è una cosa da 

d i re,  perché loro hanno messo i  vest i t i  in  borghese e sono fugg i t i .  Avevano 

g ià i  post i  dove andare.  

 

D:  Voi  sapevate che era imminente la l iberazione?  

 

R:  Si  perché a noi  è andata bene,  perché noi  con p iù s i  sent i va avvic inare i l  

cannone,  perché era ormai  da d ivers i  g iorn i  che s i  sent ivano i  co lp i  d i  

cannone che s i  sent ivano sempre p iù bene e s igni f icava che s i  s tavano 

avvic inando.  Perché noi  avevamo anche la grande paura perché c i rcolavano 

anche le voc i  che c i  facevano fuor i  tu t t i .  Per  noi  è s tata una grande 

soddis fazione quando non c ’è p iù s tata la  SS e c ’è s tata la  W ehrmacht .  E 

a l lora abbiamo avuto la  speranza che la SS non c i  facesse fuor i  e  in fat t i .  

Perché la SS c i  aveva dato l ’ord ine,  da quel lo  che s i  è sent i t o  d i re,  d i  farc i  

fuor i .  Ci  dovevano far  andare sot to le  gal ler ie  d i  Gusen,  erano g ià minate e 

far le scoppiare.  C i  ha dato l ’ord ine l ’eserc i to a l la  W ehrmacht ,  però questo 

generale non ha esegui to questo ord ine e a quanto pare abbia avuto anche 

un encomio dag l i  a l leat i .  
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D:  E quando sono ar r ivat i?  

 

R:  I l  5  maggio.  Cioè la not te del  4 maggio c ’è s tato un cannonegg iamento.  Lì 

dove c ’è Gusen,  noi  guardiamo diet ro dove c i  sono le cave d i  Gusen,  l ì  sopra 

era p iazzata una bat ter ia d i  cannoni  tedesca.  E quel la  not te  c ’è s tato un 

for te cannonegg iamento,  s i  sent ivano i  cannoni  che sparavano e g l i  

amer icani  che r ispondevano.  Poi  verso le 02,00 – le  03,00 c ’è s tato s i lenzio 

e a l lora noi  la  mat t ina,  guardando verso la bat ter ia tedesca,  era 

completamente d is t rut ta.   

Gl i  amer icani  avevano at t raversato i l  Danubio e a l la  sera verso le 17,00 

sono ar r ivat i  l ì .   

 

D:  Dove t i  t rovavi?     

 

R:  Al l ’esterno del le  baracche.  Si  vedevano quest i  kapò,  quest i  del inquent i  

d ic iamo,  che erano sempre così spavald i  anche loro e g l i  u l t imi  g iorn i ,  

quando s i  è r i t i ra ta la  SS,  s i  vedeva che par lavano t ra d i  loro,  che avevano 

paura.  E a l lora cercavano di  organizzars i  perché avevano paura che l i  

facessero fuor i  anche loro.   

In fat t i ,  noi  verso le c inque,  come ho det t i  pr ima,  s i  sente d i re che sono 

ar r ivat i  g l i  amer icani .  Pensate che c inque minut i  pr ima noi  in  tut te le  

baracche,  non eravamo radunat i  su l  p iazzale,  in  ogni  baracca i  kapò 

tenevano radunat i  i  loro pr ig ionier i  e  loro cercavano di  tener l i  l ì  e  d i  fugg ire 

subi to.  Loro avevano pensato a questo s is tema.  

Pensate che a l le  c inque meno c inque un russo che era là  in  p iedi  e non ce la 

faceva p iù a s tare in  p iedi ,  è  caduto per  ter ra e l ’hanno massacrato d i  bot te.  

Questo a l le  c inque meno c inque.  Al le  c inque sent i  d i re che sono ar r ivat i  g l i  

amer icani  e a l lora come s i  sente d i re questo è cominciato i l  l inc iagg io dei  

kapò.  I  russ i  che avevano l ì  i  kapò l i  hanno fat t i  fuor i  subi to.  E quel la  sera l ì  

è  successo un po’  i l  f in imondo.   

Gl i  amer icani  che cosa hanno fat to? Hanno preso pr ig ionier i  quest i  so ldat i  

anziani ,  le  armi le  hanno but tate e poi  hanno but tato su un po’  d i  benzina ed 

hanno dato fuoco.  Poi  g l i  amer icani  sono par t i t i  ed hanno por tato via i  

pr ig ionier i ,  quel l i  de l la  W ehrmacht  e poi  non s i  sono p iù vis t i  per  qualche 

g iorno.  E a l lora i  pr ig ionier i  rus s i ,  spagnol i ,  quel l i  f is icamente p iù in  gamba 

hanno preso un po’  d i  armi hanno c i rcondato i l  campo e poi  c ’è s tata la  

cacc ia a i  kapò.  I  kapò hanno cercato d i  fugg ire ma hanno t rovato dei  

pr ig ionier i  armat i  che l i  avrebbero fat t i  fuor i  perché l i  conoscevano ;  quel la  

sera l ì  è  successo i l  massacro perché tant i  kapò sono stat i  ucc is i .  

Poi  o l t re a i  pr ig ionier i  c ’è s tata la  cacc ia anche a l  c ibo;  c ’è s tato l ’assal to 

a l la  cuc ina.  Io così g iovane mi sono lanc iato in  cuc ina per  cercare,  dal la  

grande fame che avevo,  e  poi  quasi  c i  lasc io anche la pel le  perché c i  sono 

stat i  tant i  mor t i  quando c ’è s tato l ’assal to a l la  cuc ina perché tut t i  t i  

schiacc iavano l ì… 

 

D:  Ripet i ,  l ’assal to a l la  cuc ina….  
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R:  C’è s tato l ’assal to a l la  cuc ina e io  inconsciamente mi sono lanc iato 

anch’ io  a l l ’assal to.  Guardate,  tant i  sono mor t i  e  io  quasi  non ce la facevo p iù 

ad usc ire perché tut t i  t i  sp ingevano.  Sono ar r ivato dove c ’era i l  b idone del la  

r icot ta e del la  marmel lata,  prendevo le mani  d i  r icot ta e d i  marmel lata per  

met termele nel la  bocca ma non sono mai  r iusc i to d i  met termele in  bocca 

perché quel l i  d iet ro d i  me mi por tavano via tut to.  Una cosa assurda.  Al la  f ine 

mi è andata bene che sono r iusc i to ad usc ire fuor i  v ivo da quel  cas ino l ì .  E’  

s tato un er rore che ho fat to anche io d i  lanc iarmi a l l ’assal to a l la  cuc ina;  per  

la  fame.  E’  s tata la  grande fame.  

Poi  a l la  f ine io e Galbani  s iamo andat i  dove c ’erano i  conig l i  per  cercare d i  

mangiarne qualcuno.  Siamo andat i  verso le gabbie dei  conig l i  e  sul  percorso 

ho t rovato Richard,  che era un kapò del la  baracca 16,  era tut to insanguinato 

anche lu i  mentre s tava fuggendo.  Aveva in mano un col te l lo .  Al lora io  e 

Galbani  s iamo fugg i t i  dent ro ad una baracca perché noi  eravamo disarmat i .  

Poi  abbiamo t rovato un gruppo d i  russ i  che lo cercavano e che c i  d icevano 

che era scappato,  poi  lo  hanno insegui to e non so se lo hanno preso.  

Prat icamente noi  s iamo arr ivat i  a l le  gabbie dei  conig l i  e  i  conig l i  erano 

spar i t i  tu t t i .  A l la  sera del la  l iberazione io e Gal bani ,  ho t rovato un russo un 

mio amico,  non Fiodorov,  perché Fiodorov era in  in fermer ia,  perché se era 

Fiodorov,  un a l t ro d i  quei  russ i  con cui  ho lavorato ins ieme mi ha dato la  

testa del  conig l io ,  mi  ha dato anche t roppo.   

Al lora noi  abbiamo preso due o t re patate,  s iamo andat i  a l  deposi to del le  

patate,  abbiamo fat to  cuocere questa testa del  conig l io  con le patate 

nel l ’acqua sporca,  perché erano sal tate tut t i  i  rubinet t i  e  l ’acqua non c ’era 

p iù.  Al lora c ’era un po’  d i  pozzanghere d ’acqua e abbiamo fat to cuocere un 

po’  tu t to;  questo  s tato quel lo  che abbiamo mangiato n oi  i l  g iorno del la  

l iberazione.  

Per  g l i  a l t r i  g iorn i  dovevamo arrang iarc i  perché g l i  amer icani  sono tornat i  

dopo quat t ro o c inque g iorn i .  Dopo c i  hanno rast re l la to,  ecco perché tant i  

sono mor t i  ancora dopo la l iberazione,  perché ognuno quel lo  che t rovava 

tanto da mangiare mangiava tanto e poi  mor iva,  quel lo  che t rovava poco 

mangiava poco però……… 

Però non era colpa deg l i  amer icani ,  perché d i  campi d i  concent ramento l ì  ce 

n ’erano tant iss imi  e in  tut t i  post i  dove andavano ne t rovavano e t rovavano 

gente af famata da curare e via.  E loro dovevano andare avant i  anche a fare 

la  guerra e per  quel lo  ne sono mor t i  tant iss imi  anche dopo.  

 

D:  E che cosa pensavi  in  quel  momento l ì?  

 

R:  Dal la l iberazione? Si  era content i  e  tut to,  s i  cercava d i  sopravvivere.  Però 

i l  nost ro pensiero era s i  per  i  geni tor i ,  per  tut t i  e  per  tut to,  ma i l  pensiero p iù 

for te era quel lo  d i  t rovare da mangiare.  E’  una cosa assurda d i r la  ogg i ,  ma 

in quei  moment i  là…  

Sai  in  quante baracche s iamo andat i  a  sval ig iare ma c ’erano sempre vest i t i .  

Ho but tato via anche la d iv isa e mi sono vest i to  d i  quei  vest i t i  l ì  che t rovavo 
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nel le baracche.  Perché l ì  c ’erano tant iss ime baracche p iene d i  vest iar io,  

perché erano tut te cose che por tavano via dal l ’ I ta l ia  o da a l t re nazioni .   

Ma noi  cercavamo da mangiare e da ma ngiare non ne t rovavi  p iù.  Al la  f ine 

per  mangiare dovevi  andare ancora a l  deposi to del le  patate e far  cuocere 

qualche patata sempre con l ’acqua sporca.  

 

D:  E la gente che abi tava l ì  a t torno?  

 

R:  Case ce n ’erano poche.  Poi  s iamo andat i  anche nel le  famig l ie  e c ’è s tata 

una famig l ia ,  ecco questa me la r icorderò sempre.  C’è s tata una donna 

piut tosto anziana che c i  fa t to ent rare,  a me e a Gal bani ,  c i  ha fat to da 

mangiare una pastasc iut ta dolce.  C’era anche Terzi  ins ieme e abbiamo 

mangiato questa pastasc iut ta dol ce.  Pover ina,  quest i  c i  hanno raccontato un 

po’… però le i  c i  ha accol to bene,  magar i  se l ’è  levato d i  bocca le i  per  

darcela a noi .  

Ma a noi  era un fame che anche se mangiavi  qualche cosa ce l ’avevi  

sempre.  Poi  sono andato verso i l  Danubio,  perché c i  s iamo al lontanat i  un po’  

dal  campo,  e abbiamo t rovato le  lumache.  Là ce n ’erano tant iss ime,  ma sai  

che estensione d i  lumache che c ’era? Poi  abbiamo acceso i l  fuoco e le  

abbiamo fat te cuocere in mezzo a l  fuoco.   

Ecco perché ne sono mor t i  ancora tant i .  E anch’ io  d opo mi sono ammalato e 

quando sono venut i  g l i  amer icani  a l la  f ine mi hanno r icoverato in  in fermer ia.   

 

D:  E poi  i l  r i torno a casa.  

 

R:  I l  r i torno a casa anche questo.  Perché io quando sono r i tornat i  g l i  

amer icani ,  no i l  g iorno pr ima del  r i torno deg l i  amer i cani…  

Quando sono venut i  g l i  amer icani  c i  hanno por tat i  in  baracca,  poi  c i  hanno 

curato,  c i  hanno vis i ta to e d is infet tato con nuvole d i  ddt .  Poi  hanno 

cominciato a darc i  da mangiare qualche cosa e c i  hanno vis i ta to e mi hanno 

det to che io dovevo essere r i coverato in  in fermer ia perché stavo male,  avevo 

la d iar rea.  Erano state le  lumache e tut te quel le  porcher ie che avevo 

mangiato in  g i ro;  la  carne del  caval lo  cruda.  Più che a l t ro è s tata la  carne d i  

caval lo ,  quando c i  s iamo radunat i  a l l ’esterno del le  of f ic i ne del la  Steyr ,  noi  

i ta l ian i  abbiamo requis i to un caval lo  e lo  abbiamo macel lato e mangiato.  E 

quel la  carne l ì  mi  ha rovinato,  per  me è stata la  carne d i  caval lo  che i  ha 

rovinato.  

I l  g iorno pr ima che mi r icoverassero in in fermer ia è venuto i l  G iu l iano 

Paiet ta,  che era a Mauthausen,  è venuto a prendere i l  nome dei  depor tat i  

sopravvissut i  d i  Gusen.  

Lui  aveva la l is ta dei  sopravvissut i  e  g l i  ho det to se c ’era Signorel l i  

G iuseppe e lu i  mi  ha det to:  ”Sì,  tuo f rate l lo  è a Mauthausen” .  “Al lora d ig l i  

che domani  devo essere r icoverato in  in fermer ia e se può venire a t rovarmi,  

perché io non posso andare a t rovar lo” .  E a l lora io  i l  g iorno dopo sono stato 

r icoverato in  in fermer ie e come sono stato r icoverato sono andato quasi  in  

coma.  Sono stato p iù d i  20 g iorn i  in  que l le  condizioni .  Io  non conoscevo p iù 

nessuno.  E’  s tato l ì  anche mio f rate l lo  a t rovarmi,  perché i l  Paiet ta è andato 
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là  e poi  dopo t re o quat t ro g iorn i  ha preso un soldato amer icano e ha por tato 

mio f rate l lo  in  camionet ta ed è venuto a t rovarmi.  Mi  ha vis to  in  che 

condizioni  ero e voleva stare l ì  però l ’amer icano g l i  ha det to che aveva 

l ’ord ine d i  r ipor tar lo indiet ro e l ’ha r ipor tato indiet ro.  Lui  è r impatr ia to 15 

g iorn i  pr ima di  me t ramite la  Croce Rossa svizzera e non ha det to a mia 

mamma in che condizioni  ero perché non sapeva se ce la facevo.   

Poi  i l  fa t to è successo così:  dopo d ivers i  g iorn i ,  una mat t ina,  g l i  amer icani  

hanno cominciato a fare la  penic i l l ina.  Loro ce l ’avevano g ià e l ’avevano 

data in  in fermer ia,  però i  dot tor i  polacchi  la  facevano ai  suoi  p iù che a i  

nost r i .  Però un mio amico i ta l iano l ’ha saputo ed è andato in in fermer ia a 

fare un po’  d i  baccano e g l i  ha det to d i  far la  anche ag l i  i ta l ian i  perché se no 

avrebbe avvisato i l  comandante amer icano.  

Così me l ’hanno fat ta.  Mi  r icordo che una sera mi hanno fat to quel la  puntura 

l ì  e  succede che la mat t ina verso le 04,00 mi sveg l io ,  ero usc i to forse dal la  

mia fase d i  coma.  Poi  mi  hanno det to che in quel le  condizioni  sono stato 27 

g iorn i ,  ma io come se fosse stato un g iorno.  Io apro g l i  occhi ,  guardo i n g i ro 

e la  pr ima cosa che mi colp isce è s tato i l  lenzuolo b ianco.  E mi sono chiesto:  

“Dove sono qua?”  Poi  la  seconda cosa:  una grande fame che ho addosso,  

una fame,  una fame,  una fame.  

In fondo a l la  baracca c ’è un lumino acceso e come vedo questo lumino c on 

la grande fame che ho,  ho pensato d i  andare là per  cercare da mangiare.  Io 

ero sul  caste l lo  ma a p ian ter reno,  esco,  mi  met to in  p iedi  ma debole 

com’ero sono caduto per  ter ra.  Al lora quando l ’ in fermiere d i  turno ha sent i to  

è venuto l ì  e  mi  ha sgr idato d icendo:  “ i ta l iano sta i  a le t to,  ma che cosa fa i?”  

“Ho fame,  ho fame”  “Hai  fame ma sta i  a le t to,  non mangi  n iente” .  Poi  mi  ha 

messo a le t to ed è andato a chiamare i l  dot tore.  I l  dot tore mi guarda,  hanno 

par lato t ra d i  loro e ho capi to che erano content i  e  c he stavo un po’  bene.  

Però loro non mi davano da mangiare;  io  avevo fame,  cont inuavo a cercare 

da mangiare.  Poi  succede che la mat t ina mi danno un po’  d i  caf fè da bere,  

ma da mangiare non mi danno niente.  Al  pomer igg io,  quando Gal bani  v iene 

dent ro,  perché veniva tut t i  i  g iorn i  a t rovarmi.  Mi  por tava un po’  d i  mie le,  un 

po’  d i  zucchero per  met termelo sul le  labbra.  Mi  faceva mangiare un po’  d i  

b iscot t i .  Ecco io quando c ’era Gal bani ,  anche se ero incosciente,  io  me lo 

sent ivo che era l ì  v ic ino.  Quando c ’è s tat o mio f rate l lo  io  non ho percepi to 

n iente,  però veniva Galbani ,  forse avendo lavorato tut to quel  per iodo 

ins ieme,  io  capivo che era l ì  v ic ino.  E a l lora g l i  d ico:  “Pino hai  l ì  qualche 

cosa da darmi da mangiare? Ho fame.”  E lu i  mi  ha dato un po’  d i  b iscot t i ,  

quel lo  che aveva mi ha dato e io  ho mangiato anche se i  medic i  non avevano 

dato l ’ord ine.  E poi  mi  d ice:  “Guarda che domani  noi  r impatr iamo.  Dobbiamo 

andare a Mauthausen e poi  c i  por tano.  E tu non puoi  par t i re con noi” .  “ Io  

vengo con te,  io  vengo con te” ,  “ma non puoi ,  non puoi” .  “Tu mi lasc i  qui?”  

Quando g l i  ho det to così è andato a par lare d icendo che io volevo tornare.  E’  

venuto l ì  i l  dot tore a par lare e d ice: ”  No vediamo”  “Ma io ho fame,  datemi da 

mangiare” .  

Insomma prat icamente poi  ha fat to por tare un  po’  d i  tè  con due o t re b iscot t i ;  

s i  va bene era qualche cosa.  
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Viene i l  g iorno dopo,  io  ero convinto mi hanno fat to f i rmare la car ta e sono 

par t i to .    

Pino e un a l t ro d i  Lecco mi a iutavano a tenermi su,  mi  hanno messo su un 

camion.  

Pensate,  4 km di  s t rada  par tendo da Gusen per  ar r ivare a Mauthausen,  sono 

sceso da solo dal  camion,  solamente per  la  grande vog l ia  che avevo per  

r impatr iare.  Galbani  e a l t r i  mi  hanno dato un po’  d i  mie le,  tu t to quel lo  che mi 

davano io  mangiavo.  Ormai forse ero sul la  s t rada buon a insomma.  

 

D:  Poi  sei  r ient rato in  I ta l ia .  

 

R:  Si  sono r ient rato in  I ta l ia .  Quando s iamo par t i t i  da Bolzano ho det to 

a l l ’aut is ta del  camion,  perché da Bolzano a Mi lano l ’abbiamo fat ta in  camion,  

g l i  ho det to:  “Mi  raccomando tut t i  i  post i  d i  r is toro che c i  sono d i  fermars i  a 

mangiare perché io ho fame” .  

A Trento poi ,  i l  pr imo posto dove mi sono fermato,  mi  davano r isot to,  pane,  

un panino o due.  Ma io avevo sempre fame.  Poi  a Trento ho t rovato quel  

prete che mi ha det to:  “Così g iovane così magro,  da dove vie ni?”  “Da 

Mauthausen” .  “Vieni  d iet ro là”  e mi ha dato un vino d i  quel lo  buono che 

bevevano quel l i  che d icevano la messa.  E’  i l  pr imo bicchiere d i  v ino che ho 

bevuto.  Ma io avevo sempre tanta d i  quel la  fame…..  

 

D:  Da Mauthausen e i l  r ient ro in  I ta l ia ,  ch i  è che l ’aveva organizzato?  

 

R:  Gl i  amer icani  lo  hanno organizzato.   

 

D:  In t reno? 

 

R:  In t reno.  Ci  hanno por tato a L inz,  da L inz c i  hanno dato un pacco viver i .   

La s tor ia del  pacco viver i .  Gl i  amer icani  c i  hanno dato un pacco viver i ,  ogni  

pr ig ioniero un pacco viver i .  In  questo pacco c ’erano scato let te d i  carne,  

b iscot t i ;  c ’era d i  tu t to.  Anche del le  s igaret te.  

Io ,  con quel la  fame che avevo,  perché anche quando ero a Mauthausen 

avevo sempre fame,  mi davano la mia razione ma però avevo sempre fame.  

Tanto è vero che una vol ta sono andato fuor i  a  lavorare per  darmi una 

razione doppia.  Va beh.  Come par te questo t reno,  in  ogni  vagone c ’era un 

soldato amer icano che c i  accompagnava.  Io mi  sono seduto in un angol ino,  

non eravamo quaranta come quando s iamo par t i t i ,  sarem o stat i  una vent ina.  

La pr ima cosa che mi hanno det to è s tato:  “Questo pacco viver i  deve durare  

per  un paio d i  g iorn i  per  ar r ivare f ino a Innsbruck” ,  ma io con la gran fame 

che avevo mi sono messo in un angol ino e senza accorgermi a l la  f ine mi 

sono accor to che sono r imaste appena le s igaret te.  Le scato let te d i  carne e 

tut to i l  resto,  mi  sono mangiato tut to.  E poi  avevo fame ancora.  Avevo le 

s igaret te,  ma io non fumo.   

Poi  i l  t reno ha avuto anche la s for tuna che s i  è rot to,  è s tato fermo 24 ore 

perché hanno dovuto cambiare i l  pezzo del la  locomot iva.  Lì c ’erano dei  

vagoni  con dei  c iv i l i  che r ient ravano,  non solamente i  pr ig ionier i  depor tat i ;  i  
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pr ig ionier i  mi l i tar i ,  i  pr ig ionier i  che erano andat i  anche volontar i  a  lavorare e 

che avevano le famig l ie  in t iere.   

E quando i l  t reno s i  è fermato in quel  posto l ì ,  io  ho cerato d i  andare avant i  

e  indiet ro per  vedere se qualcuno mi dava qualche cosa da mangiare,  non ho 

t rovato nessuno che mi ha dato n iente.  Poi  ho t rovato uno che io g l i  ho dato 

le  s igaret te e lu i  mi  ha dato qualche patata;   l ’un ico scambio che ho fat to.  

Poi  s iamo arr ivat i  a  Innsbruck ,  f ina lmente s iamo arr ivat i  a  Innsbruck ,  con 

una gran fame.  A Innsbruck  usc iamo dal la  s tazione e c i  por tano in un campo 

di  raccol ta gest i to  dag l i  a lp in i  i ta l ian i .  Tut t i  g l i  i t a l ian i  che r ient ravano dal la  

Germania l ì  l i  fermavano per  organizzare e poi  la  cosa passava in mano ag l i  

i ta l ian i .  L ì c ’era questo campo che era gest i to  dag l i   i ta l ian i .   

Io  devo raccontare questo fat to perché…. Era fuor i  dal la  s tazione un paio d i  

ch i lomet r i ,  c i  hanno por tato là ,  a l la  sera c i  danno una pagnot ta,  una gamel la 

con i l  r isot to e un po’  d i  carne ad ognuno.  Però è successa la sol i ta  cosa e 

c ioè che io quando ho f in i to  d i  mang iare,  era una bel la  gamel la d i  r isot to,  io  

avevo ancora fame,  perché era una cosa guardate,  forse io ero malato così,  

quel la  fame era come una malat t ia ,  ce l ’avevo sempre.  Al lora d ico a Gal bani :  

“ Io  ho fame”  e lu i  mi  d ice:  “Non par lare”  e io  g l i  ho det to:  ”Andiamo a 

cercare da mangiare” .  “E dove vuoi  andare?” .  “Andiamo dove c ’è  la  cuc ina,  

forse qualche cosa t roviamo.  Se st iamo qui  non mangiamo più” .  E infat t i  

par t iamo,  i l  campo era mol to grande,  poi  la  t roviamo la cuc ina.  Arr iv iamo in 

cuc ina,  guardiamo l ì  d i  fuor i ,  facc iamo per  ent rare in  cuc ina e c ’è una 

sent inel la  i ta l iana,  un  a lp ino i ta l iano che non c i  lasc ia ent rare.  “Perché 

volete venire in  cuc ina?”  c i  ch iede.  “Perché ho fame”  c i  d ico.  “Ma te non hai  

mangiato la  tua razione?” .  “E s i ,  ma ho fame ancora” .      “Aspet ta a l lora che 

vado a chiamare l ’u f f ic ia le d i  serviz io del la  cu c ina” .  Viene l ì  con questo 

uf f ic ia le e mi d ice “Ma te così magro”  mi  guardava poi  ero magr iss imo 

perché ero s tato anche in in fermer ia tut to quel  tempo l ì  “Ma da dove vieni?” .  

“Vengo da Mauthausen” .  “Da Mauthausen veni te?” .  “Ho una gran fame” .  “Ma 

la vost ra  razione?” .  “E ce l ’anno data,  ma io ho sempre fame” .  Al lora par lano 

t ra d i  loro e c i  d icono d i  aspet tare l ì .  Circa dopo 10 minut i  ar r iva questo 

uf f ic ia le a lp ino ins ieme ad a l t r i  due o t re uf f ic ia l i  a lp in i  e c i  por tano per  

ognuno una gamel la così p iena d i  r isot to,  due o t re pezzet toni  d i  carne e un 

paio d i  pagnot te,  a tut t i  e  due.  Io in  10 minut i ,  mezzora mi sono mangiato 

tut to.  Adesso g l i  d ico :  “Adesso posso d i re che sto propr io bene,  adesso non 

ho p iù fame” .  Quel l i  r idevano t ra d i  loro,  r idevano anche a v ederc i  mangiare.  

  

D:  Lì avevi  18 anni?  

 

R:  Si .  Ormai  18 anni .  

 

D:  Quanto pesavi?  

 

R:  Sarò stato sui  35 kg .  35 -36.  Ma forse con quel la  penic i l l ina che c i  hanno 

dato g l i  amer icani  io  ero guar i to,  però avevo fame.  

 

D:  Poi  sei  ar r ivato a Bolzano.  
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R:  Si  sono ar r ivato a Bolzano.  

 

D:  E a Bolzano dove t i  hanno messo?  

 

R:  A Bolzano c ’era tut to organizzato.  C’era un posto che era gest i to  dal la  

Croce Rossa i ta l iana o in ternazionale,  non so.  Poi  c i  hanno dato da 

mangiare,  la  nost ra razione da mangiare.  Anche l ì  avevo  fame,  però l ì  era 

quel la .  Poi  s i  doveva par t i re.   

Da Bolzano in avant i  le  l inee fer roviar ie erano tut te d is t rut te,  però c ’erano 

deg l i  autocarr i ,  camion e mezzi  d i  for tuna che ar r ivavano a Bolzano e ogni  

reg ione prendevano i  suoi .  E l ì  ho avuto la  for tuna d i  t rovare i l  camion del la  

Falck  d i  Sesto San Giovanni .  L ’aut is ta lo  conoscevo,  era Seveso,  era uno 

operaio del la  Falck  Unione.  La pr ima cosa che g l i  ho domandato è s tato:  

“Mio padre?” .  “Si ,  c i  sono tut t i .  Tuo padre,  tua madre.  Tuo f rate l lo  è tornato,  

t i  aspet tano a casa”  mi  r isponde.  Al lora s iamo par t i t i  con quel  camion e ho 

det to a Seveso:  “Mi  raccomando Seveso tut t i  i  post i  d i  r is toro che t rovi  su l la  

s t rada….” .  Perché lu i  mi  aveva det to che c ’erano dei  post i  d i  r is tor i  quando 

g l i  avevo chiesto se aveva q ualche cosa da mangiare.  “Al lora tut t i  i  post i  d i  

r is toro che t rovi  fermat i  perché io ho sempre fame”  g l i  d ico.  E infat t i  così è 

s tato.  Ero amico del l ’aut is ta,  i l  pr imo posto dove s i  è fermato è s tato a 

Trento.  Poi  i  post i  gest i t i  da l le  suore,  per f ino d i  n ot te in  un posto sul la  r iva 

del  lago d i  Garda gest i to  dal la  suore.  Perché l ì  erano preparat i ,  ar r ivavano a 

quals ias i  ora.  Erano forse le due o le  t re d i  not te e anche l ì  c i  s iamo fermat i  

e abbiamo mangiato pastasc iut ta o r isot to,  era sempre quel lo ,  un pezz et t ino 

d i  carne e una pagnot ta e via.   

Poi  l ’u l t ima cosa vis to che s iamo sul  rag ionamento del  c ibo.  F inalmente 

ar r iv iamo a Monza,  quel l i  d i  Monza scendono a Manza.  Io facc io la  s t rada d i  

Monza che va a Sesto che è la  Via Borgazzi ,  e  io  dovrei  scendere a l la  

Bet to la per  andare a casa.  Era mezzog iorno e Seveso mi d ice :  "adesso 

andiamo g iù a l la  Falck  che hanno preparato polenta e conig l io”  e io  ero l ì  nel  

dubbio.  Volevo scendere perché ormai  ero vic ino a casa mia,  ho fat to 

fermare i l  camion e ho det to :  “ io  vado perché c ’è mia madre” .  Volevo vedere 

mia madre anche se avevo fame.  Però ho avuto la  for tuna d i  vedere fermo 

un ragazzo,  l ’ho chiamato e g l i  ho det to d i  andare a casa ad avvisare mia 

madre che io ero ar r ivato ma che adesso andavo a Sesto a mangiare.  Lì s i  è  

deciso tut to.  

In fat t i  sono andato a Sesto e ho fat to anche bene,  perché c ’era conig l io  e ho 

mangiato abbastanza bene e tanto,  l ’ impor tante era quel lo .  

Poi  l ’u l t imo pezzo l ’ho fat to in  b ic ic let ta perché era un sabato e hanno 

t rovato mio padre che lavorava,  l ’hanno avvisato è usc i to ed è venuto l ì .  

Invece c ’era uno che lavorava vic ino a me f ino a mezzog iorno mi ha por tato 

a casa;  dal la  Falck  f ino a Sant ’Alessandro in b ic ic let ta.  

Là c ’era tut ta la  gente che mi aspet tava,  è s tato mol to bel lo .  Ho t rovato mia 

madre,  mio f rate l lo ,  mia sorel la ,  l ’a l t ro mio f rate l lo  e tut t i  g l i  a l t r i .  C’era 

tant iss ima gente e questo è s tato i l  r i torno.  
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D: Ascol ta Angelo,  e poi  i l  r ient ro,  i l  r ient ro dai  tuoi  amic i ,  nel  posto d i  

lavoro;  i l  r ient ro a l la  v i ta ,  com’è stato?  

 

R:  Piano p iano.  Ho cominciato a lavorare forse nel  mese d i  d icembre del  ’45,  

perché pr ima ho dovuto curarmi e poi  i l  min is tero post  bel l ico  mi ha mandato 

su a Selvino e poi  la  Falck  mi ha mandato a Baveno sul  lago Maggiore.  

Comunque in quel  per iodo devo r ingraziar e tut t i  quel l i  l ì  perché hanno fat to 

tanto per  noi .  

    

D:  Quando tu raccontavi ,  c ’era gente che t i  ch iedeva del  campo di  

concent ramento?   

 

R:  Sì beh,  quando s iamo r ient rat i  i  pr imi  g iorn i ,  i  pr imi  tempi ,  i  famig l iar i  d i  

quel l i  che sono mor t i  là ,  perché l à ne sono mor t i  tant iss imi ,  venivano a casa 

e mi domandavano per  avere not iz ie dei  loro famig l iar i  e  io  raccontavo.  

Tanto è vero che a l  pr imo che è venuto g l i  ho raccontato per  f i lo  e per  

segno,  perché non avevo ancora imparato un po’  la  mal iz ia a racconta re 

queste cose,  io  ero g iovane e ho raccontato tut to come lo hanno 

massacrato.  E loro sono andat i  v ia sconvol t i .  Al lora mio padre mia ha det to 

d i  non d i re p iù quel le  cose.  Al lora ho imparato  un po’  a raccontare :  “ s ì è 

mor to perché i l  lavoro era tanto e d a mangiare era poco.  Qualche vol ta t i  

p icchiavano” .  Però i l  pr imo è s tata una lezione e poi  non ho p iù raccontato 

anche se ho vis to del le  mor t i  spaventose,  ter r ib i l i ,  massacrat i  propr io…  

Però quei  fat t i  l ì  non l i  ho p iù raccontat i .  

 

D:  Angelo,  Giovanni  Sperandio però non è s tato depor tato?  

 

R:  Lui  è s tato r icoverato là  ed è r i tornato dopo quat t ro o c inque mesi .  

 

D:  Come mai?  

 

R:  Perché è s tato r icoverato  a l l ’ospedale dag l i  amer icani .  Lui  era conciato…  

 

D:  E’  s tato depor tato?  

 

R:  Sì è s tato depor tato.  Lui  è  f in i to  a Ebense .  Lui  era con me,  è s tato 

por tato via con me,  ha fat to Mauthausen,  Gusen  e poi  lo  hanno mandato a l  

t raspor to a Ebense.  Poi  a Ebense quando è c ’è s tata la  l iberazione deg l i  

amer icani  lu i  era in  in fermer ia.  

 

D:  Quindi  ha fat to tut to i l  per iod o d i  depor tazione? 

 

R:  Sì.  Quando è s tato l iberato dag l i  amer icani  era in  in fermer ia e poi  era 

conciato così male perché lu i…. Poi  è r i tornato in  I ta l ia ,  tanto è vero che io 

a i  suoi  geni tor i  g l i  ho det to che era par t i to  da Gusen e poi  non ho saputo p iù 

n iente d i  Giovanni .  Non sapevo p iù n iente,  d i  s icuro non s i  sapeva p iù 
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niente.  Poi  un bel  g iorno è r i tornato.  Poi  è s tato r icoverato in  sanator io,  è 

s tato d ivers i  anni  là .  

 

D:  Ascol ta Angelo,  tut to questo è par t i to  perché tu con i  tuoi  f rate l l i  ed a l t r i  

opera i  eccetera avete fat to lo  sc iopero,  nel  ’44.  Ri fareste ancora lo 

sc iopero? 

 

R:  Eh r i fare i  lo  sc iopero!  In quel  per iodo b isognava fare qualche cosa,  

perché noi  abbiamo r iscat tato anche l ’onore del la  nost ra pat r ia  con i l  nost ro 

sacr i f ic io ,  con le nost re sof f erenze.  Senz’a l t ro sof f r i re ancora!  Però in queg l i  

a t t imi  l ì  se non s i  faceva n iente…  

Invece noi  con le nost re sof ferenze,  con i  nost r i  sacr i f ic i ,  con le nost re mor t i  

spaventose,  con la lo t ta dei  par t ig iani  abbiamo r iscat tato i l  nome del la  

nost ra pat r ia  d i  f ronte ag l i  occhi  del  mondo.  

Perché noi  quando s iamo arr ivat i  a  Mauthausen.  Io sono stato uno dei  pr imi  

i ta l iani  che è ar r ivato a Mauthausen.  Noi  i ta l iani  eravamo malvis t i  da tut t i .  

Poi  abbiamo det to che se eravamo l ì  non eravamo fasc is t i  e  che avevamo 

fat to anche noi  la  nost ra par te.   

Al lora era g iusto,  in  quel l ’a t t imo l ì  b isognava far lo quel lo  sc iopero.  In 

quel l ’a t t imo l ì  b isognava fare la  lo t ta par t ig iana.  In quel l ’a t t imo l ì  b isognava 

sof f r i re insomma.  

 

D:  Angelo che cos’è la  l iber tà?  

 

R:  La l iber tà è una cosa grande,  b isogna tener la da conto.  Però la l iber tà 

non vuol  d i re schiacc iare g l i  a l t r i .  La l iber tà e che s ia l iber tà per  tut t i .  

 

D:  Angelo,  che cos’è un lager?  

 

R:  Un lager  è una cosa spaventosa.  Poi  quei  lager  l ì  erano cose brut te 

perché la persona in quest i  post i  non es is teva p iù;  la  persona come persona 

umana.  Lì es is teva un numero e questo numero era un numero da tor turare,  

da far lo lavorare e da ucc idere.  I  d i r i t t i  non ne hai  p iù.  Er i  un numero e 

f inché rendevi  qualche cosa t i  lasc iavano vivere .  Perché ogni  tanto quel l i  

che non erano p iù in  grado d i  rendere qualche cosa,  d i  fare qualche lavoro l i  

mandavano al la  camera a gas.  I l  lager  è la  cosa p iù brut ta che l ’uomo ha 

creato.   

 

D:  Perché tu ogni  anno r i torn i  a Gusen e a Mauthausen,  a l  caste l lo  d i  

Har theim? 

 

R:  Perché noi  a Mauthausen,  a Gusen,  in  quest i  post i  io  quando sono 

r i tornato in  quest i  post i  non avre i  mai  pensato che avre i  avuto la  forza d i  

r i tornare.  I  pr imi  anni  non c i  sono r i tornato,  poi  dent ro d i  me ho cercato d i  

r i tornare per  vedere.  Perché noi  in  quei  post i  abbiamo  lasc iato una par te d i  

noi .  Io  penso che in quei  post i  noi  abbiamo lasc iato una par te del  nost ro 

cuore,  del la  nost ra anima.  Noi  l ì  abbiamo lasc iato i  nost r i  mig l ior i  compagni .  
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Noi r i torn iamo anche per  accompagnare le perso ne che vog l iono andare in 

quei  post i ,  perché tut t i  devono sapere che cosa è successo in quei  post i  per  

far  s ì che non r isuccedano più queste cose.  Abbiamo capi to anche questo,  

perché r i tornare,  anche andare nel le  scuole è s tato un r i tornare a vivere,  

r i tornare a sof f r i re.   

Io  i l  pr imo anno che sono r i tornato a Gusen dove ho sof fer to così tanto ho 

sof fer to ancora come quando ero là ,  però ho capi to che era g iusto r i tornare.  

Anche andare nel le  scuole ho sof fer to,  però era g iusto andare.  Quando ho 

scr i t to  anche le mie memor ie,  le  ho fat te con sof ferenza.  Però era g iusto 

far le,  perché le nuove generazioni  devono sapere.  Perché quando s i  perde la 

l iber tà s i  perde tut to.  

 

D:  Quindi  secondo te è impor tante che i  g iovani  sappiano?  

 

R:  Sappiano,  conoscano e sappiano.  Perché anche ogg i  che sono passat i  p iù 

d i  c inquanta anni ,  quando io vado nel le  scuole tante vol te mi lasc io 

commuovere,  mi  lasc io ancora prendere da grande commozione.                   

     
  
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 


