Comune di Nova Milanese Citta di Bolzano

dal sito Lager e deportazione — Le testimonianze: Dina Toselli

Dina Toselli
Nata il 05.01.1926 a San Giovanni in Persiceto (BO)

Intervista del: 13.10.2004 a Bologna
TDL: n. 200 — durata: 61’ circa

Arresto: il 05.12.1944 ad Amola di San Giovanni in
Persiceto

Carcerazione: Bologna a San Giovanni in Monte
Deportazione: Bolzano

Liberazione: 1 maggio 1945

Nota sulla trascrizione della testimonianza:

L'intervista & stata trascritta letteralmente. Il nostro intervento si é
limitato all’inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione
di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

D: Prego, come ti chiami?

R: Dina Toselli. Sono nata a San Giovanni in Persiceto il 5 gennaio del 1926.
Se devo raccontare il perché sono andata a finire nel campo di
concentramento, vado indietro al 5 dicembre del 1944,

Eravamo a letto...

D: Dove, Dina, scusi?

R: Ad Amola di San Giovanni in Persiceto, eravamo a letto, abbiamo sentito
bussare. Mio padre ha detto: “Non andate ad aprire”.

E io ho detto: “Anche se sono i tedeschi, bisogna andare ad aprire papa,
altrimenti questi ci fanno fuori tutti subito a letto”.

Mi sono alzata, sono andata ad aprire e c’erano i tedeschi e hanno arrestato
mio padre che si chiama Aldo ed era del 1903 e mio fratello che si chiamava
Dino che & del 1927 e |li hanno portati fuori ammanettati.

lo mi sono alzata.

Intanto i tedeschi avevano cominciato a frugare per la casa, e una cosa che
mi € rimasta molto impressa nella mente, € che due tedeschi sotto il
sottoscala dove mio padre e mia madre avevano messo il granoturco
sgranato, cercavano qualcosa sotto.

Naturalmente non hanno trovato niente perché non c’era niente.
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Poi, una mia vicina di casa mi disse: “Vieni che andiamo a San Giovanni in
Persiceto e andiamo a vedere se qualcuno ci pud aiutare, qualche autorita,

qualcuno”.
Allora mi sono messa il cappotto su quello che avevo, sul grembiule e
ricordo che avevo le ciabatte che mi aveva fatto mia madre, con la suola di
copertone.

E ci siamo avviate. Come ci siamo avviate, ci hanno preso e ci hanno
arrestato.

D: Chi, in questo caso, sempre ...7?

R: Sempre i tedeschi. Dopo avere fatto il rastrellamento ed hanno arrestato
altre persone, andarono in altre case, tutti i vicini, tutti i ragazzi. Ci hanno
portato nella Chiesa di Amola.

lo non ho una buona impressione della Chiesa e mi dispiace dirlo, non si &
fatto vedere nessuno.

Ci hanno portato in Chiesa, e poi ricordo che mio padre lo avevano legato
con le mani dietro alla schiena e la corda al collo e lo tiravano con molta
poca delicatezza.

Poi io cercavo di uscire da questo imbroglio, dicendo che avevo un
passaporto, infatti lavoravo presso un’azienda ad Anzalo dell’Emilia e avevo
un passaporto, un lasciapassare e I'ho presentato.

Allora sembrava quasi quasi che mi lasciassero andare via. Invece é arrivato
qualcuno, che io non ho neanche idea di chi sia e non ricordo neanche come
fosse che disse: “No”. Cosi sono rimasta con gli altri.

Poi & passato del tempo e ci hanno portato a Sant’Agata in un posto, era una
palestra, ci hanno messi tutti con la faccia contro il muro e |i c’erano i
tedeschi con le armi spianate, e i cani. E io ho pensato che ci facessero
fuori.

Eravamo in molti, siamo passati da Anzalo dell’Emilia che avevano gia fatto
un’altra retata ad Anzalo dell’Emilia e ci hanno portato a San Giovanni in
Monte.

E Ii, io con le ciabatte in mano perché si erano sfasciate queste ciabatte, e
avevo messo i piedi sotto il cappotto, il 5 dicembre, dentro un camerone di
una prigione, € passata una suora e mi ha detto: “Stia composta, tiri giu le
gambe” e siamo rimasti |i fino al giorno che ci hanno portato a Bolzano.

D: Quella notte che ti hanno arrestato il padre, tuo fratello e poi te e la tua
vicina di casa e poi hanno proseguito il rastrellamento, in quanti, piu o
meno?

R: Non so, non te lo so dire. So soltanto che c’ero io, mio padre, mio fratello
e mio cugino.

D: C’erano soltanto i tedeschi o anche italiani?
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R: Anche dei tedeschi perché una volta, quando arrivammo dentro a San
Giovanni in Monte ci hanno preso e mi hanno fatto un interrogatorio, non
ricordavo piu..., e volevano sapere qualcosa dell’ospedale Maggiore. Allora
io ho detto: “Si, ci sono stata nell’'ospedale, ma non sono stata all’ospedale
Maggiore. Sono stata all’ospedale di San Giovanni in Persiceto perché avevo
una pleurite essudativa”.

Allora lui mi ha guardato e ha detto: “No, tu eri all’lospedale Maggiore, tu
conosci Brunello” e dissi: “No, io non conosco nessun Brunello e all’ospedale
Maggiore non ci sono stata”.

“E Brunello?” “Non lo conosco”.

“E Alfredo?” Dico: “Quello si, abita a due passi da casa mia”.

“Brunello e Alfredo sono la stessa persona”.

“Se lo dite voi, io non lo posso sapere”.

D: Queste affermazioni chi le ha fatte, un italiano o un tedesco?

R: Due tedeschi che a un dato momento uno di quelli mi ha cominciato ad
interrogare e mi ha dato un ceffone e io dopo ho chiesto di andare al bagno
perché tra il ceffone e tutto il resto avevo bisogno di andare in bagno e lui
aveva detto: “No, non ti lascio andare” e poi &€ andato via.

E I'altro che é rimasto, si sa come fanno, ci sono i buoni e i cattivi, il buono
ha detto: “Perché & cosi arrogante?” E ho detto: “lo non sono arrogante, ho
risposto alle domande che mi avevano fatto e piu di dire quello che dovevo
dire, non so cosa...” Ho detto: “Mi fa andare in bagno” e mi ha detto: “Adesso
la faccio andare in bagno”.

Poi é finito I'interrogatorio, hanno interrogato anche gli altri e la sera ci

hanno riportato a San Giovanni...
D: Scusa, nell’interrogatorio non hanno fatto...

R: No, ai Giardini Margherita. Come fa a saperlo che io non lo ricordavo
piu?

D: Un’altra cosa: quando ti hanno portato a San Giovanni..., tuo padre e tuo
fratello...

R: Anche loro, ma gli uomini erano da una parte e le donne erano da
un’altra.

Noi, quando siamo partiti, perché noi siamo partiti il 23 o il 22 e siamo
arrivati il 24 dicembre, dunque eravamo li da un bel po’, da quindici giorni
circa.

lo sapevo che avevo mio padre, e c'era uno degli SS, un ragazzotto come
me, a cui io dicevo: “Fammi parlare con mio padre, che cosa ti costa?” E lui
diceva: “No, non posso”.

E io dicevo: “Fammi parlare con lui”.
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Sembrava quasi che fosse convinto e poi avra chiesto a qualcuno se potevo,
se non potevo, non me |I’ha fatto vedere.

D: Neanche tuo fratello?

R: lo non |li ho piu visti neanche da Sant’Agata, non ho mai piu visto nessuno
dei due.

D: E tu hai subito solo un interrogatorio?
R: Solo un interrogatorio.

D: E sei stata accusata di che?

R: Di fare parte dei partigiani.

D: E tu facevi parte dei partigiani?

R: Se devo dire proprio la verita ero su quella strada, ma ero su quella
strada, non avevo ancora fatto niente. Mio padre era un vecchio antifascista,
mio fratello si, invece, faceva parte di un gruppo.

Mio padre era un vecchio antifascista, quando veniva su Benito Mussolini, lo
prendevano e lo cacciavano in galera. Tant’@ che Ilui non trovdo mai da
lavorare, in Italia, era sempre fuori a lavorare.

Prima hanno bonificato I’Agro Pontino, poi € andato in Africa, poi € andato in
Albania, insomma lui poveretto non era mai a casa.

Lui voleva mantenersi, che poi in effetti..., era sempre via, stava via due
anni, tre anni, poi veniva a casa e stava a casa due o tre mesi, poi tornava
via, la sua vita era questo...

D: Li, a San Giovanni ..., in carcere sei rimasta quindici giorni?

R: Circa. Siamo stati arrestati il 5, siamo partiti verso il 22. Al 24, la vigilia
di Natale eravamo a Bolzano il 23, adesso con esattezza le date non le
ricordo molto bene.

Nel lasso di tempo siamo rimasti sempre Ii.

lo non ho avuto niente altro che questo interrogatorio.

Non ricordo agli altri cosa sia successo, se hanno interrogato anche gli altri,
perché non lo ricordo assolutamente, pero |i ci siamo stati un po’.

D: Hai avuto contatti con i tuoi parenti?
R: No. Avevo solo la mia mamma, e la mia mamma aveva un bambino

piccolo, perché fra me e il mio fratello piu piccolo ci sono sedici anni di
differenza e allora il bambino piccolino aveva due anni, non avrebbe
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neanche saputo fare, perché mia madre era una donna di una certa epoca, e
non era mai andata fuori da San Giovanni in Persiceto.

Siamo stati anche a Nettuno perché papa lavorava in quei paraggi, ci siamo
stati per sei mesi e poi siamo tornati a casa.

D: Dopo circa quindici giorni di carcere a San Giovanni in Monte, cosa €
successo?

R: E’ successo che siamo andati a Bolzano in un camion, dove c’erano gli
uomini e le donne, tutti assieme, un camion unico.

Erano piu camion perché eravamo in novantanove, novanta uomini e nove
donne.

D: Mentre invece durante il rastrellamento le donne erano tante?

R: No, durante il rastrellamento le donne erano sempre molto poche. lo
ricordo Maria e poi un’altra, sempre dell’Amola che si chiamava Nina, noi tre
e basta. Le altre erano o di Antolla o di Calderano di Reno, come la Torrini.

D: Se tu ti ricordi, sul camion con voi, c'erano delle sentinelle, delle
guardie?

R: Probabilmente si, ma anche se non ci fossero state, dove saremmo
andati? Il camion correva sempre, giorno e notte.

D: Chiedo scusa, ... al mattino, al pomeriggio, alla sera?

R: Non mi ricordo. lo credo di pomeriggio perché abbiamo viaggiato anche di
notte.
Non ricordo con esattezza.

D: Pero non ti hanno detto dove vi trovavate?

R: No, non ce I'"hanno detto.

Siamo arrivati in campo di concentramento, gli uomini li hanno messi da una
parte, le donne le hanno messe da un’altra parte perché erano separati i
blocchi.

E poi siamo stati |i, ci hanno numerati, poi ci hanno tolto tutti i vestiti. E
gli uomini sono stati tosati per bene, le donne no.

Ci hanno dato un paio di pantaloni, quelli da marinaio grigi, una mantella
grigio verde, un paio di zoccoli, un paio di calzini, e la biancheria intima no,
’avevamo noi, non avevamo niente altro, solo quello che indossavamo, non
avevamo niente. Poi siamo stati li...

D: Ti ricordi di che blocco?
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R: Dovrebbe essere il blocco “T”, perd non ci giurerei sopra.

[l mio numero é 6998.

lo poi ero una prigioniera politica, mentre c’erano delle altre persone che
erano gli ebrei I'avevano diverso. Il nostro era rosso, mentre quello degli
ebrei era giallo.

C’erano delle persone, donne anche, che invece di avere il triangolino
'avevano rotondo ed erano le pericolose.

D: Questo, sempre nel tuo blocco?

R: C’erano due blocchi di donne, non ce n’erano molti.

Erano piu i blocchi degli uomini.

Poi, di quello che io posso ricordare & che tutte le mattine si faceva la
conta, gli uomini da una parte, tutte le donne dall’altra e il tedesco dopo
avere contato i prigionieri faceva tenere i berretti in testa, e poi diceva:
berretti giu.

Allora, se il rumore del berretto sulla gamba era bello, fatto bene, tutto
andava bene, altrimenti si ripeteva fintanto che non veniva soddisfatto il
tedesco.

Siamo stati li e poi hanno chiesto se volevamo andare a lavorare per
un’azienda, e io ho detto di si perché non ne potevo piu perché stavo
impazzendo, non avevo niente da fare, io pur essendo giovanissima ho
sempre lavorato, nel senso che gia ero stata impiegata in un’azienda e
avevo un buon impiego, ma ho sempre lavorato con le mani, e |i tutto il
giorno senza fare niente, senza leggere, senza fare niente &€ la cosa piu
brutta e per me €& la tortura che uno possa infliggere a una persona, perché a
non fare niente si muore e io ho detto: “No, non voglio morire”. Cosi sono
andata. Mi hanno preso e sono andata in una galleria dove passava il treno e
questa galleria era stata trasformata in una fabbrica, dove c’erano molte
macchine utensili.

Mi misero sopra questa macchina e ho cominciato ad usarla. La usavo bene.
Era una macchina che faceva cuscinetti a sfera e io facevo l'incavo dove
stava il cuscinetto e ne dovevo fare seicento al giorno. E ne facevo di piu.
Allora quando vedevo che ero quasi alla fine, davo una spintina di piu
all’ago, che cosi si rompeva, aspettavo che me lo venissero ad aggiustare,
poi ne facevo seicento uno, seicento due, mai piu.

Per paga ci davano un pezzo di pane in piu.

Siccome si mangiava tutto insipido, in quello che ci davano non c’era sale, e
non era neanche sufficiente a campare, invece li ci davano un pezzo di pane
e poi eravamo in mezzo ai civili, non si vedevano mai i soldati o la SS,
perché facevano la guardia ai due portoni, alle due entrate e praticamente
eravamo liberi di parlare, di gestire e stavamo |i, lavoravamo e a me
piaceva.

Sinceramente non posso dire che |Ii mi trovavo male, mi trovavo bene perché
avevo fatto delle amicizie, avevo fatto delle amicizie con delle altre persone,
con delle altre donne che venivano da un’altra citta, tant’é@é che non ci si
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chiamava piu con il nome, ci si chiamava per la citta di provenienza, Bologna
ci chiamavano. Quell’altro era Belluno, quell’altro era Torino, si stava bene e
poi le persone che erano dentro come i civili, che erano quelli che quando
noi rompevamo la macchina ce la venivano ad aggiustare, ci portavano
sempre non proprio da mangiare, pero i dadini per insaporire la minestra e li
ci siamo stati fino alla Liberazione.

lo pero ho saltato un episodio che vorrei dire: quando eravamo nel blocco,
una notte le donne ebbero lo schiribizzo di fare le cretine, ovverosia di darsi
alla pazza gioia.

Una ragazza trovo un manico di scopa, un fazzoletto rosso e ci mettemmo a
cantare come delle dannate “Bandiera rossa” e tutto quello che ci saltava
fuori dalla mente. Una cagnara... Nessuno disse niente.

La mattina dopo, la capo blocco fu chiamata dai tedeschi, si chiamava Cicci
la capo blocco.

Venne di nuovo da noi, ci raduno, ci parlo e ci disse: “Per questa volta
lasciamo perdere, quest’altra volta gli uomini andranno fuori e staranno fuori
senza cappello per dei giorni e dei giorni”.

Non I'abbiamo piu fatto.

Questo era un episodio che mi ero dimenticata di dirvi.

D: Quando tu eri nel campo, nel blocco, insieme alle altre donne, ti ricordi se
c’erano anche dei religiosi?

R: Si, c’erano anche dei religiosi e io quella volta Ii sono stata una persona
molto cattiva perché quando me lo sono visto davanti, ho detto: “Guarda che
bellezza, c’é un prete anche con noi”.

Non sta mica male...

Sono stata cattiva, I'ho detto con lui, non I'ho detto di dietro. Dopo mi sono
pentita moltissimo perché poveretto, lui ha fatto il suo dovere, e i0o sono
stata maleducata.

Infatti era nel blocco “E” dove c’erano quelli che dovevano partire.

Mi é dispiaciuto molto.

Non gli ho mai chiesto scusa, perché poi non I’ho piu visto.

D: Ti ricordi se c’erano anche dei bambini per caso?
R: Sai che non me lo ricordo, perdo non credo dei bambini.
Ricordo che c’erano delle persone di una certa eta, ma dei bambini no. Non

lo ricordo. Non credo pero.

D: Nel periodo che sei rimasta |i a Bolzano, hai assistito ad atti di violenza
verso altri...

R: Nel blocco, devo dire una cosa, la Cicci mi aveva regalato un gomitolo di
lana con due ferri e io |i facevo i ferri.
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Poi quando avevo finito la lana, lo guastavo, tornavo a fare il gomitolo,
ricominciavo da capo, perché come ho detto prima, senza fare niente si
muore.

Un episodio di violenza I’"ho visto, ma io non ricordo che I'abbiano picchiata.
Hanno picchiato una ragazza che non ricordo cosa avesse fatto. Perché il
blocco E con il blocco..., ma non credo che fosse il nostro blocco, era
tagliato la sopra, e io lo so che molte donne andavano di la dagli uomini, ma
ero tanto piccolina che non ci pensavo neanche.

Non so se e stato per quello o se lei ha fatto qualcos’altro. So soltanto che
I’hanno ripresa e I'hanno anche bastonata e io mi sono presa una sbherla
sola.

Due sberle mi sono presa dai tedeschi, dalla donna che chiamavano la tigre.
Ero andata fuori dal blocco, non so cosa dicesse, brontolava in tedesco, non
capivo una parola di tedesco, poi una grande sberla e io sono tornata nel
blocco con tutte le mani attaccate alla faccia e poi lo sa lei cosa avevo fatto.
Probabilmente avro avuto non attaccati molto bene i numerini di
riconoscimento. Non ricordo piu, perd mi hanno picchiato.

D: Alla sera, il blocco veniva chiuso?

R: Il blocco veniva chiuso, bombardamento, non bombardamento, noi
venivamo chiusi dal di fuori.
Quando era chiuso era chiuso, nessuno entrava e nessuno usciva.

D: | servizi....

R: Avevamo, come i soldati, una sfilza di lavandini, acqua fredda.

Poi qualcosa qualcuno ce l'avra dato. O io avevo qualcosa che mi hanno
mandato, io non ricordo molto bene questa cosa, perdo so che mi lavavo tutte
le mattine e mi cambiavo.

La cosa piu grave era quando tu avevi il mestruo che non avevi il cambio,
quindi tu lavavi la cosa, e la mettevi sotto per asciugarla la notte, insomma ti
davano qualcosa per tenerti pulita.

Magari I’avranno data anche li, me I'avra data la Cicci.

D: Il trasferimento dal campo a quella galleria che dicevi...

R: Oltre che essere andata a lavorare, ci portavano con il camion le prime
volte, poi € avvenuto che c’é stato un incidente con il camion e una donna &
andata a finire in ospedale perché si & fatta male, I'altra si era rotta una
spalla. Allora, per essere piu vicini alla galleria, ci avevano messo dove
mettono i soldati, in una caserma, e in campo non ci andavamo piu, soltanto
noi che lavoravamo. No, non eravamo stretti. E |i avevamo anche contatto
con gli uomini.

D: Era vicina la galleria?
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R: Era vicina si.

D: Andavate a piedi?

R: Andavamo a piedi.

D: Non ti ricordi se era una caserma ancora attiva?

R: No, c'eravamo noi, era una caserma, ma c’'eravamo solo noi.

Eravamo divisi perdo alla sera, io ricordo che si andava fuori, si andava a
vedere il cielo, non era piu il campo. Era leggermente piu aperta la cosa.

Era pit umano, direi.

Poi, alla mattina, ciascuno andava dove aveva il suo banco, faceva la sua
roba, poi a mangiare a mezzogiorno e alla sera si mangiava dentro alla
caserma...

D: Volevo chiedere questo: era una caserma dove c’erano ancora dentro dei
militari?
Era abbandonata la caserma?

R: No, c’eravamo solo noi.
Almeno che io mi rammenti, c’eravamo solo noi. Non c’erano civili.

D: E chi faceva la guardia?

R: Sempre la SS, ma non solo la SS, la facevano i militari.

Poi, una volta, visto che erano dei russi che probabilmente, poverini, erano
giovani giovani, saranno stati arrestati, che poi loro avranno detto: “Va
bene...”, per salvare la pelle si fa di tutto, e noi lo prendevamo in giro, noi
bolognesi, lo chiamavamo “cipolla”, e lui ci guardava sorridendo, e noi tutte
le volte lo chiamavamo “cipolla”... Ma avevamo diciotto, diciannove anni!

D: In questa caserma qui, quanti eravate fra uomini e donne deportati?

R: Non te lo so dire, ma non moltissimi.

D: Non tutti quelli che lavoravano?

R: No, perché poi c’erano quelli che erano andati da un’altra parte.

Noi siamo andati..., poi c’erano delle persone che erano andati anche in
case private a fare i servizi.

Sai, non si sapevano le cose...

D: Nel periodo che tu sei rimasta a Bolzano, tu hai ricevuto da casa tua, da
mamma qualche pacco, una lettera?
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R: Qualche lettera si, ma il mangiare no.
D: E tu hai potuto scrivere?

R: lo si, non so poi se lei le ha ricevute, io credo di si.

Ma come ti ho detto, la mia mamma non era quella che conservava le cose,
la mia mamma era una donna che aveva quaranta anni, € nata nel 1903, e
diversa una donna di quel periodo.

Lei teneva le fotografie quelle si, ma gli scritti non credo, pero io scrivevo.

lo ho un episodio da raccontare: io non ho mai pianto, i0 sono una persona
che non piange mai, posso avere il terrore ma non piango mai.

Non & una bella cosa, perché se uno non piange, dopo sta male.

Per Pasqua, io ho pensato a mio fratello, non a quello grande, che quello era
gia andato, a mio fratellino piccolo che mi chiamava Dada, e come mi é
venuto in mente mio fratello, Ii ho mollato, ho cominciato a piangere come
una pazza.

Allora €& passato un ragazzo che era in borghese, che faceva la
manutenzione degli utensili e mi ha chiesto: “Perché piangi?”

E io gli ho risposto: “Perché mi sono ricordata di mio fratello...”, perché era
mio il bambino, non era di mia madre. Mia madre aveva quaranta anni, lei si
credeva una donna vecchia a quaranta anni e praticamente me lo tiravo
dietro sempre io se andavo io, poi in quel periodo non si andava..., e lui
attaccato alla gamba... “Dada, Dada”, insomma pensare a mio fratello..., mi &
sembrato che dietro alle mie spalle qualcuno mi abbia chiamato e mi abbia
detto: “Dada, vieni a casa.” Mi sembrava di sentirlo.

Da quel giorno 1i, quel ragazzo, sopra alla mensolina dove tenevo gli
attrezzi, con un gesso “Buon giorno Dada. Stai bene Dada?” fintanto che non
siamo venuti a casa.

Siamo stati liberati il 1 maggio, e non ha mancato una giornata senza mai
scrivere una cosa del genere.

D: Come ti ricordi la Liberazione?

R: In un modo molto confuso perché siamo tornati nel campo di
concentramento, e le due capo blocco, perché la Cicci era rimasta al campo
grande e il capo blocco era un’altra ragazza e quelle del campo con quelle di
fuori si erano rivoltate contro la Cicci in un modo confuso, in un modo
strano.

Comunque ci hanno chiamato uno per uno e ci hanno dato una dichiarazione
dove si diceva che ero entrata nel campo di concentramento il giorno tale ed
ero uscita il giorno tal altro.

E poi, quando tu avevi in mano questa cosa, ti hanno messo fuori, ci siamo
arrangiati noi...

BN

Il primo tratto e stato in treno.
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Poi siamo arrivati in un posto, queste sono cose molto confuse perché io mi
ricordo cosi, un tipo aveva una macchina e ci ha detto: “Perché non ci fai
venire in macchina?” Perdo eravamo in tanti.

E io sono andata a finire dove c'é la ruota che se si rompeva..., € siamo
arrivati a Verona.

Da Verona, gli americani ci hanno portato con gli americani a Bologna.

C’era un’infinita di prigionieri che venivano dalla Germania.

Era una cosa non piu come prima, c'era tutta questa gente che tornava dalla
Germania, ci si incontrava per la strada e i camion erano tanti, il posto di
smistamento era a Bologna, poi li mandavano...

Allora, arrivare a Verona , io sono stata sopra quell’affare che non so come
si chiama, e ci hanno caricato da Verona e io ero in cabina con |'americano.
lo ho provato a chiacchierare perché sono una bella chiacchierona, ma non
ha aperto bocca. Un viaggio lunghissimo Verona - Bologna, perché il camion
non € che vada molto forte, e poi siamo andati a Bologna io e la Maria.

La Maria abitava a Bologna, ma ci dovevano portare in ospedale per la
verifica di come eravamo, come non eravamo. Perdo noi abbiamo sgattaiolato
via, e abbiamo detto con Maria: “Andiamo a casa tua?”

Intanto che andavamo a casa, non ci imbattiamo in una pattuglia?

Cosi ci hanno detto: adesso vi portiamo in prigione.

“In prigione?” abbiamo risposto. “Ma se siamo appena venute fuori dalla
prigione, ci volete portare ancora in prigione?”

Ci hanno detto: “C’e il coprifuoco”.

E io ho replicato: “Ma scusate, veniamo dal campo di concentramento da
Bolzano, stiamo andando a casa, e voi ci volete portare in prigione perché
c'e il coprifuoco. E' li a due passi. Siete tutti matti?”

Quelli 1T si sono guadati e hanno detto: “Siete venute dal campo di
concentramento?”

E noi abbiamo detto: “Non vedete come siamo messe?”

“Pero fate presto...”, hanno ancora detto, “non state sulla strada, noi vi

lasciamo andare ma davvero vi tirano addosso le schioppettate”.

Cosi siamo andate li, abbiamo dormito Ili, ed io, il giorno dopo sono andata a
casa in treno, e poi quando sono stata a San Giovanni ho trovato uno che mi
aveva filato dietro, allora gli ho detto di portarmi a casa.

In bicicletta, sul cannone...., ho detto: “Poche storie perché io vengo dal
campo di concentramento”.

Quello, quando mi ha sentito se I'é fatta addosso e poi mi ha portato a casa
in bicicletta e mi [i mi sono vendicata tutta...

D: E la mamma?

R: La mia mamma ha perso tutto, ha perso il marito, il figlio e sei mesi di
campo di concentramento della figlia. Non era molto...

D: E tuo fratello?
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R: La mia Dada...

D: L’hai trovato?

R: Si che I'ho trovato. Infatti ancora adesso mi chiama “Dada”.

D: E il babbo?

R: Il babbo I"hanno ucciso ai Colli di Paderno e anche i miei fratelli.
D: Assieme?

R: Assieme. Solo che mio fratello € stato riconosciuto da un pezzo di stoffa,
mio padre no.

Siccome c’erano delle salme nude, mio padre é risultato disperso, ma
I’lhanno ammazzato la.

D: E quando questo?

R: E’ avvenuto il 14 dicembre circa, prima che ci portassero via. Ne hanno
ammazzati tanti...

lo sono arrivata a casa a maggio e I'abbiamo scoperto ad agosto perché chi
aveva visto uccidere questa gente [|'avevano portato in campo di
concentramento e quando é venuta a casa ha detto: “Li ci sono dei morti”.

Li avevano uccisi e buttati giu dai calanchi. Infatti io ho visto mio fratello,
c'era solo lo scheletro.

Infatti, da dicembre ad agosto..., non era la sepoltura normale...

D: E’ vicino...

R: Si. Li c’@ nome, cognome di tutti e due. Anche poi di mio cugino.

D: Anche lui é stato fucilato?

R: Si.

D: E si & saputo perché il babbo e tuo fratello sono stati arrestati?

R: Perché li hanno accusati di essere dei partigiani.

lo, di mio fratello sono quasi sicura che lui faceva parte..., ma io credo che
si stessero organizzando delle gran cose... Non & che voglio denigrare mio
fratello, ma non mi sembra che loro si stavano organizzando..., e c’erano fra
loro due tedeschi e tutta la storia viene da questi due tedeschi, perché i due

tedeschi hanno disertato, poi sono stati presi e loro hanno fatto la spia.
lo non ho niente altro da dire.
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D: Ascolta, ti ricordi..., quando eri a San Giovanni in Monte, oltre a quella
suora che ti ha detto: “Stai composta”, se c’era anche un sacerdote che
parlava con voi?

R: No, io non mi ricordo di sacerdoti.

Ricordo solo che eravamo in mezzo alle prostitute. Perdo le suore facevano
portare via dalle prostitute il buiolo, ma soltanto quella suora |i mi fece
quell’osservazione.

D: Un’altra cosa: quando sei partita in camion con gli altri novantotto, da
San Giovanni per andare a Bolzano, dicevi che sei partita di pomeriggio,
avete fatto un viaggio unico o avete fatto delle soste?

R: lo non lo so, so soltanto che c’'é un ponte sul Po che |i bombardarono,
che poi non presero..., sara stato Pippo..., quello me lo ricordo.

Ma non credo che abbiamo fatto delle soste, non lo so, non l|lo ricordo
proprio, mi dispiace. lo credo che sia stato un viaggio unico.

D: Cioe delle soste, e magari durante le soste sono state caricate della altre
persone?

R: No, questo no. Non credo.

Non ricordo neanche piu se abbiamo mangiato, come abbiamo fatto per
andare..., magari se scappava la pipi. lo ricordo che mi scappava la pipi e
ho detto: “Mi scappa la pipi”. Allora i ragazzi hanno fatto un bel cerchio e
I'ho fatta li. Si impara ad essere maleducati, senza vergogna, tu pensi solo a
te stessa, finita Ii.

D: Quando eri in quella caserma, vicino a quella galleria, che andavate |i a
dormire e a mangiare, ti ricordi se qualcuno raccontava che in quella
caserma avevano fatto violenza, avevano picchiato?

R: E’ una cosa che io sinceramente non ho mai sentito, a parte quella
ragazza..., mi sono dimenticata un’altra cosa che mi & venuta in mente.

Una notte, perché c’erano anche i turni di notte nella galleria..., una notte
arrivarono i partigiani, hanno legato le due guardie che poverette..., e poi
sono entrati nella galleria e hanno chiesto se c’era qualcuno che voleva
andare via.

lo facevo il turno di giorno, e so che I|i una ragazza aveva tanto di quel
coraggio, doveva essere di Imola, non ricordo piu neanche come si
chiamava, e ando via, ando con i partigiani.

Se ero io non so se avrei avuto il coraggio, perché bisognava avere un
grandissimo coraggio.

Dove vai? Con chi vai? Ci hai cercato? Non lo so... Lei ando via.
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Anche |i ci chiamarono, ci radunarono non in campo di concentramento, poi
dissero: “Stanotte & scappata una persona. Noi non facciamo niente, pero
ricordatevi una cosa: chi scappa ancora, uno su dieci li ammazziamo”.

Non & mai piu scappato nessuno.

D: Dina, quando dicevi che siete stati portati alla Chiesa di Amola, e poi vi
hanno portato a Sant’Agata, € un paese Sant’Agata?

R: Amola & una frazione di San Giovanni in Persiceto, € una frazione, invece
Sant’Agata é un paese.

D: Perché vi avevano radunato in questa chiesa di Amola?

R: Pure questo non I’ho mai capito. Tant’é che poi, finita la guerra, io non so
se e stata una cosa ben fatta, hanno ammazzato il prete, I’hanno fatto fuori.

D: E anche il motivo per cui vi hanno portato a Sant’Agata non & chiaro?

R: lo non lo so. So soltanto che eravamo tutti..., credevo sul serio che ci
facessero fuori e basta. Invece no. Non davano spiegazioni.

D: Ascolta, anche dopo la guerra, parlando con altri, hai mai capito perché i
tedeschi erano interessati all’'Ospedale Maggiore? Cosa c’era di cosi...?

R: Perché all’Ospedale Maggiore c’'era stato un tafferuglio con i partigiani,
che non so se avevano..., Otello lo deve sapere piu di me.

Allora, loro chiedevano se io facevo parte di quel gruppo e io dissi di no.
Perché poi io rispondevo..., ho detto: “Non ho molta paura delle cose, magari
una paura feroce e folle, ed ho la faccia tosta e sono timidissima fra le altre
cose. Voi non ci credete, ma é vero. lo mi sto facendo la pipi addosso”.

D: Dada, questa tua storia non I’hai mai raccontata a nessuno?
R: L’ho raccontata, ma non molto.
D: A chi I’hai raccontata? In famiglia?

R: Non molto, infatti mio fratello mi dice: “Non mi racconti mai niente”, e non
so come mai sono saltate fuori tante di quelle cose. Il mio medico curante ha
detto che io sono una di quelle persone che sono capace di cancellare le
brutture. Infatti & vero, se sono in campo di concentramento sono in campo
di concentramento, sono a casa, il campo di concentramento non c'é piu.
Sono in ospedale, faccio un intervento, faccio I'intervento sono in ospedale,
vengo a casa, l'ospedale non c’é piu. Non so spiegarvi com’é la cosa, come

BN

scatti, pero e cosi.
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D: Pero questa esperienza di questi sei mesi di campo ti ha pesato nella tua
vita? L'esperienza del babbo?

R: A me sinceramente quello che ha disturbato..., poi & passato tanto di quel
tempo che sembra qualcosa che sia successo a qualcun altro, che io I'abbia
sentita raccontare e io ve la racconti.

Quello che mi ha ferito moltissimo & la morte di mio padre e mio fratello.

lo ero legatissima a mio padre.

Con questo non voglio dire che non volevo bene a mia mamma, perché non é
vero.

Mia madre & stata una donna eccezionale.

Avevo due genitori, ma non so se io sono stata una genitrice come lo era mia
madre.

Mia mamma, quando mio padre era via in Africa o da qualche altra parte, non
ha mai speso un soldo di quello che lui mandava a casa, lo prendeva, lo
metteva via e diceva: “Quando viene a casa compriamo la casa” e ci ha
sempre mantenuti lei.

Mia madre era questa donna.

A sessanta anni € morta.

Lei € morta di crepacuore.

D: Quando tu sei tornata ti ha chiesto del campo?
R: Poco e io poco ho detto.
D: E le tue amiche? La Maria?

R: Un’altra cosa che descrive come sono. Maria diceva sempre: “Ti ricordi la
tal cosa?” E io dicevo: “No, non me la ricordavo”. Mi faceva venire una
rabbia che I'avrei ammazzata.

C’ero io, Maria e in genere c’'era anche mia cugina, mia cugina ha otto anni
meno di me... e mi diceva: “Non ti ricordi?” Non mi ricordavo piu e poi magari
mi veniva in mente, ma io I'avevo dimenticato.

lo ho mangiato quello che ha mangiato lei. Lei quando é venuta a casa, non
faceva altro che mettere delle grandi...., io no, io ero rimasta quella di
sempre, seppure che ho patito la fame come ha patito lei. Non so come sono
fatta, sono fatta in un modo molto strano.

D: Dina, qui a Bologna, ai giardini Margherita cosa c’era?

R: C’erano le SS, e stato li dove mi hanno schiaffeggiato, € stato uno
schiaffeggino piccolino....

D: Ascolta, se ricordi, se ti viene in mente la galleria del Virgolo, ti
ricordi..., non so se c’era un portone..., in questa galleria dove andavate a
lavorare per questi cuscinetti a sfera..., ti ricordi c’era un portone...
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R: Prova ad immaginare questa stanza lunga lunga, poi di qua e di la c’erano
due portoni che si chiudevano e basta, finita Ii.

Si chiamava Virgolo...?

D: Virgolo....

R: lo non lo sapevo. Magari me I'hanno anche detto...

D: Non ricordi neanche il nome della ditta?

R: Non me lo ricordo.
Ma ero diventata brava, sapete.

D:. Ascolta, visto che sei tanto brava, ti ricordi il nome di qualche altra tua
campagna di deportazione?

R: No.

D: Neanche quelli del Virgolo?

R: No.

D: Tiricordi se c’erano dei milanesi?

R: lo ricordo che c’era una ragazza di Belluno. Perdo, non mi ricordo come si
chiamava...

D: Teresa forse?

R: Non ricordo niente.

Perché poi, fra le altre cose, come ho detto, non ci si chiamava per nome, ci
si chiamava Bologna, Torino, Milano o Genova.

D: Di un milanese non ti ricordi?

R: No, non ricordo niente.

lo ricordo solo questo ragazzo, che non ricordo neanche piu come si
chiamasse.

D: Ascolta, ma lui era un civile?

R: Si, era un civile.

D:. Se dovessi ripensare alla galleria, all’interno, a tutte le macchine, ai
macchinari, pil 0 meno quanti potevate essere dentro a lavorare?
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R: In molti. Eravamo in parecchi.
D: Parecchie decine o centinaia?

R: Centinaia forse non arrivavamo.
Perd era una bella...

D: E parecchie donne, o meta donne e uomini?

R: No, le donne erano poche, erano pit gli uomini.
Pero facevamo lo stesso lavoro.

D: Come te la ricordi, ad un piano solo 0...7?

R: No, era una galleria dove passava il treno. Era una galleria.
Dunque una galleria alta, ma niente, poi era arredata....

D:. Era scavata nella montagna?

R: Si, sotto la montagna. Se queste sono le porte, |li la galleria e c’erano
tutti i banchi e le macchine e qui si passava.

D: E non c’erano due piani?
R: No, non c’erano due piani.

D: Una cosa: quando tu facevi i tuoi seicento cuscinetti al giorno, li mettevi
in una cassa probabilmente. Poi chi veniva a raccoglierli? Come riusciva a
raccoglierli?

R: | tedeschi non c’entravano niente con il lavoro, erano tutti civili. Veniva il
ragazzo, I'uomo a prenderli, quando noi andavamo via. Ne dovevamo fare
seicento... Un’altra volta fecero sciopero dentro alla galleria i prigionieri,
perd io avevo paura perché pensavo che le prendessimo..., allora, come al
solito, ho rotto la punta, e quando € arrivato il tedesco incagnato perché
nessuno lavorava, ho detto: “Si & rotto, si & rotto...”, allora & passato
quell’altro..., prendere delle botte non avevo voglia, ero anche una fifona....
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