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Bruno Vasari 
 
Na to  i l  09 .12 .1911  a  Tr ies te  
In te rv is ta  de l :  31 .08 .2000  a  To r i no  
TDL:  n .  169  –  du ra ta :  46 ’  c i r ca  
 
Arres to :  6  novembre  1944  a  M i l ano  
Carceraz ione :  a  San  V i t t o re ,  M i l ano  
Depor taz ione :  Bo l zano ,  Mau thausen ,  Gunsk i r chen  
L iberaz ione :  5  magg io  1945  
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  

 
 
Sono Bruno Vasar i ,  sono nato a Tr ieste i l  9  d icembre 1911,  qu ind i  una 
Tr ieste asburg ica.  
L ’ imperatore Francesco Giuseppe,  sa l i to  a l  t rono nel  1848,  ha regnato f ino a l  
1916 e come vo i  sapete Tr ieste è s ta ta r icongiunta a l l ’ I ta l ia  so l tanto ne l  ‘18.  
 
D:  Bruno,  quanto tu  se i  s ta to ar restato? 
 
R:  Sono s tato ar restato i l  6  novembre del  ‘44,  a  Mi lano.  Sono s tato ar restato 
da l le  SS  e  r inch iuso nel  carcere d i  Mi lano.  
Perché sono s tato ar restato? Sono s tato ar restato perché probabi lmente 
qualcuno ha fa t to  la  sp ia .  
Io  avevo l ’ incar ico d i  tenere i l  co l legamento t ra  i l  comando d i  Mi lano e le  
formazion i  GL  de l l ’Ol t repò Pavese.  
E ’  s ta to f issato un appuntamento,  c i  s iamo r i t rovat i  e  s iamo stat i  subi to  
c i rcondat i  da l le  SS e t radot t i  a  San Vit tore  in  un comico approcc io  con i l  
carcere,  perché la  macchina s i  è  fermata d innanzi  a l  por tone,  hanno lanc ia to 
un segnale,  è  usc i ta  la  guard ia  che s i  è  sch ierata a i  due la t i  de l la  macchina 
e de l  por tone,  mi  hanno fa t to  scendere,  po i  mi  hanno dato un ca lc io  ben 
assestato e così  sono ent rato correndo nel la  pr ig ione d i  San Vi t tore.  
 
D:  Bruno,  tu  facev i  par te  d i  un gruppo par t ig iano res is tenz ia le? 
 
R:  Sì ,  d ipendevo dal  Comando GL d i  Mi lano.  
I  mie i  capi ,  uno l ’avete g ià  in terv is ta to,  era Manl io  Magin i  ed un a l t ro  era 
Alber to  Cosat t in i ,  che era un d i re t to  co l laboratore d i  Parr i .  
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I l  carcere forse,  non sembr i  un paradosso,  è  s ta to forse i l  per iodo peggiore,  
perché c ’era l ’ossess ione,  la  paura d i  fare invo lontar iamente qualche 
denuncia,  d i  fare qualche nome,  d i  compromet tere qualcuno,  d i  danneggiare 
ter r ib i lmente la  mia famig l ia .  Quindi  ero l ì  in  un ’ans ia permanente,  in  
iso lamento natura lmente.  
Per  for tuna non è accaduto n iente d i  tu t to  questo,  le  mie deposiz ion i ,  
concordate con Magin i ,  non contenevano nessuna r i levaz ione d i  nessun 
genere,  che potesse nuocere a qualcuno e,  qu ind i ,  quando da San Vi t tore 
sono s tato t rasfer i to  pr ima a Bolzano ,  po i  a  Mauthausen ,  mi  sono sent i to  in  
un cer to  senso l iberato.  
Io  sono s tato in  sostanza l iberato due vo l te ,  una vo l ta  quando sono usc i to  da 
San Vi t tore a Mi lano ed un’a l t ra  vo l ta  quando sono s tato ef fe t t ivamente 
l iberato dagl i  amer icani  a  Mauthausen.  
E ’  in teressante i l  momento in  cu i  c i  hanno radunato tu t t i  in  una spec ie d i  
a t r io ,  d i  corr ido io  d i  San Vi t tore,  per  inquadrarc i  e  por tarc i  v ia .  
Nel  carcere c ’era un avvocato,  camuf fato da farmacis ta  e con lu i  c i  s iamo 
det t i  “V iva l ’ I ta l ia  L ibera” ,  a  bassa voce natura lmente,  per  non provocare un 
t rambusto.  
Mentre eravamo l ì  sch ierat i  è  ar r ivato un gruppo d i  tor ines i  e  l ì  in  mezzo 
c ’era una ragazza ammanet ta ta.  
S iamo ancora amic i ,  vo i  la  conoscete beniss imo,  perché par la  sempre d i  
Bolzano.  
Ho fa t to  i l  v iaggio in  un pul lman del l ’Az ienda Munic ipa le d i  Mi lano,  f ino a 
Bolzano.  
Era d i  not te ,  c ’era un tempo sp lendido,  s te l la to  e questa mia compagna d i  
v iaggio d iceva:  “Vedi  Bruno,  non sarà poss ib i le  che questo spet tacolo 
magni f ico de l la  natura ce lo  to lgano” .   
Ed io  le  r ispos i :  “Cara Mar isa,  era Mar isa Scala,  come voi  sapete,  vedra i  che 
c i  t ra t teranno in  maniera ta le  che saremo sempre con i l  capo r ivo l to  in  ter ra ,  
come g l i  an imal i  e  non pot remo ammirare le  be l lezze del  c ie lo” ,  e  s iamo 
arr ivat i  a  Mauthausen.  
Pr ima,  però,  c i  sono degl i  ep isodi  su questo pu l lman,  che mer i tano d i  essere 
r i levat i .  
La Mar isa Scala,  coraggios iss ima,  a l la  camic ia  nera che faceva da guard ia  
d isse:  “Ma tu  non t i  vergogni  d i  por tare questa d iv isa?”  
Per  for tuna non è capi ta to  n iente,  quel lo  ha fa t to  assolutamente f in ta  d i  non 
sent i re .  
Questa è la  ter r ib i le  e  s t raord inar ia  Mar isa,  d i  cu i  r icordo anche i l  
compor tamento a Bolzano,  i l  fa t to  che le i  mangiava poco e quel lo  che 
avanzava del  suo pasto lo  passava a me,  a t t raverso la  gr ig l ia  che separava 
le  donne dagl i  uomin i .  
Bolzano preso iso la tamente cer tamente non era una res idenza fe l ice,  vo i  lo  
sapete beniss imo.  
Confrontata con quel lo  che v iene dopo è una v i l leggiatura.  Tut tav ia  c ’erano 
dei  ter r ib i l i  ucra in i ,  che vo i  sapete,  c ’era,  però,  la  b ionda dot toressa,  vo i  
sapete ch i  era,  l ì  ho v is to  de l le  cose che mi  hanno impress ionato.  
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Ho v is to ,  per  esempio,  come t ra t tarono un morto,  assolutamente come se 
fosse s tato un co l lo  d i  cose da but tar  v ia ,  senza i l  min imo r ispet to  per  un 
essere umano.  
S i  s tava l ì ,  s i  par lava,  par lava,  par lava natura lmente.  
C’è s ta to un tentat ivo d i  fuga,  che è s ta to represso;  i l  tentat ivo cons is teva 
nel lo  scavare una gal ler ia  sot to  i l  muro e non è s ta to poss ib i le  perché 
qualcuno ha denunciato a l  comando del  campo questo tentat ivo.  
C’erano a lcuni  che andavano a lavorare fuor i .  Io  non ero ammesso t ra  quel l i  
che andavano a lavorare fuor i ,  s i  vede che ero r i tenuto un e lemento 
per ico loso,  non mi  sembrava che fosse mol to  adat to  a l la  mia persona.  
L ’ar r ivo a Mauthausen è a i  pr imi  d i  d icembre del  ‘44 ed è inut i le  che qui  lo  
descr iva,  è  comune a tu t t i  vero? Questo t remendo impat to .  
Segue a l l ’ar r ivo così  fa t to  d i  do lorose sorprese d i  ogni  t ipo.  
Segue i l  per iodo d i  . . .  adesso non mi  v iene la  paro la ,  ma vo i  sapete,  i l  
per iodo d i  quarantena ,  con anche l ì  cose mol to  fast id iose,  ter r ib i lmente 
fast id iose,  ma n iente d i  veramente drammat ico durante quel  per iodo.  
 
D:  Scusa,  Bruno,  due cose:  a  Bolzano se i  s ta to immatr icolato? 
 
R:  Probabi lmente s ì ,  ma non lo  so,  non mi  r icordo.  
 
D:  Mentre a Mauthausen te  lo  r icord i?  
 
R:  Sì ,  i l  mio numero  è  114.119,  devo r icorrere a l  tedesco per  essere 
prec iso.  
 
D:  Dopo la  quarantena a Mauthausen che non è durata quaranta g iorn i . . .  
 
R:  No,  non è durata quaranta g iorn i  e  quant i  g iorn i  è  durata non lo  so,  ma 
dopo sono s tato spedi to  a  Gunskirchen .  Devo apr i re  una parentes i :  io  ero 
preoccupato de l  lavoro che mi  sarebbe capi ta to  e pensavo ad un lavoro 
protet to ,  che s i  potesse fare in  un luogo ch iuso e non andare a posare le  
ro ta ie  o a scavare de l le  t r incee o qualcosa del  genere e mi  sono consul ta to  
con un personaggio veramente notevole.  
Era un ingegnere d i  Mi lano,  esat tamente d i  Sesto San Giovanni ,  che era 
s tato depor tato con tu t ta  la  Commiss ione In terna d i  Sesto San Giovanni ,  in  
occas ione dei  famosi  sc ioper i  de l  ‘44.  
Vogl io  apr i re  una parentes i ,  g l i  sc ioper i  de l  ‘44 sono per  me uno degl i  
ep isodi  p iù  impor tant i ,  p iù  r icch i  d i  s ign i f icato de l la  res is tenza i ta l iana.  
Se vo i  pensate a l  coraggio d i  quest i  opera i  d i  r ibe l lars i  in  un momento in  cu i  
era fac i le  vedere i  mor t i  per  le  s t rade,  g l i  impiccat i  ed i  fuc i la t i .  Tant i  esempi  
ce n ’erano anche a Tor ino,  vero? A Mi lano erano s tat i  fuc i la t i  g l i  os taggi  
pre levat i  da San Vi t tore,  vero? 
Hanno avuto questo s t raord inar io  coraggio e questo ingegnere è s ta to 
depor ta to con i  suoi  opera i ,  che non ha vo luto in  nessun modo abbandonare.  
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Mi sono consul ta to  con lu i .  Lu i  mi  ha det to :  “Dig l i  che fa i  i l  fa legname”,  ed io  
det to : ”Ma non so tenere in  mano un p ia l la ,  non so tenere in  mano una sega,  
come facc io?”  “Dig l i  che tu  er i  addet to  ad una spec ia le  macchina che tag l ia  
g l i  angol i  a l le  tavo let te  che inser isc i  in  questa macchina e che poi  s i  
possono accorpare e fare casset t i  o  a l t re  cose” .  
A l lora io  così  ho det to  quando mi  hanno ch iesto i l  mest iere e mi  hanno 
por ta to a Gunsk i rchen e cos ’era da fare? C’era da d isboscare un bosco,  cosa 
mol to  d iversa.  
I l  p iccone non ero capace d i  a f fondar lo  ne l la  ter ra ,  tanto la  ter ra  era ge lata,  
facevo una fa t ica ter r ib i le ,  ma senza nessun r isu l ta to .  
E ’  vero che c i rco lava la  voce . . . .  e  qu ind i  ogni  tanto uno poteva prenders i  un 
po ’  d i  r iposo.  
Però ho fa t to  de l le  cose mol to  p iù  fa t icose ancora e p iù  per ico lose,  i l  
t raspor to  de i  t ronchi .  I l  t raspor to  de i  t ronchi  è  ter r ib i le ,  perché in tanto non s i  
ha idea d i  quanto pes ino,  pesano maledet tamente e po i  io  ero i l  p iù  a l to  d i  
tu t t i  e  qu ind i  por tavo sempre.  Gl i  a l t r i  quando c ’era un avval lamento de l  
ter reno,  magar i  i  p iù  p icco l i  non por tavano n iente ed io  por tavo sempre.  
I l  r isu l ta to  è che mi  sono ammalato tanto e sono s tato mandato a 
Mauthausen.  
E ’  s ta to mol to  cur ioso i l  g iud iz io  se ero ammalato o non ero ammalato.  
In tanto b isognava avere p iù  d i  38 d i  febbre,  a l t r iment i  no.  Poi  c ’erano 
accoccolat i  per  ter ra  i l  capo del  campo,  a l t r i  membr i  de l la  gerarch ia de l  
campo e dovevano g iud icare come una specie d i  t r ibunale se io  ero malato o 
non ero malato.  
Però i  tempi  d i  Gunski rchen hanno avuto anche dei  moment i  mol to  fe l ic i .  
Avevo la  for tuna d i  essere v ic ino a Magin i ,  i l  quale teneva dei  d iscors i  così  
p ien i  d i  sapienza,  d i  be l lezza,  d i  ar te ,  che mi  sembrava d i  essere so l levato in  
un mondo,  rec i tava Valéry ,  mi  sembrava d i  essere so l levato in  un mondo. . .  
d i re i  che moment i  così  be l l i  è  d i f f ic i le  d i re  d i  aver l i  passat i  in  a l t r i  luoghi ,  in  
a l t r i  tempi .  
Sono s tato por ta to a l  Revier ,  e  po i  cacc ia to in  un le t to  dove c ’era g ià  un 
aust r iaco,  un tedesco,  i l  quale mi  d isse:  “ Io  sono un ladro” .  Ma sarà s ta to un 
ladro davvero? Può dars i .  Può dars i  anche che fosse la  sua maschera,  che 
fosse un pol i t ico,  comunque era una persona est remamente gent i le  e  qu ind i  
l ’ impat to  con i l  Rev ier  non è s ta to così  ter r ib i le .  
 
D:  A Gunski rchen c ’era anche Ricc i  con te? Ricc i  Raimondo.  
 
R:  No,  c ’era,  ma non l ’ho v is to ,  non l ’ho mai  incontrato,  l ’ho conosc iuto so lo  
a Genova nel la  sua funz ione d i  pres idente de l l ’ Is t i tu to  Stor ico.  
 
D:  Mentre ne l  Revier  d i  Mauthausen hai  t rovato Calore? 
 
R:  Cer to.  Veniamo a questo Revier  d i  Mauthausen ter r ib i le ,  in  ogni  momento 
i l  Lauskontro l le ,  ogni  momento qualcosa del  genere e po i  c i  hanno tenuto per  
d ivers i  g iorn i ,  per  esempio,  senza pane,  perché non arr ivava i l  pane,  po i  per  
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divers i  g iorn i  nudi  perché non arr ivava la  b iancher ia  d i  r icambio.  Insomma 
era veramente ter r ib i le .  
Uno dei  fa t tor i  che mi  ha sa lvato,  per  cu i  sono s tato l iberato po i  da l  campo,  
è  che io  avevo capi to  che l ì  non s i  doveva r imanere,  s i  doveva usc i re .  
V iceversa,  par lando con mol t i  compagni ,  s i  d iceva:  “Qui  in tanto s iamo a l  
ca ldo,  qu i  non lavor iamo”,  ma io  avevo capi to  che quel lo  era i l  p iano 
inc l inato de l la  mor te.  B isognava usc i re  d i  là .  
A l lora tu t te  le  vo l te  che veniva qualcuno che ch iedeva ch i  era d isposto a fare 
un lavoro,  io  mi  presentavo sempre,  ma c ’era sempre qualcuno che mi  
sof f iava i l  posto,  sempre e sempre.  
F ina lmente sono venut i  a  ch iedere per  un posto a l  quale nessuno ambiva,  i l  
guard iano del la  fogna.  
Ed io  mi  sono of fer to  d i  fare i l  guard iano del la  fogna.  
Non era un bel  mest iere,  perché io  dovevo s tare l ì  con un bastone e 
r imestare ne i  t in i  che por tavano dai  var i  blocchi ,  per  r iversar l i  ne l la  fogna,  
r imestare perché non c i  fossero degl i  ogget t i  che potevano in  qualche 
maniera ot turare la  gr ig l ia .  
Però d ’a l t ra  par te  ero in  una pos iz ione in  cu i  mi  passavano tu t t i  davant i  ed 
a l lora potevo in t ra t tenermi  con qualcuno che avevo conosc iuto e sent i re  le  
op in ion i ,  sent i re  qualcosa.  
Natura lmente nel  Revier  avevo fa t to  una grande amic iz ia  con Calore,  Beppe 
Calore,  amic iz ia  che dura ancora oggi  ed è sempre mol to  ca lorosa ed 
af fe t tuosa,  sebbene io  non lo  veda da tanto tempo e pur t roppo mi  d icono 
anche che è mol to  sof ferente.  
Abbiamo fat to  ass ieme quel  l ibro,  “ I l  Rev ier  d i  Mauthausen” ,  che credo che 
s ia  una del le  cose mig l ior i  che poss iamo aver  fa t to  perché veramente dà 
un’ idea,  veramente dà un’ idea.  
Tante cose ho v is to  io  ne l  Revier .  
Posso descr iverve le tu t te? Non credo,  perché t ra  l ’a l t ro  in  questo momento i l  
pens iero r icorre a l  ge lo  de l la  mia mano nel  toccare un cadavere per  
t raspor tar lo .  
I l  mio r icordo va a l lo  Scheißebett ,  vo i  sapete che cos ’è lo  Scheißebet t ,  era 
una te la  cerata per  ter ra  dove s i  met tevano quel l i  che avevano una d iar rea 
inv inc ib i le  e  l i  annaf f iavano ogni  tanto con una pompa e po i  v ia ,  
natura lmente mor ivano presto.  
Pr ima che la  Scheiße d iventasse così  grave,  mol to  spesso dei  pr ig ion ier i ,  
poveret t i ,  lasc iavano del le  t racce su l  percorso dal  loro le t to ,  ch iamiamolo 
le t to ,  non è g iusto,  da l  loro castel lo .   
Po i  v i  d icevo questa sc ia  d i  sporc iz ia  e  no i  s i  era a p ied i  nudi ,  qu ind i  potete 
immaginare.  
In  ogni  posto de i  caste l l i  s i  s tava in  due,  t re ,  quat t ro  o  c inque,  io  ho avuto un 
per iodo in  cu i  eravamo in  c inque e come c i  met tevamo? Testa p ied i ,  testa 
p ied i  ecc. ,  come le  sard ine,  con dei  grandi  ur l i  e  proteste se uno doveva 
g i rars i .  
Quind i  immaginate vo i  che cosa orr ib i le  era questo Revier ,  natura lmente con 
una morta l i tà  for t iss ima,  con qualche tentat ivo d i  ass is tenza e d i  cura,  con 
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qualche termometro e con qualche palet ta  per  abbassare la  l ingua e 
guardare in  go la,  ma in  genera le prevaleva l ’aspet to  negat ivo,  ter r ib i lmente 
negat ivo.  
Sono usc i to  ed ho cominc iato a fare questo lavoro e v ic ino a me c ’era 
l ’accumulo de i  mor t i ,  che poi  venivano car icat i  su un carro e por ta t i  a l  
crematorio .  
Come s i  faceva a car icar l i  su questo carro? Si  prendevano dal le  var ie  
carret te  che venivano dai  var i  b locchi ,  s i  prendevano in  due,  s i  faceva 
osc i l lare i l  cadavere e po i  lo  lanc iavano su questo carro.  
V i  ho det to  de i  moment i  fe l ic i  a  Gunsk i rchen,  perché non s i  può d i re  che 
Gunski rchen fosse una bel la  v i l leggiatura,  ma anche a Mauthausen ho 
t rovato de i  moment i  così ,  ho t rovato de l le  persone.  
L ’ ingegnere d i  Mi lano s i  ch iamava Vi l lan i ,  vo i  l ’avrete g ià  sent i to  nominare.  
Poi  ho t rovato de l le  persone degniss ime per  i l  lo ro coraggio,  per  la  loro 
abnegazione,  per  eserc i tare la  res is tenza in terna,  un potere debole f inché s i  
vuole,  ma es is tente.  
Io  non posso nominare a l t ro  che i  nomi  d i  Pajet ta ,  non posso nominare che,  
adesso mi  s fugge,  ma mi  tornerà,  un a l t ro  be l l iss imo nome,  uno d i  quest i  era 
anche Alber to  Todros,  che vo i  andrete ad in terv is tare.  
Questo è s tupendo,  pensare che nel  Lager  c i  fosse la  res is tenza vero? 
C’era natura lmente in  quest i ,  che organizzavano la  res is tenza,  la  
soddis faz ione mora le d i  fare qualcosa ed anche la  ter r ib i le  insoddis faz ione 
d i  non poter  fare tu t to  e  che se s i  a iu tava uno,  non s i  poteva a iu tare l ’a l t ro ,  i  
lo ro poter i  erano est remamente. . .  Bard in i  s i  ch iamava quel lo  che s tava con 
me ed era l ’uomo caval lo ,  l ’uomo che andava dal  Revier ,  sopra in  co l l ina,  a l  
comando con a l t r i ,  t rasc inando la  carret ta ,  con una grande fasc ia  su l la  
spal la .  
Ci  sono s tat i  de i  moment i  mol to  cont raddi t tor i  anche,  a  Mauthausen,  mentre 
ar r ivavano i  camion del la  Croce Rossa a por tare pacchi  d i  v iver i  ecc. ,  che 
davano a tu t te  le  naz ional i tà ,  meno che agl i  i ta l ian i ,  i  qual i  i ta l ian i  ogni  tanto 
r icevevano qualcosa dagl i  a l t r i  depor ta t i ,  che un po’  s i  impietos ivano d i  
vedere quest i  che non r icevevano n iente.  
Ma c ’era anche i l  momento in  cu i  venivano i  pu l lman del la  Croce Rossa a 
por tare v ia  i  f rances i ,  per  esempio.   
Succedeva anche che per  un cer to  per iodo g l i  ebre i  ebbero un t ra t tamento 
specia le ,  p iù  favorevole.  
Mentre questo succedeva la  camera a gas  funz ionava a p ieno reg ime.  
Ho r i tenuto doveroso test imoniare,  ass ieme a due a l t r i  compagni ,  la  
selezione  per  la  camera a gas,  perché io  sono s tato ch iamato davant i  ad 
una Commiss ione,  natura lmente mi  hanno guardato le  nat iche,  perché lo  
s ta to de l le  nat iche era assolutamente necessar io  per  una qualunque 
d iagnosi ,  se c ’era ancora un po’  d i  carne vo leva d i re  sopravv ivenza,  se 
invece,  s i  presentavano come del le  borse d i  tabacco,  con la  pe l le  cascante,  
vo leva d i re  mor te immediata e l ì  s t ranamente gasavano non quel l i  dest inat i  
ad una morte immediata,  perché pensavano che la  natura avrebbe fa t to  i l  
suo corso,  ma quel l i  a  metà,  a  metà s t rada.  
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Invece quel l i  che ancora s tavano re la t ivamente,  d ico mol to  re la t ivamente 
bene,  serv ivano per  i  lavor i  ne l  campo;  io  serv ivo per  la  fogna.  
Sono stato in  un cer to  senso for tunato d i  non aver  avuto un lavoro d i  guerra,  
per  la  guerra,  un lavoro che in  sostanza,  se così  s i  può d i re ,  era per  i  
compagni  ed ho t rovato un compagno famoso,  l ’arch i te t to  Pagano 
Pogaschnig,  che ho t rovato quasi  mor ibondo,  abbiamo scambiato pochiss ime 
paro le,  Calore mi  aveva ammoni to  d i  non s tancar lo .  
Calore ha fa t to  mol to  anche per  a iu tare,  per  curare,  ha fa t to  tu t to  quel lo  che 
ha potuto.  
C’era anche un g iovane s tudente d i  medic ina,  che s i  è  laureato dopo,  
Massignan d i  V icenza,  che ha scr i t to  adesso un l ibro,  me l ’ha mandato in  
quest i  g iorn i .  
Cosa posso raccontarv i  ancora? I l  momento de l la  L iberaz ione.  
I l  momento de l la  L iberaz ione è s ta to un p ianto a d i ro t to ,  era un p ianto d i  
g io ia ,  era un p ianto d i  do lore,  non lo  so,  ma è s ta to veramente un p ianto a 
d i ro t to .  
La mor ta l i tà  era a l t iss ima ed ha cont inuato ad essere a l t iss ima,  anche dopo 
la  L iberaz ione,  nonostante g l i  amer icani  abbiano fa t to  tu t to  i l  poss ib i le  per  
curarc i ,  per  curarc i  bene.  
Non so se vo i  v i  r icordate quel  f i lm,  lasc iamo da par te  questa s tor ia ,  i l  
cantante pazzo,  che era tu t to  t in to  d i  carbone per  sembrare un negro,  io  ero 
tu t to  t in to  d i  carbone,  perché mi  davano da inghiot t i re  i l  carbone per  
r imediare a l  funz ionamento del  mio in test ino.  
L ì  ho fa t to  anche un a l t ro  mest iere che non avevo fa t to  pr ima,  quel lo  che 
sbucc ia le  patate,  l ’ho fa t to  per  poco,  ma ho fa t to  anche quel lo .  
C’erano moment i  mol to  a l t i .  Cosa ha vo luto fare Bard in i?  Bard in i  ha vo luto 
fare un corso d i  s tor ia  in  I ta l ia .  Natura lmente ev idenziando i  moviment i  
opera i ,  soc ia l is t i  ecc.  e  non v i  pare una cosa grandiosa in  quel le  condiz ion i ,  
ne l  Lager  fare questo? E poi  l ì  ho conosc iuto Piero Calef f i ,  che non 
conoscevo pr ima,  ho conosc iuto tant i  a l t r i  personaggi .  
E ’  incominc ia ta po i  un ’a l t ra  od issea,  quel la  de l  r i torno in  pat r ia .  
Ci  hanno por ta to pr ima con i  camion del la  Croce Rossa a l la  f ront iera 
sv izzera,  pensando che d i  là  s i  sarebbe potut i  ar r ivare in  I ta l ia .  
Invece no,  marc ia  ind ie t ro ,  però vogl io  par lare un at t imo d i  questa f ront iera.  
L ì  abbiamo t rovato de l le  in fermiere f rances i  che c i  hanno sof f ia to  dentro i l  
DDT da tu t te  le  par t i ,  da tu t t i  i  buchi  de i  panta lon i ,  de l le  g iacche ecc. .  Poi  io  
sono andato a dormire da del le  suore e non ho dormi to  tu t ta  la  not te ,  era 
impossib i le ,  perché era t roppo tenero i l  materasso,  non s i  poteva 
assolutamente dormire per  l ’eccesso d i  comodi tà .  
S iamo tornat i  ind ie t ro  e s iamo arr ivat i  ad un campo d i  smistamento che era 
un orrore,  perché era p ieno d i  c imic i ,  p ieno d i  sporc iz ia ,  senza mangiare,  
abbiamo v iaggiato in  par te  in  pu l lman,  in  par te  in  t reno ed in  t reno c ’erano 
dei  so ldat i  che tornavano in  I ta l ia ,  l iberat i  da i  loro campi ,  con del le  
grandiss ime scr i t te :  “V iva Badogl io” ,  le  bandiere con g l i  s temmi de i  Savoia,  
perché,  poveret t i ,  non erano a l  corrente,  non sapevano n iente,  sebbene c i  
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fosse anche l ì  una cer ta  e robusta res is tenza e c ’erano quel l i  che sapevano,  
ma c ’erano anche quel l i  che non sapevano.  
Quindi  sono arr ivato,  però in  pu l lman a Bolzano e l ì  ho v is to  che c ’era una 
grande agi taz ione d i  pu l lman con car te l l i ,  c ’erano mol t i  sacerdot i .  
Io  ho provato una cer ta  emozione a l  Brennero,  ho det to :  “Qui  sono in  I ta l ia” .  
Arr ivato a Bolzano ero ta lmente s f in i to  che mi  hanno r icoverato una not te  in  
ospedale,  qu i  eravamo g ià a l  5  d i  g iugno,  i l  campo è s ta to l iberato i l  5  d i  
maggio,  un mese dopo.  
Sono s tato r icoverato in  ospedale.  I l  g iorno dopo in  una autoambulanza 
eravamo in  quat t ro  in  questa autoambulanza,  sedut i ,  non d is tes i ,  s iamo stat i  
r ipor ta t i  in  I ta l ia  e  ch i  c ’era su questa? E’  d i f f ic i le  r icordare,  non r icordo 
bene,  devo aver lo  scr i t to  da qualche par te .  
Ad ogni  modo a Bresc ia facc iamo una breve sosta e scendiamo 
dal l ’autoambulanza.  
S iamo subi to  c i rcondat i  da de l le  ragazze,  le  qual i  guardandoci  d icono:  “Non 
è vero che fosse tu t ta  propaganda quel lo  che abbiamo v is to  a l  c inema,  non 
era propaganda degl i  amer icani ,  sono propr io  così  i  pr ig ion ier i ” .  
Eravamo vest i t i  in  un modo st rano,  perché non avevamo g l i  s t racc i  de l  Lager ,  
le  famose zebre ,  ma io  avevo,  per  esempio,  un paio d i  scarpe g ia l le ,  un paio 
d i  panta lon i  gr ig i ,  una g iacca nera d i  seta e po i  una camic ia  mi l i tare,  senza 
co l le t to .  Vest i t i  in  una maniera buf f iss ima.  
Arr iv iamo a Mi lano,  a  Mi lano c i  por tano a l la  s taz ione,  l ì  c ’era un uf f ic io ,  l ì  
c ’era Pajet ta  Giancar lo ,  quel lo  de l  campo era Giu l iano Pajet ta ,  che mi  ha 
accompagnato a casa con una macchina,  mi  è  corsa incontro mia mogl ie  ed 
io  le  ho det to :  “Un at t imo che mi  but t i  per  ter ra! ”  Veramente non s tavo quasi  
in  p ied i .  
L ’ass is tenza premuros iss ima e la  sorvegl ianza d i  mia mogl ie  che non 
mangiass i  t roppo,  che non mangiass i  questo,  che non mangiass i  quest ’a l t ro  
e  così  mi  sono r is tab i l i to  in  un mese c i rca,  in  cu i  ho potuto det tare quel  
p icco lo l ibr ic ino che vo i  conoscete,  che è s ta to preceduto,  però,  a lcuni  g iorn i  
pr ima da un ar t ico lo  comparso su Giust iz ia  e  L iber tà .  E ’  lo  s tesso contenuto,  
so l tanto mol to  concentrato.  
A quel  l ib ro non avevo dato quel  t i to lo  così  pomposo,  avevo sempl icemente 
scr i t to  “Mi lano Mauthausen e r i torno” .  
Pensarono g l i  amic i  a  pubbl icar lo ,  d i f fonder lo  ecc. .  
Avevo r i tenuto assolutamente doveroso raccontare,  sp iegare perché s i  
sapesse,  perché tu t t i  sapessero,  perché i  cap i  de l la  res is tenza sapessero e 
d i fa t t i  in  ord ine d i  tempo d i  s tampa è usc i to  per  pr imo.   
Non so se v i  ho raccontato tu t to  abbastanza ord inatamente,  non lo  so,  
comunque vo i  potete farmi  de l le  domande.  
 
D:  Bruno,  dopo Bolzano,  a  Mauthausen e a Gunski rchen,  ha i  v is to  se 
depor ta te c ’erano anche del le  donne? 
 
R:  Sì ,  a  Mauthausen ad un cer to  momento hanno por ta to le  donne d i  
Ravensbrück .  
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Voi  vedete ne l  l ib r ino che r iceverete adesso,  pr ima d i  Nata le  probabi lmente,  
che io  racconto uno d i  quest i  ep isodi .  
Ad un cer to  momento ho r icevuto l ’ord ine d i  car icare su una carr io la  i l  badi le  
e  la  scopa e d i  andare a fare pu l iz ia  ne l  campo del le  donne e l ì  ho v is to  un 
ep isodio che poi  leggerete.  
Ancora non v i  ho det to ,  a  proposi to  d i  evacuazione dei  campi ;  vo i  sapete che 
ad un cer to  momento i  tedeschi  hanno evacuato Auschwitz ,  hanno fa t to  le  
famose marce del la  morte ,  ter r ib i l i  descr iz ion i .  Uno dei  l ib r i  propr io  usc i t i  in  
quest i  g iorn i ,  quel lo  d i  Teo Ducc i ,  un depor ta to ad Auschwi tz ,  che par tec ipa 
a l la  marc ia  de l la  mor te ed arr iva a Mauthausen.  
A Mauthausen abbiamo v is to  quest i  sventurat iss imi  nost r i  compagni  in  
condiz ion i  ter r ib i l i ,  una morta l i tà  spaventosa.  
C’è s ta ta po i  una breve parentes i ,  v i  ho det to ,  in  cu i  hanno avuto un 
t ra t tamento mig l iore,  perché probabi lmente le  autor i tà  naz is te  speculavano 
su l la  poss ib i l i tà  d i  essere indenni ,  d i  non dover  pagare i l  conto de l le  in famie 
che avevano fa t to .  
Questa marc ia  de l la  mor te.  
A l lora è assolutamente assurdo i l  fa t to  che hanno preso i l  27 gennaio la  data 
in  cu i  s i  a f facc iano le  avanguard ie  russe a l  campo d i  Auschwi tz ,  come data 
d i  L iberaz ione del la  f ine d i  tu t to  quanto.  
Quest i  sempl icemente non s i  sono in format i ,  non hanno le t to  ed 
entus iast icamente s i  sono but ta t i  in  questo er rore.  Temo che non lo  
r iconosceranno mai ,  ma è un errore grave ed io  ho scr i t to  su questo 
argomento che è un errore grave,  perché io  so cosa sono s tate le  marce 
del la  mor te,  po i  c i  sono numeros iss ime test imonianze,  numeros iss ime,  anche 
quel la  d i  Giu l iana Tedeschi .  
V i  posso d i re  ancora qualcosa,  fa temi  de l le  domande.  
 
D:  Tu hai  v is to  de l le  donne a Mauthausen.  Hai  v is to  anche dei  re l ig ios i?  
 
R:  Sì ,  ma non mandat i  a  Mauthausen come ta l i ,  perché lo  d ice anche Pr imo 
Lev i :  ne l  s is tema p iù  ord inato c i  sono sempre dei  ter r ib i l i  buchi .  Ho v is to  i l  
famoso don Gaggero,  ho v is to  un gesui ta  po lacco e so che c ’erano anche 
degl i  a l t r i .   
Con questo gesui ta  po lacco abbiamo avuto anche uno scambio,  era s ta to 
ar restato a Tor ino perché avevano scoper to  dove of f ic iava lu i  una rad io sot to  
l ’a l tare,  ma non ho poi  p iù  avuto in formazion i ,  non so in  che ch iesa,  come s i  
ch iamasse,  propr io  perso.  
Di  don Gaggero conosco tu t ta  la  s tor ia ,  anche i l  l ib ro su don Gaggero,  fa t to  
da quel la  che fu  la  sua compagna,  ne ho par la to  su “Tr iangolo rosso” .  
Lu i  ha ce lebrato la  pr ima cer imonia re l ig iosa nel  campo d i  Mauthausen per  
benedi re  i  mor t i ,  dopo ha avuto con la  Cur ia  d i  Genova e po i  con i l  Vat icano 
tu t t i  quest i  scont r i ,  la  scomunica ecc.  ed ha avuto l ì  … Sta l in .  
Però lanc iò  un mani festo,  una comunicaz ione che è un inno d i  g io ia  a  
Gorbaciov e poco dopo morì .  
Grande personal i tà  questo don Gaggero.  
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D: T i  r icord i ,  Bruno,  se ha i  v is to  anche dei  ragazz in i ,  de i  bambin i  a  
Mauthausen? 
 
R:  Sì ,  ho v is to  una baracca  d i  bambin i ,  questa baracca d i  bambin i  ho ch iesto 
a tant i  mie i  compagni  d i  Mauthausen,  nessuno l ’ha v is ta ,  nessuno ha saputo 
n iente.  
Invece l ì  c ’erano dei  Pfleger ,  vo i  sapete cer to  ch i  sono i  Pf leger ,  degl i  
in fermier i  cecos lovacchi  che erano f ier iss imi  d i  fare tu t to  i l  poss ib i le  per  
t ra t tar  bene quest i  bambin i ,  perché io  ogni  tanto con la  prerogat iva d i  essere 
i l  guard iano del la  fogna,  muni to  de l  mio bastone per  r imestare ecc. ,  facevo 
qualche usc i ta ,  andavo a v is i tare qualche b locco e sono r imasto 
impress ionato,  però nessuno ne ha par la to ,  nessuno ha memor ia ,  nessuna 
memor ia c ’è .  


