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Ermes Visintini 
 
Nato a Tricesimo (UD) i l  10.07.1927 
 
Intervista del:  26.06.2000 a Udine 
TDL: n.  170 – durata:  53 ’  c i rca 
 
Arresto:  dicembre 1944 
Carcerazione:  ad Udine,  in  V i l la  Spezzot t i  ed in  v ia  
Spalato 
Deportazione:  Mauthausen,  Ebensee 
Liberazione:  05.05.1945 a Ebensee 
 
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
D: Tut t i  present i?  
 
R:  S i ,  V is in t in i  Ermes,  nato i l  10.7.1927 a Tr ices imo.  
 
D: Che è in  prov inc ia? 
 
R:  Di  Udine.  
 
D: Ermes,  quando se i  s ta to ar restato? 
 
R:  I l  mese d i  d icembre del  ‘44.  
 
D: Dove,  perché e da ch i? 
 
R:  Dove,  perché? Lei  mi  domanda una cosa che è un po’  lunga.  Di  fa t t i  io  
sono s tato ar restato ne l  b iv io  d i  Buia per  una delaz ione fa t ta  da una s ignora 
d i  Magnano in  Riv iera,  a l la  quale era successo nel  suo ambiente che sono 
ent rat i  de i  par t ig ian i .  Hanno t rovato de i  tedeschi  ne l  suo ambiente.  Quest i  
tedeschi ,  vedendo arr ivare quest i  par t ig ian i ,  sono andat i  per  prendere le  
armi  che avevano appoggiato a l  muro.  I  par t ig ian i  hanno fa lc ia to  uno e uno 
fer i to .  Poi  sono andat i ,  non so io ,  non so ch i  erano.  Di  fa t t i  le i  per  poter  
mantenere l ’ambiente aper to  ha fa t to  una delaz ione che mi  conosceva.  Non 
so perché.  Un g iorno mi  incontra venendo g iù  da Bi ler io ,  mi  incontrano le i  e  
sua f ig l ia .  Vorrebbe par lare con me.  Io  mi  fermo e le  d ico:  “Cosa ha?” .  Mi  
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dice:  “Le i  sa che io  ho due f ig l i  a  Tolmino,  de l la  Repubbl ica di  Salò .  
Vorrebbero veni re  a casa,  cer tamente hanno paura dei  par t ig ian i .  Cosa 
pot rebbero fare per  poter  r imanere t ranqui l l i  a  casa?”  Le ho det to :  “Cosa 
posso d i re  io?” .  “Ma le i  è  de l le  forze par t ig iane,  pot rebbe anche insegnarc i  
qualcosa” .  Di  fa t t i  io  come un beone g l i  insegno cosa dovrebbero fare,  g l i  
insegno che quando scappano dal la  Repubbl ica d i  Salò,  scappino con del le  
armi ,  un poco d i  armi ,  e  che vadano a un qualche comando par t ig iano per  
poter  consegnare queste armi  e  fars i  r i lasc iare un documento che hanno 
co l laborato con le  forze par t ig iane.  Mi  d ice:  “Non pot rebbe veni re  le i?” .  Ma 
io? Mica sono un comandante io !  “Mi  facc ia  una cor tes ia ,  c i  por t i  le i  in  
qualche comando” .  Ins is te ,  ins is te ,  ins is te .  “S i ” ,  le  d ico dopo,  “cercherò d i  
far  qualcosa,  però i  suoi  f ig l i  quando vengono g iù  por t ino tante armi” .  
“Quando può veni re?”  “Non so io” ,  le  ho det to ,  “un g iorno verrò” .  Ins is teva 
per  sapere i l  g iorno che potevo andare da le i .  Io  le  d ico:  “Verrò mercoledì  da 
le i ,  cercherò d i  vedere cosa hanno por ta to a lmeno.  Poi  v i  ind icherò dove 
potete andare” .  “Mercoledì  a  che ora?”  “A che ora? Come,  mi  domandate 
anche l ’ora?” .  Ins is te  questa qua.  Io  come un beone,  come ho det to  pr ima,  le  
d ico:  “Verrò verso le  nove” .  “D’accordo,  verso le  nove.”  I l  mercoledì  vengo 
g iù  da Bi ler io  da l la  montagna,  vengo qua dal la  s t rada d i  Tarcento,  vengo g iù  
da l la  s t rada d i re t ta  che va a Buia e a l  crocev ia c ’è  Buia,  Tarcento,  Tarv is io  e  
Udine.  Nel l ’ incroc io  c ’era un comando tedesco.  Pensavo che avevo i  
document i  r i lasc ia t i  da un ’ impresa d i  Tr ices imo che lavoravo con l ’ impresa.  
Ho pensato che con i  document i  potevo passare.  Invece passando,  ar r ivando 
a quel l ’ incroc io  ho v is to  de i  tedeschi  fermi  che aspet tavano.  Ho det to :  “Dio 
mio,  aspet tano me quel l i  l ì ,  garant i to” .  Non sapevo se andare avant i  o  
r i tornare ind ie t ro .  Ma r i tornando ind iet ro  potevano fa lc iarmi .  Proseguo,  ho i  
document i .  Quando sono a l l ’ incroc io  mi  puntano le  armi ,  mi  fanno scendere 
dal la  b ic ic le t ta  e  mi  por tano dentro a l  comando.  E l ì  legnate da orb i .  Ad un 
cer to  punto io  non capivo p iù  n iente,  bot te  da orb i .  Mi  but tavano da un 
angolo a l l ’a l t ro .  Io  non sent ivo p iù  n iente,  se mi  ammazzavano era megl io .  
Mandano a ch iamare un’ in terprete,  ho la  fo tograf ia  in  tasca.  Mandano a 
ch iamare un’ in terprete a Magnano in  Riv iera che gest iva un forno.  V iene g iù .  
Vedendo come mi  t ra t tavano quest i  tedeschi ,  s ’è  but ta ta cont ro i l  
comandante per  potermi  sa lvare da l le  legnate che mi  davano.  Io  non sent ivo 
p iù  le  bot te .  L ’ in terprete ha cercato d i  d i fendermi ,  veramente.  Di  l ì  dopo mi  
hanno por ta to ne l la  V i l la  Spezzot t i ,  mi  hanno por ta to là .  Erano d iec i  tedeschi  
in  b ic ic le t ta  con cani  lupo.  Sul  cancel lo  t rovo un compagno g ià  ar restato su 
un carro de l la  Repubbl ica d i  Salò.  Mich i  Runi ,  Giacomer Alessandro,  lo  t rovo 
su l  carret to  p ieno d i  bot te  anche lu i  e  lo  por tano v ia .  Adesso questo qua,  mi  
met tono d i  f ronte a questo qua.  Ragionavo con la  testa,  ma avevo tante d i  
quel le  bot te .  Mi  por tano dentro e mi  d icono:  “Tu conoscere par t ig iano,  
questo qua?” .  “Nicht  par t ig iano,  n icht  par t ig iano” .  Mi  por tano su,  mi  legano 
per  i l  d ie t ro  così  e  mi  por tano su nel la  torata,  c ’è  una torata d i  due e mezzo 
per  due e mezzo sopra questa v i l la .  Mi  hanno legato su un le t to  d i  tavo le per  
d id ie t ro ,  per  fare i  b isogni :  tu t to  addosso.  Mi  hanno fa t to  due in ter rogator i  
ancora sot to ,  ma su i  due in ter rogator i  quando andavo g iù  io  venivo su dopo,  
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chiamavano l ’a l t ro ,  Giacomer Alessandro.  Giacomer Alessandro quando 
andava su ha det to :  “ Io  ho v is to  una s ignora sot to ,  ch i  era?” .  Era la  vedova 
a l legra,  la  ch iamavano,  la  Revelan d i  Magnano in  Riv iera,  quel la  de l  bar .  
A l lora ho capi to  ch i  era che ha fa t to  questa de laz ione.  L ì  sono s tato un 
c inque g iorn i ,  mi  hanno fa t to  due o t re  in ter rogator i .  Mi  hanno por ta to in  v ia  
Spalato,  ho fa t to  t rentat ré  g iorn i  in  v ia  Spalato.  In  v ia  Spalato po i  s i  
aspet tava sempre d i  par t i re ,  par t i re  per  la  Germania.  Quel l i  che andavano 
fuor i ,  andavano fuor i  fuc i la t i .  Ho v is to  uno che era d i  B induno,  Graf i t t i  Gino,  
che non vo leva andare a mor i re .  Sono venut i  su i  tedeschi  e  lu i  s i  teneva per  
la  sca la,  non vo leva andare g iù  per  le  sca le.  Sono venut i  su i  tedeschi  co l  
ca lc io  de l la  Mauser ,  g l i  davano g iù  ne l le  mani  per  poter  t i rar lo  fuor i .  
In ter rogator i  nessuno,  una sera c i  hanno det to :  “Domani  par t i te” .  D i fa t t i  
l ’ indomani  mat t ina s iamo par t i t i .  Per  far la  cor ta ,  sennò v iene t roppo lunga la  
cosa,  l ’ indomani  mat t ina due d i  Pordenone,  s iccome ero g iovane,  mi  hanno 
det to :  “Tu por t i  fuor i  un fer ro d ie t ro  la  sch iena per  poter  apr i re  i l  vagone,  un 
co l te l lo  e  una borracc ia” .  Mi  hanno at taccato una borracc ia  p iena d i  acqua e 
un co l te l lo  dent ro per  tag l iare,  in  caso che met tono i l  lucchet to .  Nel le  
perquis iz ion i  che c i  hanno fa t to  pr ima d i  par t i re ,  mi  hanno perquis i to ,  ho 
fa t to  vedere l ’acqua,  d ie t ro  ho fa t to  così  che vedevano i l  fer ro  che avevo 
d ie t ro  la  sch iena e mi  hanno lasc ia to passare.  Quel la  sera c i  hanno messo 
cento per  vagone,  in  p ied i ,  da non poter  neanche muovers i .  S i  s tava su uno 
con l ’a l t ro ,  c i  s i  teneva su come dei  pa l i .  Su i  cento l ’ indomani  c i  hanno 
d iv is i ,  c inquanta per  vagone.  Abbiamo pensato subi to  d i  scappare durante i l  
v iaggio.  Hanno incominc iato a tag l iare i l  vagone co l  co l te l lo  che s i  aveva 
nel la  borracc ia  e d i  fa t t i  tac ,  tac,  tac,  tac,  un pa io d ’ore e l ’ in tag l ia tore bravo 
ha fa t to  l ’ in tag l io  e  durante la  not te  ha spaccato i l  lucchet to  co l  fer ro .  Ha 
t i ra to  su i l  ganc io.  E ’  ar r ivato un a l t ro  convogl io  d i  vagoni ,  d i  pr ig ion ier i  da 
Gor iz ia  e  Tr ieste.  Nel l ’agganciare i  vagoni  s i  era t i ra to  v ia  i l  ganc io e s i  è  
aper to  i l  por te l lone.  I  tedeschi  quando hanno v is to  così  hanno cominc ia to a 
gr idare e hanno preso una sedia,  un seggio lone,  quel l i  che met tono nei  
g iard in i ,  doppi ,  le  panche doppie.  L ’hanno in f i la to  a metà vagone e hanno 
messo due cosacchi  d i  qua e due cosacchi  d i  là  co l  Parabel  che c i  
guardavano.  Ci  hanno d iv is i  metà da una par te ,  metà dal l ’a l t ra  e  v ia  f ino a 
Mauthausen .  S iamo arr ivat i  a  Mauthausen.  
 
D: Scusa un at t imo,  Ermes.  Quand’è che t i  hanno por ta to a l la  s taz ione per  
par t i re? Che mese era? 
 
R:  I l  mese d i  febbra io .  I l  2  febbra io .  
 
D: Del? Di  che anno? 
 
R:  Del  ‘45,  i l  2  febbra io  de l  ‘45.  
 
D: L ’ar r ivo a Mauthausen come te lo  r icord i?  
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R: Brut to .  Par tendo in  quel la  forma l ì  co i  cosacchi  dent ro,  sa com’è,  è  una 
cosa orr ib i le .  Non s i  poteva muovers i  né fare i  b isogni  l ì ,  n iente.  Sempre co l  
Parabel  cont ro d i  no i .  S i  vo leva assal i re  quest i  cosacchi ,  ma s i  aveva due 
g ioppi  dent ro a cu i  hanno det to :  “No,  non potete far lo ,  no i  r imaniamo qua e 
dopo c i  ammazzano a no i ” .  C ’era un cer to  Venin i  d i  Paderno.  Ins is tevano,  
“Non fa te lo ,  non fa te lo  sennò c i  ammazzano a no i ” .  Noi  s iamo r imast i  fermi  e  
s iamo arr ivat i  a  Mauthausen.  Arr ivat i  ne l  campo,  da l la  s taz ione fer rov iar ia  
abbiamo fat to  i l  g i ro  su f ino a l  campo.  Avevamo v is to  questo cancel lo .  
Abbiamo det to :  “Qua non s i  esce p iù” .  Ci  hanno messo contro i l  muro,  g l i  
spagnol i  venivano a vedere.  “Se avete qualcosa,  mangiate tu t to  e  quest i  
anel l i  datecel i  a  no i ,  non v i  servono” .  Nessuno aveva da mangiare su l  
vagone pr ima.  Là sono usc i t i  fuor i  sa lami ,  formaggio.  Per  un pezzo d i  
formaggio loro c i  davano un b icch iere d ’acqua.  E ancora ca lda.  Quel l i  che 
avevano la  re fur t iva,  perché avevano nascosto tu t to ,  credevano d i  v ivere con 
quel lo  che avevano in  va l ig ia .  Arr ivat i  po i  ne l  punto che mandano dentro 
vent i  a l la  vo l ta ,  vent i ,  vent ic inque nel la  sca l inata de l  bagno,  s i  vedevano 
usc i re  quest i  pr ig ion ier i  nudi ,  v ia  ne l le  neve che andavano a l  blocco .  Chi  
sono quel l i  l ì?  Non s i  conoscevano p iù  quest i  qua.  Forse erano pr ima 
ins ieme con noi .  Arr iva i l  nost ro  turno,  andiamo g iù ne l  bagno.  S i  cominc ia a 
svest i rs i ,  a  but tare la  roba d i  qua,  scarpe d i  là .  Cominc iano i  cos iddet t i  
barb ier i ,  cominc iano a rasart i  dapper tu t to .  T i  tag l iavano dapper tut to ,  sangue 
dapper tut to .  Pregavi  i l  S ignore d i  andare sot to  l ’acqua per  poter  lavare fuor i  
i l  sangue.  V iene i l  punto d i  andare a l  bagno,  pr ima t i  lasc iano correre l ’acqua 
ca lda.  S i  s tava da Dio.  S i  lavava i l  sangue,  anche se s i  era tag l ia t i .  In  g i ro  a 
questo bagno c ’era un p icco lo muret to  da sessanta cent imetr i  tu t to  in  g i ro  e 
sopra questo muret to  erano i  capi  b locchi  con gomme da un metro,  sessanta 
cent imetr i ,  che t i  aspet tavano.  Tut to  ad un momento da l l ’acqua ca lda t i  
lasc iavano l ’acqua f redda,  tu t t i  cercavano d i  ev i tare quest ’acqua f redda,  
cercavano d i  andare su l  muret to .  Vedevi  come nel la  gabbia de i  leoni ,  co lp i  
ne l la  testa,  vedevi  per  ter ra  cadere i  pr ig ion ier i ,  cose adesso anch’ io  non 
arr ivo a raccontar le  bene come dovre i  raccontar le .  Usc i t i  fuor i  da questo 
bagno d i  corsa,  nudi ,  su a l la  quarantena .  A p ied i ,  nudi ,  d i  corsa,  su in  
quarantena.  S iamo stat i  l ì  un po ’  d i  tempo.  Dopo t re  g iorn i ,  quat t ro ,  c i  hanno 
dato i  vest i t i .  Una camic ia  che arr ivava qua,  non arr ivava propr io  neanche… 
Una g iacca d i  quel le  l ì  che non arr ivava neanche… Zoccol i  che forse erano 
grandi  o  p icco l i  che non s i  ar r ivava a s tar  dent ro.  Sono qui  a  raccontare 
adesso.  Quando s i  aveva da fare i  b isogni  s i  doveva usc i re  fuor i  da l la  
baracca .  C ’era un pozzo a l  d i  fuor i .  Tut t i  usc ivano,  p ien i  d i  d issenter ia .  Tut t i  
usc ivano per  andare a prendere i l  posto con i l  sedere su questo pozzo.  L i  
hanno ch ius i  adesso,  ho v is to  che l i  hanno ch ius i .  Non s i  sa neanche dove 
sono.  Ognuno che faceva un movimento l ì ,  uno cadeva dentro.  E ch i  lo  
andava a prendere? Nessuno.  Rimaneva dentro.   
 
D: L ’ immatr icolazione  a  Mauthausen quando te  l ’hanno fa t ta? 
 
R:  Quando mi  hanno dato i l  vest i to .  
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D: E i l  tuo numero  te  lo  r icord i?  
 
R:  726000… Ce l ’ho a casa,  non mi  r icordo… 900 e qualcosa.  
 
D: E i l  b locco te  lo  r icord i  che numero era? 
 
R:  I l  b locco del la  quarantena dove poi  c i  hanno mandat i ,  pochi  qua,  pochi  là ,  
la  pr ima usc i ta  che ho fa t to  l ’ho fa t ta  a  Wels ,  a  levare macer ie .  Da Wels 
sono andato ad Ebensee .  
 
D: Da Wels t i  hanno mandato a Ebensee.  Questo in  che per iodo? Te lo  
r icord i?  
 
R:  Non mi  r icordo.  
 
D: Non t i  r icord i  quando se i  ar r ivato a Ebensee? 
 
R:  Non mi  r icordo.  Ho fa t to  poco a Wels,  avrò fa t to  un mese a Wels,  
neanche:  vent ic inque g iorn i ,  un mese.  Mi  r icordo un fa t to  s t rano a Ebensee,  
che i l  mio amico Barnaba,  eravamo sempre v ic in i  io  e  i l  mio amico Barnaba 
Al f redo,  s iamo l ì  v ic in i  uno a l l ’a l t ro  e  mi  cons ig l ia… Perché andando d i  not te  
a lavorare ne l la  s taz ione fer rov iar ia  d i  Wels  s i  aveva f reddo.  La camic ia  che 
non arr ivava a i  ca lzoni .  Mi  ha det to :  “Sai  cosa fa i?  Met t i  su una coper ta ,  te  
la  p iego io  d ie t ro  la  sch iena,  te  la  p iego io  bene e te  la  met to  su ne l la  
sch iena.  Così  durante la  not te  ne l la  s taz ione fer rov iar ia  non sent i ra i  f reddo” .  
“Fammi,  fammi quel  lavoro l ì ” .  A l lora mi  ha messo questa coper ta e a l  r ient ro 
da l la  s taz ione c ’erano i  tedeschi  su l la  sca l inata d i  questo grande… Si  
vo l tavano e c i  guardavano,  c i  contavano e c i  guardavano.  A l  r ient ro  io  ero 
mezzo addormentato,  vedo un maresc ia l lo  tedesco che vede la  coper ta  
usc i re  da l  d id ie t ro  de l la  mia sch iena,  qua.  Mi  fa  così ,  mi  ch iama e mi  d ice,  
non so come s i  d ice in  tedesco,  d i  levare la  g iacca.  La coper ta  cade.  Chiama 
due pr ig ion ier i ,  prendono uno scagnet to ,  prendono due pr ig ion ier i ,  quel l i  p iù  
ru f f ian i  che avevano so lo vogl ia  d i  mangiare una minest ra in  p iù ,  mi  met tono 
su l lo  scagnet to  e l ì  vent ic inque f rustate.  Uno con un af fare così  e  l ’a l t ro  con 
una tavola.  Io  ho sent i to  t re ,  quat t ro .  Poi  sono svenuto.  Mi  sono r ipreso che 
ero su l  bracc io  de l  mio amico Barnaba Al f redo che mi  bagnava le  labbra e i  
t impani .  Non sapevo cosa fare,  cer tamente credevo d i  essere morto.  So che 
i l  mio amico mi  ha sa lvato,  non una vo l ta ,  mi  ha sa lvato t re ,  quat t ro  vo l te  
questo mio amico.  Barnaba Al f redo.  A Ebensee è mor to su l  bracc io  a me.  
Chiuda,  ch iuda.  
 
D: Ermes,  no,  s ta i  t ranqui l lo .  Ermes,  quel lo  che tu  ha i  raccontato de l la  
coper ta ,  è  successo a Wels  o…? 
 
R:  A Wels,  a  Wels .  
 



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Ermes Visintini 

 6

D: Dopo t i  hanno t rasfer i to  a  Ebensee? 
 
R:  A Ebensee,  s ì .  
 
D: Eravate in  tant i  i ta l ian i?  
 
R:  Eravamo pochi .  
 
D: Ascol ta ,  a  Ebensee t i  r icord i  in  che b locco t i  hanno messo? 
 
R:  No,  non mi  r icordo.  
 
D: A Ebensee er i  l ì  a  lavorare anche a Ebensee? 
 
R:  Sì ,  a l la  ga l ler ia .  A l la  ga l ler ia  lavoravo.  L ì  un ebreo mi  aveva consig l ia to ,  
mi  aveva fa t to  capi re  che nel  carbone,  questa macchina che s tava fuor i ,  i  
car re l l i  p ien i  d i  mater ia le ,  c ’era un carbone che era come quel la  sedia là ,  un 
marronc ino ch iaro.  Quel lo  l ì  era buono.  I  tedeschi  facevano del la  margar ina 
con quel lo .  L ’ebreo mi  aveva consig l ia to ,  mi  ha det to :  “Mangia d i  quel lo ,  non 
avere paura,  vedra i  che quel lo  t i  sa lverà la  v i ta” .  Di  fa t t i  io  mangiavo t re  
quar t i  d i  ch i lo ,  un ch i lo  a l  g iorno.  Rubavo,  andavo su a l la  macchinet ta  
quando s i  fermavano e lo  met tevo v ia  ne l  seno per  poter  mangiare 
cont inuamente,  quando avevo b isogno d i  mangiare.  
 
D: Ma tu  ne l la  ga l ler ia  cosa facev i? 
 
R:  Non so neanche cosa facevo.  Ero ne l la  ga l ler ia ,  facevo i l  manovale.  Non 
so cosa facevo,  cosa ero addet to  a fare,  i  lavor i ,  scar icare,  non sapre i  
neanche p iù  cosa d i re ,  cosa facevo là .  Essendo in  questa ga l ler ia ,  mi  r icordo 
ancora che erano robe pazzesche,  perché là  p ioveva d i  sopra.  Era la  mor te 
s icura sopra,  mor te s icura.  S i  faceva a turn i ,  turn i  d i  not te  e turn i  d i  g iorno.   
 
D: E i l  tuo amico era sempre con te? 
 
R:  Non vo leva mangiare i l  carbone i l  mio amico.   
 
D: Ascol ta  un at t imo,  r i torn iamo ind ie t ro  un at t imo a l la  s taz ione d i  Wels .  L ì  
c ’era un campo a Wels  oppure v i  por tavano l ì  a l la  s taz ione? 
 
R:  No,  era un campo fa t to  provv isor io  sembra.  Sembra che s ia  s ta to 
provv isor io ,  un grande palazzo era,  con del le  sca l inate enormi .  Ci  but tavano 
là ,  c i  met tevano là  in  questo camerone,  c i  met tevano in  p ied i  così  e  s i  
doveva dormire così ,  c i  but tavano g iù .  Così  a  tag l io  s i  dormiva,  c i  but tavano 
una coper ta  sopra.  Per  quel lo  quel la  coper ta  che d icevo.  
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D: Questo pa lazzo adib i to  a  campo era v ic ino a l la  s taz ione,  era ne l  cent ro 
de l la  c i t tad ina? 
 
R:  S i  passava,  s i  faceva un ch i lometro,  un ch i lometro e mezzo per  la  c i t tà .  E ’  
per  questo che odio g l i  aust r iac i .  
 
D: A p ied i? 
 
R:  A p ied i .  Eravamo ot to  per  o t to ,  c i  s i  teneva su per  non cadere,  eravamo 
g ià a l lo  s t remo.  S i  passava ot to  per  o t to  e  d i  d ie t ro  c ’erano le  por tant ine,  
quel l i  che por tavano i  cadaver i  che cadevano per  s t rada.  Erano con bastoni ,  
un bastone qua e un bastone d i  là ,  uno davant i  e  uno d i  d ie t ro .  Quando 
cadevano,  but tavano su.  Por tavano i  cadaver i .  
 
D: Quindi  a t t raversav i  la  c i t tad ina? 
 
R:  La c i t tad ina.  
 
D: E i  c iv i l i  v i  vedevano? 
 
R:  I  c i t tad in i  c i  vedevano e mi  r icordo bene che,  è  per  questo che odio g l i  
aust r iac i ,  quando c i  vedevano passare cadaver i  v ivent i  apr ivano la  por ta  d i  
casa o la  f inest ra  e c i  sputavano.  Non sapendo che eravamo pr ig ion ier i  d i  
guerra.  Non eravamo dei  de l inquent i .  C i  sputavano.  Io  ho un r icordo brut to  
sugl i  aust r iac i  ed è per  questo che l i  od io ,  l i  od io  veramente.  
 
D: A Ebensee tu  lavorav i  in  ga l ler ia ,  non t i  r icord i  i l  b locco? 
 
R:  Non mi  r icordo,  i l  d ic iannove mi  pare,  non so,  i l  d ic iannove,  i l  ventuno,  i l  
vent idue… Non mi  r icordo.  
 
D:  T i  hanno cambiato i l  numero o t i  hanno lasc ia to i l  numero? 
 
R:  Sempre i l  mio numero.  
 
D: Quel lo  d i  Mauthausen? 
 
R:  Quel lo  d i  Mauthausen,  s ì .  
 
D:  L ì ,  mentre tu  mangiav i  i l  carbone,  i l  tuo amico t i  ha a iu tato ancora? 
 
R:  Sì ,  s ì .  Mi  ha a iu tato p iù  vo l te .  L ’un ica vo l ta  veramente che mi  è  restato 
ne l  cuore i l  mio amico è quando mi  hanno dato queste vent ic inque f rustate,  
io  non sapevo dov ’ero,  mi  t rovo su l  bracc io  suo che mi  bagnava la  f ronte,  le  
labbra per  farmi  r inveni re .  Un r icordo che non posso d iment icare.  
D: Ascol ta ,  l ì  a  Ebensee f ino a quando se i  r imasto tu? 
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R:  Sono r imasto l ì  un d iec i  g iorn i  dopo arr ivat i  g l i  amer icani .  
 
D: Dov’er i  tu  a l  momento de l la  L iberaz ione? 
 
R:  Nel  campo.  
 
D: Come te la  r icord i  la  L iberaz ione? 
 
R:  Una cosa s tupenda,  veramente.  Quando pr ima che mi  mor isse i l  mio 
amico c i  ch iamano tu t t i  ne l la  grande p iazza e l ì  ne l la  grande p iazza avevano 
fa t to  un pa lco i  tedeschi .  L ì  in  tu t te  le  l ingue c i  hanno det to :  “Adesso 
arr iveranno g l i  amer icani ,  v i  daranno da mangiare d i  p iù” .  Vedevi  che tu t t i  i  
pr ig ion ier i ,  uno che r ideva,  uno che p iangeva,  l ’a l t ro  che cadeva,  quel l ’a l t ro  
che mor iva,  cadeva,  mor iva.  Per  la  contentezza.  Io  r idevo dal la  contentezza.  
Ero mezzo impazzi to .  La sera pr ima i l  mio amico doveva andare a lavorare e 
non s i  sent iva d i  andare a lavorare.  Uno d i  Spi l imberg mi  pare che g l i  abbia 
det to :  “But ta t i  g iù  per  ter ra ,  fa i  f in ta  che hai  male.  Se t i  sent i  male,  fa i  f in ta  
che hai  male” .  Doveva andare a fare i l  turno d i  not te .  Lu i  s i  but ta  per  ter ra .  
L ’hanno por ta to dentro in  quat t ro ,  l ’hanno pestato fuor i ,  ca lc i  ne l  vent re,  
ca lc i  ne l lo  s tomaco,  ne l la  testa.  Robe da non r icordare.  L ’hanno por ta to 
dentro,  l ’ho fa t to  met tere io  ne l  mio castel lo ,  ero ancora io  ne l  caste l lo  l ì  
che aspet tavo.  Gl i  d icevo:  “A l f redo,  d immi un po’  cosa hai .  Cosa t i  hanno 
fa t to?” .  Non r ispondeva.  “A l f redo,  d immi,  d immi,  d immi per  favore,  d immi 
cosa hai ” .  N iente da fare.  L ’ indomani  mat t ina che sono arr ivat i  g l i  amer icani  
hanno vo luto tu t t i  a l  campo nel la  grande p iazza.  Abbiamo por ta to fuor i  
questo Al f redo,  anche lu i .  L ’abbiamo por ta to là ,  lu i  è  caduto ed è mor to l ì .  
L ’abbiamo por ta to ne l la  baracca,  io  g l i  f regavo la  testa.  “A l f redo,  d immi un 
po’ ,  d immi,  r ispondimi .  Cosa devo d i re  a casa se arr ivo pr ima d i  te?” .  Per  
non farg l i  capi re  che era d ie t ro  a mor i re .  Gl i  f regavo la  testa e lu i  non mi  
dava r isposta.  Mi  è  mor to l ì .  
 
D: Dopo sono arr ivat i  g l i  amer icani? 
 
R:  Sono arr ivat i  g l i  amer icani  e  hanno dato quarantot to  ore d i  car ta  b ianca.  
Chi  aveva la  forza? Io  non avevo la  forza.  C’erano cer t i  russ i  che avevano la  
forza,  cercavano i  capi  b locchi .  Tut t i  erano g ià  t ravest i t i  a l  par i  d i  no i ,  ma 
c ’erano quel l i  che l i  conoscevano.  Vedere correre d ie t ro  a quest i  capi  b locchi  
era una soddis faz ione per  me.  Era s ta ta una gran soddis faz ione,  g l i  
correvano d ie t ro  e g iù  bot te .  Ho v is to  uno ammazzar lo  d i  legnate e po i  
l ’hanno but ta to dentro ne l la  p isc ina.  Lu i  cercava d i  nuotare e io  non avevo 
forza d i  veder lo  mor i re .  Sono andato dentro con la  testa in  mezzo a tu t te  
queste gambe che vo levano veder lo  mor i re .  L ’ho v is to  che annaspava 
nel l ’acqua,  ho v is to  che g l i  but tavano dentro de i  sass i  f in  quando è r imasto 
dentro con un sasso sopra la  testa,  questo capo b locco.  Ho v is to  uno 
ucc ider lo  con la  Miska ,  l ’a f fare in  cu i  s i  mangiava dentro,  con quel la  là .  E ’  
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morto quel lo  l ì  su l  r iva le ,  lo  hanno lasc ia to l ì  due o t re  g iorn i  pr ima che 
mor isse.  Sono successe cer te  cose che è be l lo  raccontare,  ma fa  male oggi  
la  f ine com’è s tata.  La f ine doveva essere non so come io ,  doveva essere 
gu idata da qualcuno,  perché quarantot to  ore d i  car ta  b ianca… E’  successo 
quel lo  che non doveva succedere.  Anche per  le  case andavano a Ebensee i  
pr ig ion ier i .  Chi  aveva la  forza,  la  grande forza l ’avevano i  russ i ,  non noi  
i ta l ian i .  
 
D: Tu a Ebensee dopo la  L iberaz ione se i  r imasto f ino a quando? 
 
R:  Sono r imasto l ì  d iec i  g iorn i .  Quel l i  che mi  avevano fa t to  por tare fuor i  i l  
co l te l lo  a  Pordenone e i l  fer ro  d ie t ro  la  sch iena mi  hanno preso e mi  hanno 
det to :  “V ien i ,  v ien i  con noi ” .  Ma non arr ivavo a camminare io .  A l lora s i  sono 
messi  d ’accordo in  quat t ro  d i  por tarmi  uno d i  qua e uno d i  là  con loro,  s i  
davano i l  cambio.  Pesavo vent ’o t to  ch i l i .  Sono andato a f in i re  a Hanau,  mi  
r icordo ancora,  a  p ied i  a  Hanau,  io  e  un rag ion iere.  Non so g l i  a l t r i ,  sono 
spar i t i ,  sono r imasto io  e  Serg io s i  ch iamava,  un rag ion iere era.  Eravamo 
r imast i  io  e  lu i .  A l l ’ in iz io  de l  paese io  non arr ivavo p iù  a camminare,  mi  
tenevo su per  i l  muro d i  una casa.  Sono venut i  fuor i  g l i  aust r iac i  a  vedere 
cosa… A vedermi  così  hanno det to :  “Qua b isogna ch iamare qualcuno” .  
Hanno ch iamato quest ’ in fermiera d i  v ic ino a Orc iano,  un paese v ic ino a 
Orc iano.  Era in fermiera i ta l iana.  Quando sono venut i  fuor i  mi  hanno det to :  
“Di  dove sono?” .  I ta l ian i ,  a l lora hanno ch iamato un ’ in fermiera,  quel la  d i  
Orc iano.  E ’  venuta v ic ino:  “Di  dove s ie te?” .  “Di  Udine” .  “Oh,  d i  Udine” .  Ci  ha 
par la to in  f r iu lano.  Questa mi  ha preso,  non potevo camminare,  perché io  ho 
ev i ta to  la  Croce Rossa In ternaz ionale se i  vo l te ,  vo levano met termi  
ne l l ’ospedale.  Io  avevo paura p iù  d i  ent rare ne l l ’ospedale che d i  camminare 
e mor i re  per  s t rada.  La s ignor ina mi  ha det to :  “Sta i  fermo che io  non t i  por to  
in  ospedale,  t i  por to  con due i ta l ian i  che sono qui  in  p iazza a Hanau” .  Io  e  
questo mio amico,  Serg io .  Ha ch iamato quest i  due i ta l ian i ,  pr ig ion ier i  
mi l i tar i .  Gl i  ha det to :  “Dovete fare un posto a quest i  due. ”  Erano t i tubant i  
ancora,  hanno cercato d i  darc i  i l  posto in  questa casa.  Ci  hanno fa t to  i l  le t to ,  
uno d i  qua e uno d i  là .  S iamo stat i  l ì  un pa io d i  g iorn i ,  non so quant i  g iorn i  
s iamo stat i  l ì .  Durante la  not te  avevo i l  t i fo  p i tecchia le ,  mi  grat tavo,  mi  
grat tavo.  Mi  vergognavo a farmi  vedere grat tare,  aspet tavo che loro s i  
addormentassero per  poter  grat tarmi  durante la  not te .  E g iù ,  g iù ,  g iù  a 
grat tarmi  f in  quando loro s i  sono accor t i  e  hanno det to  a questa s ignor ina:  
“Vedete,  no i  non poss iamo tener lo  perché è così ,  così  e  così ,  b isogna far lo  
vedere ad un dot tore” .  L ’ indomani  l ’ in fermiera mi  ha por ta to da un dot tore, .  
Mi  ha det to :  “T i ra  g iù  i  ca lzoni ” .  Andavano g iù  da so l i  i  ca lzoni ,  avevano uno 
spago legato a l  vent re.  S legato lo  spago,  g iù  i  ca lzoni .  Quando mi  ha v is to ,  
ha det to  “Aaaah”  i l  dot tore,  s i  è  spaventato.  Mi  ha preso,  mi  ha messo in  una 
vasca d i  cemento,  mi  ha messo non so cosa dentro,  mi  ha messo dentro f ino 
a qua.  Non so quanto tempo sono s tato dentro in  questa vasca.  L ’ho fa t ta  
per  t re  vo l te  questa roba.  Obbl igo eh.  Mi  cadevano non so cosa,  usc ivano 
fuor i .  Facevo così  a l la  testa,  usc iva una best io l ina con le  gambe così .  
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Facevo su l  vent re così  e  usc ivano le  best ie ,  erano i  p idocchi  penetrat i .  
Passata questa s tor ia  de i  p idocchi ,  de l  t i fo  p i tecchia le ,  ar r ivano g l i  amer icani  
in  p iazza.  Io  vado là ,  g l i  amer icani  a  vedermi  in  quel le  condiz ion i  cercavano 
d i  farmi  mi l le  feste.  Mi  avevano messo come capo del la  cuc ina e io  guardavo 
i l  mangiare,  ma non potevo mangiare,  non arr ivavo a mangiare.  Stavo l ì  a  
fare i l  capo del la  cuc ina.  Quel lo  che r imaneva nei  grandi  rec ip ient i  de l la  
cuc ina,  mi  avevano dato l ’ord ine d i  farne quel lo  che vo levo.  A vedere g l i  
aust r iac i  che venivano a domandare da mangiare,  con l ’od io  che avevo 
but tavo g iù  tu t to  ne l  canale,  facevo but tar  g iù  tu t to  ne l  canale.  Non davo 
n iente ag l i  aust r iac i .  Non so se facevo bene o male,  avevo un odio t remendo.   
 
D: Ermes,  t i  r icord i  i l  g iorno del la  L iberaz ione che g iorno era? Quando er i  l ì  
a  Ebensee che sono arr ivat i  g l i  amer icani? 
 
R:  I l  5  maggio.  Mi  r icordo,  quel lo  s ì .  Perché i l  4  c i  avevano ch iamato nel la  
grande p iazza,  può d i r lo  anche T iba ld i .  
 
D: Ascol ta ,  l ì  g l i  amer icani  t i  hanno nominato capo cuc in iere.  
 
R:  Sì .  
 
D: Dopo quando se i  r ient ra to in  I ta l ia? 
 
R:  Sono r ient ra to in  I ta l ia…da l ì  mi  hanno por ta to a Klausenbach,  in  un 
campo d i  smistamento,  là  erano tu t t i  pr ig ion ier i  mi l i tar i ,  pr ig ion ier i  po l i t ic i  e  
v ia  d iscorrendo.  Mi  hanno por ta to là  g l i  amer icani ,  mi  hanno por ta to in  
questo campo a Klausenbach.  L ì  nessuno c i  guardava,  se avev i  male,  se 
avev i  b isogno d i  qualcosa,  nessuno c ’era.  Eravamo come a l l ’ar rembaggio.  
S iamo stat i  l ì  non so quanto tempo a Klausenbach.  Ero andato a l  secondo 
p iano,  terzo con pr ig ion ier i  mi l i tar i ,  dormivo sopra.  Un g iorno s iamo andat i  a  
rubare i l  la t te  ne l la  cuc ina del l ’ in fermer ia .  Con un a lp ino sono andato,  un 
a lp ino mi  ha preso,  s iccome avevo b isogno d i  la t te ,  sapevo che avevo 
b isogno d i  la t te .  Gl i  domando a l l ’a lp ino:  “Fammi una cor tes ia .  Prendimi  un 
po’  d i  la t te” .  E ’  andato ne l  grande b idone e mi  ha preso una gavet ta  d i  la t te .  
Me la  sono bevuta tu t ta ,  ma durante la  not te  d issenter ia .  In fa t t i ,  avevo paura 
d i  d is turbare i  v ic in i  che avevo l ì ,  non sapevo cosa fare.  Andavo g iù ,  dovevo 
andare g iù  per  le  sca le.  Non sapevo se dovevo fare ancora uno scal ino o 
fermarmi ,  f in  quando ho det to :  “Facc io lo  sca l ino” .  Avevo g l i  scarponi ,  avevo 
p ien i  g l i  scarponi  perché andava g iù  dr i t ta .  Non sapevo cosa fare dopo.  Cosa 
dovevo fare? Sono andato sot to  ne l le  cant ine a cercare qualcosa per  potermi  
cambiare e lavarmi  con quel la  forza che avevo.  Nel le  cant ine ho t rovato 
qualcosa.  Lat te  lasc iar lo ,  ho det to ,  non s i  può bere p iù  la t te  qua.  Da l ì  mi  
hanno por ta to ad Innsbruck.  S i  doveva fare la  quarantena ent rando in  I ta l ia .  
Mi  hanno det to  che se t rovavo una persona che mi  accompagna in  I ta l ia ,  io  
sare i  andato v ia  d i re t tamente senza far  la  quarantena.  Di fa t t i  ho t rovato uno 
d i  Treppo,  un cer to  De Luca Ivano.  Trovo questo qua,  g l i  d ico:  “Se v ien i  con 
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me non fa i  la  quarantena” .  Lu i  “Magar i ”  d ice,  e  mi  ha accompagnato lu i .  
A lmeno non mi  avesse accompagnato.  Ho fa t to  vent i  sca le,  nessuno poteva 
r ient rare in  I ta l ia ,  era tu t to  in ter rot to .  Dicevano che su l  Tagl iamento c ’erano i  
fasc is t i  che c i  aspet tavano,  era un cas ino hanno det to  in  I ta l ia .  Sono arr ivato 
i l  16 g iugno in  I ta l ia .  
 
D: Dove se i  ar r ivato? 
 
R:  A Udine.  S iamo arr ivat i  co l  t reno f ino a Basi l iano.  A Basi l iano io  e  questo 
De Luca la  po l iz ia  par t ig iana c i  ha fa t to  smontare,  perché non s i  poteva 
andare co i  macchinar i  che avevano sopra.  Ci  hanno fa t to  smontare g iù  a 
p ied i ,  io  non potevo camminare.  Ogni  vent i  metr i ,  ogni  vent ic inque dovevo 
sedermi ,  perché non arr ivavo.  S iamo arr ivat i  in  quel  paese dopo Basi l iano,  
come s i  ch iama… Campoformido.  A Campoformido è venuto fuor i  un 
vecchiet to  e c i  d ice:  “Dove andate?” .  “A Udine” .  “Aspet ta te,  aspet ta te che 
vado a prendere io  i l  mulo” .  E ’  andato dentro ne l  suo cor t i le ,  ha preso i l  mulo 
con la  carret ta  e  c i  ha por ta t i  f ino in  P iazza Vi t tor io  a  Udine.  Quando sono 
arr ivato là ,  abbiamo r ingraz ia to questo vecchiet to  e v ia  a casa.  A Udine,  in  
P iazza Vi t tor io .  L ’e le t t r ic is ta  d i  Tr ices imo Mansut t i ,  lo  ch iamo “Mansut t i ! ” .  
“Chi  se i  tu?” .  Ha cambiato vagone,  non è venuto su l  nost ro vagone dopo,  ha 
preso paura.  Ero in  condiz ion i  che facevo propr io… Gl i  ing les i  a  Trev iso mi  
hanno fa t to  smontare,  levare la  camic ia  e mi  hanno r ipreso con la  c inepresa,  
mi  hanno fa t to  de l le  fo tograf ie ,  d i  qua,  d i  là ,  a lmeno che avess i  un r icordo d i  
quel le  robe.  Per  aver  concesso loro d i  fare queste fo tograf ie  su l la  mia 
personal i tà  mi  hanno regalato c ioccolata e l i re .  Credevo che fossero do l lar i ,  
g l i  d icevo:  “Prendi ,  prendi  tu”  a l  mio amico Ivano.  Aveva un sacco Ivano e le  
met teva dentro.  S iamo d iventat i  s ignor i .  Non va levano n iente,  robe da pazz i .  


