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Renato Addomine 
Na to  i l  :  ne l  1924  
I n te rv is ta  de l :  29 .07 .1998  a  M i l ano  
TDL:  n . 51  –  du ra ta :  90 ’  
 
Arres to :  03 .10 .1944  a  Fe l t r e  (BL )  
Carceraz ione :  s cuo le  e l emen ta r i  IV  Novembre  a  
G r i gno  (BL )  
Depor taz ione :  Bo l zano ,  Me rano  a l l a  case rma  d i  Ma iabassa  
L iberaz ione :  i l  30 .04 .1945   
 
 
Nota  su l l a  t rascr i z ione  de l l a  t es t imon ianza :  
L ’ in te rv is ta  è  s ta ta  t rascr i t t a  l e t t e ra lmente .  I l  nos t ro  in te rven to  s i  è  
l im i ta to  a l l ’ i nser imento  de i  segn i  d i  pun tegg ia tu ra  e  a l l ’ e l im inaz ione  
d i  a lcune  paro le  o  f ras i  incomple te  e /o  d i  r ipe t i z ion i .  
 
R:  Io  sono d i  Fe l t re ,  la  mia famig l ia  è  d i  Fe l t re  da generaz ion i  e  generaz ion i .  
La carat ter is t ica d i  Fe l t re ,  essendo prov inc ia  d i  Bel luno,  s tor icamente è 
sempre s tata la  be l la  s tag ione d i  Goldoni ,  i l  re t ro ter ra de l l ’es tate per  i  
venezian i ,  come educazione,  come tut to .  A un bel  momento mi  t rovo senza 
sapere perché nel la  s i tuaz ione del la  Seconda Guerra Mondia le ,  la  
capi to laz ione e tu t te  queste cose.  Nel le  t re  prov ince,  s ia  d i  Trento che d i  
Bolzano che d i  Bel luno,  c i  sono dei  v i l laggi  e  de l le  zone in  cu i  s i  par la  
tedesco,  bast i  pensare a Cima Sappada,  su ne l l ’a l ta  prov inc ia  d i  Bel luno,  
tanto quanto Trento.  Caduto i l  fasc ismo,  s i  è  formato i l  fasc io  repubbl icano 
anche a Fel t re ,  un po’  dapper tut to .  A un bel  momento sono venut i  i… 
Noi  ch iamiamo tedeschi  ne l  senso genera le  tu t to  c iò  che è a ld i là  de l  
Brennero,  non andiamo mica tanto per  i l  sot t i le .  Quel lo  che noi  ch iamiamo 
tedesco non d is t inguiamo se è pruss iano,  se è d i  a l t re  par t i .  Sono venut i  i  
tedeschi ,  c i  hanno occupat i .  A un bel  momento hanno dato vent iquat t ro  ore 
d i  tempo perché i  fasc is t i  abbandonino le  t re  prov ince d i  Trento,  Bolzano e 
Bel luno,  cosa che non tu t t i  sanno.  Quest i  s ignor i  hanno fa t to  le  consegne d i  
tu t ta  la  loro s i tuaz ione pol i t ica de l le  var ie  famig l ie ,  d i  ch i  era e d i  ch i  non 
era,  consegnat i  a i  tedeschi  e  sono andat i  v ia .   
I  fasc is t i  sono s tat i  mandat i  v ia .  Non era p iù  quest ione d i  fasc is t i  o  non 
fasc is t i ,  era so l tanto l ’ennesima occupazione che noi  avevamo,  cosa che non 
abbiamo mai  fa t to  no i .  C ’era una p icco la s tor ia  p iu t tosto in teressante che 
r icordo,  che mio padre quand’era ragazz ino,  par l iamo del l 'o t tocento ancora,  
sent iva da mio nonno una f rase d i  cu i  non ho mai  saputo ch i  s ia  l ’autore,  
probabi lmente qualcuno lo  saprà.  Mio nonno d iceva:  “E poiché g l i  A lemanni  
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in  casa avete,  serv i te l i  bene e fa tev i  mostrare le  spade loro con che v i  hanno 
fesso i  v is i  e  padr i  e  f ig l i  ucc is i ” .   
Mio papà d iceva:  “Ma no,  ormai  sono f in i t i  quei  tempi” .  S i  è  beccato tu t ta  la  
Pr ima Guerra Mondia le ,  set te  anni  d i  serv iz io  mi l i tare,  Fe l t re  è s ta ta invasa 
per  l ’ennesima vo l ta .  Mio padre quando è successo che s iamo ent rat i  in  
guerra ne l la  Seconda Guerra mi  r ipeteva questa f rase:  “E poiché g l i  
A lemanni…”.  E io  d icevo:  “Ma papà,  da i  che sono cambiat i  i  tempi” .  Per  
l ’ennesima vo l ta  è  successa la  s tessa cosa.   
Quind i  ne l  sangue noi  non è tanto con le  persone,  io  ho degl i  amic i  tedeschi  
s ingol i .  Addi r i t tura c ’era un uf f ic ia le  de l le  SS ,  lu i  v iveva in  Amer ica,  che 
eravamo amic i  in t imi ,  però lu i  sapeva e io  g l i  d icevo:  “Guarda che se tu  met t i  
la  d iv isa,  tu  mi  fa i  fuor i ” .  E lu i  mi  d iceva:  “Cosa vuoi  che t i  d ica? Così  è” .  Per  
d i re  l ’ab isso menta le  che c ’è ,  questa è qu ind i  la  cat t iva d ispos iz ione.   
 
D:  Addomine,  Le i  d ice che i  fasc is t i  sono andat i  v ia… 
 
R:  Sono s tat i  mandat i  v ia .  Tanta gente non lo  sa.  
 
D:  Quando è avvenuto questo? 
 
R:  Gl ie lo  d ico subi to ,  forse non esat tamente,  verso l ’agosto,  set tembre del  
1944.  
 
D:  1944? 
 
R:  1944.  Sono s tat i  mandat i  v ia .  E cosa che non tant i  sanno,  i l  capo un po’  
de i  fasc is t i  repubbl ich in i  che era quel lo  che faceva arrestare e 
consegnavano a i  tedeschi  i l  T iz io ,  Caio e Sempronio,  perché venivano 
consegnat i  soprat tu t to  da quest i ,  a  un bel  momento sono s tat i  mandat i  v ia .  
Però hanno lasc ia to tu t to  un doss ier  d i  d ich iaraz ion i .  Aspet t i ,  ho det to  
agosto? No,  i l  19 g iugno c ’è  s ta ta una grande retata a Fel t re ,  qu ind i  a i  pr imi  
d i  g iugno sono s tat i  mandat i  v ia  con l ’occas ione d i  quel la  re tata.  
 
D:  Voi  quant i  anni  avevate a l lora? 
 
R:  Io  ho compiuto vent ’anni  in  campo d i  concentramento,  perché sono del  
1924,  qu ind i  avevo d ic iannove anni .  Mio f ra te l lo  ne aveva sedic i ,  qu ind ic i  e  
mezzo,  sedic i  e  due sore l le  maggior i ,  perché s iamo stat i  depor ta t i  in  quat t ro .  
Io  mi  ero appena d ip lomato a Vicenza e a Fel t re  c ’era la  d i rez ione del la  
cost ruz ione del la  d iga de l  Trabignolo su in  Val  d i  F iemme.  
Io  lavoravo dentro in  quest ’ impresa sv izzera.  Ci rco lavo co i  document i  
Schuetzbetr ieb,  c ioè s tab i l imento protet to  e  venivo anche a Mi lano a i  
co l laudi  de l le  turb ine,  de l le  cent ra l i  a l lora sot to  i  tedeschi ,  sempre con 
quest i  document i .  Quando c ’è  s ta to i l  grande rastrel lamento ,  i  document i  
s t racc ia t i ,  but ta to v ia  tu t to ,  por ta to v ia  tu t to  quel lo  che avevamo addosso.  
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D: Voi  s ie te  s ta to fermato in  un rast re l lamento? 
 
R:  No,  a l  mat t ino a l la  c inque tu t ta  Fel t re  è  s ta ta occupata da un’az ione 
mi l i tare e hanno por ta to v ia  duemi la  e tante persone su una c i t tad ina come 
Fel t re .  duemi la  c i rca concentrate tu t te  in  uno s tab i l imento e mandate po i  a l la  
Todt ,  a  lavorare a l la  Todt .  Centodic iasset te  se lez ionat i ,  f ra  i  qual i  io ,  un 
f ra te l lo  e  due sore l le  t i ra t i  fuor i .  Quest i  centodic iasset te ,  c i  hanno por ta t i  
tu t t i  su un teat ro ,  ch ius i  dent ro senza mangiare né n iente né bere là ,  su l le  
sedie d i  questo teat ro .  I l  g iorno dopo sono andat i  su su l  pa lco,  tu t te  le  por te  
p icchet ta te.   
In  questo non c ’ent rano né fasc is t i  né n iente,  perché ormai  erano s tat i  
mandat i  v ia .  Avant i  una famig l ia .  Questa famig l ia ,  nome? Avevano tu t t i  i  
fog l ie t t i  consegnat i  da i  fasc is t i .  Posso d i re  che quando è toccato a me,  
eravamo io ,  mio padre,  mia sore l la ,  a l t re  due sore l le  e  un f ra te l lo ,  se i  
persone,  quando s iamo arr ivat i :  famig l ia  Addomine.  A l lora uno fa  con la  
mano così ,  metà da una par te  e metà da l l ’a l t ra .  Un gruppo concentrato così ,  
dov ’è la  metà?  
Un po’  qua,  un po ’  là .  Hanno fa t to  così  e  c i  hanno sbat tu t i  quat t ro  da una 
par te  e due dal l ’a l t ra  senza s tare là  a  contare.  Poi  quest i  qua fuc i la t i  e  g l i  
a l t r i  no non s i  sa n iente,  là  i l  momento era così ,  perché fuor i  in tanto avevano 
fa t to  l ’ i ra  d i  Dio,  avevano impiccato de l le  persone.  Ci  s iamo t rovat i  in  quat t ro  
e g l i  a l t r i  mandat i  v ia .  
 
D:  Le vo levo ch iedere:  che g iorno era questo? 
 
R:  Questo era i l  3  o t tobre 1944.  Ci  hanno separat i  in  questa maniera,  né 
mangiare né n iente,  pr ivat i  d i  tu t to  quel lo  che avevamo addosso,  por ta t i  v ia  
or i ,  anel l i ,  oro log i ,  tu t to ,  spogl ia t i  d i  tu t to ,  messo dentro tu t to  in  un sacco,  
por ta to v ia  tu t to .  A l  mat t ino presto ch i  poteva dormire là  t ra  un seggio l ino e 
l ’a l t ro  d i  un c inema? Ci  sono dei  camion fuor i ,  s i  sente che sparano,  l ’ i ra  d i  
Dio.   
Veniamo fuor i ,  inco lonnat i  e  messi  su de i  camion.  At t raversando tu t to  i l  
cent ro d i  Fe l t re  tu t ta  la  gente che p iangeva,  no i  c i  sent ivamo che è f in i ta ,  
vo lavano dal le  f inest re  le  coper te  per  cercare d i  r ipararc i .  C ’è s ta to quel  
senso che senza guardare in  facc ia  ch i  fosse b isognava a iu tare questa 
povera gente.  Col  camion dove andiamo?  
Erano c inque o se i  camion,  eravamo st re t t i  come sard ine.  Un p icco lo 
par t ico lare:  quel l i  che hanno mandato v ia ,  sono tornat i  a  casa e quel l i  che 
s iamo r imast i ,  s iamo stat i  in  centodic iasset te ,  cento uomin i  e  d ic iasset te  
donne.  Quest i  che poi  s iamo stat i  depor ta t i .  
 
D:  E la  Vost ra famig l ia  era? 
 
R:  Io ,  due sore l le  e  un f ra te l lo ,  quat t ro .  Invece che fare t re  e t re ,  che s iamo 
r imast i  l ì  hanno fa t to  quat t ro  e due.  Poteva essere. .  Non lo  sapevo se così  o  
così ,  che andavano a casa.  I l  babbo e una sore l la  a  casa.  Quat t ro  c i  s iamo 
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t rovat i  così .  Con quest i  camion coper t i  d i  te lon i  cercando d i  guardare fuor i  
abbiamo passato Pr imolano,  s iamo arr ivat i  a  Gr igno.  Hanno fermato i  
camion,  dentro in  una scuola.  Scendere tu t t i ,  c i  hanno fa t to  dormire dentro 
ne l le  scuole e lementar i  d i  Gr igno,  un paeset to  per  andare in  Valsugana,  per  
andare a Trento.   
A l  mat t ino presto:  “Su,  Aussen,  tu t t i  su,  tu t t i  in  p ied i ,  tu t t i  a l l ineat i  cont ro i l  
muro” .  Dico:  “E ’  f in i ta  qua” .  A l t ra  vo l ta ,  qua adesso c i  hanno messi  a l  muro.  
Invece no,  c i  hanno tenut i  là  fermi  f inché arr ivava su l la  fer rov ia  de l la  
Valsugana un t reno merc i  che s i  è  fermato non in  s taz ione e c i  hanno fa t to  
montare su,  su de i  vagoni  come best ie .  Bombardavano la  l inea del  Brennero 
a l lora.  S iamo arr ivat i  a l la  sera de l  5  o t tobre a Bolzano.  Guardano fuor i ,  ch i  
conosceva:  “Sì ,  s iamo a Bolzano” .  Poi  a  un bel  momento davant i  a  un grande 
cancel lo  eravamo a l l ’ent ra ta de l  campo d i  Gries a Bolzano .  
 
D:  S iete ar r ivat i  in  t reno a Bolzano dove? 
 
R:  A l la  s taz ione d i  Bolzano.  
 
D:  A l la  s taz ione.  
 
R:  A l la  s taz ione c i  hanno fa t to  scendere,  car icato con dei  camion ancora e 
por ta t i  davant i  a l  por tone del  campo.  Guardando fuor i  ho v is to  re t ico la t i ,  mi  
sa tanto d i  campo d i  concentramento,  ma noi  non sapevamo dove eravamo,  
dove andavamo.  
 
D:  L ì  cos ’è  successo? 
 
R:  L ì  c i  hanno fa t to  ent rare,  tu t t i  fermi .  Vedo cer ta  gente,  tu t t i  con una tuta  
addosso,  pe lat i  a  zero.  Era pomer igg io e c i  met tono dentro d iv is i  in  
baracche .  C ’erano baracche con caste l l i  d i  t re  p ian i  d i  legno,  pagl ier icc io  
per  modo d i  d i re ,  era una specie d i  coper ta  s t racc ia  e segature.  In  questo 
grande capannone,  uno dei  due o t re ,  c i  s iamo t i ra t i  su e vedevamo quest i  
qua che venivano su a l  bu io come anime morte e no i :  “Dove s iamo?” .  “S iete 
in  campo.  S iamo dest inat i  ad andare tu t t i  in  Germania” ;  le  pr ime in formazion i  
che correvano.   
A l  mat t ino g iù  tu t t i ,  hanno d iv iso le  femmine da una par te ,  g l i  uomin i  
da l l ’a l t ra ,  spogl iat i ,  un grande get to  con la  manichet ta  per  fare la  doccia  
davant i  a l  cor t i le  con la  manichet ta  de i  pompier i .  I  can i  addest rat i  che c i  
mordevano se uno s i  curvava,  anche questa è una cosa nota,  cosa che è 
mol to  be l la .  I l  nervo d i  bue è l ’un ica cosa,  a  f rustate,  c i  hanno dato una tu ta 
che erano le  tu te  d i  fa t ica,  a l lora,  quel la  che ho avuto io ,  de l l ’av iaz ione 
nost ra,  quel le  tu te  b ianco grezzo.  Quel la  mi  ha accompagnato.  Spogl ia to  d i  
tu t to  i l  resto,  so lo  la  tu ta .   
Hanno fa t to  i l  pr imo d iscorset to :  “Da questo momento s ie te sot to  i l  cont ro l lo  
de l  vost ro  capo campo”,  che era un cer to  Mal tag l ia t i ,  f ra te l lo  de l la  Ev i  
Mal tag l ia t i  a t t r ice.  In  gamba,  perché con un assembramento d i  gente così  
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eterogenea se non c ’è  un capo succede l ’ i ra  d i  D io,  perché le  donne,  g l i  
uomin i  erano dagl i  avanzi  d i  ga lera I l  professor  Ferrar i ,  pr imo Sindaco d i  
Mi lano del  dopoguerra dormiva v ic ino a me.  Mi  r icordo,  una mat t ina mi  sono 
svegl ia to ,  avevo un mal  d i  go la t remendo,  avevamo i l  ter rore d i  cose del  
genere perché non c ’erano condiz ion i  ig ien iche.   

Mi  fa :  “Dopo t i  guardo io” .  “Ma te  ne in tendi  un po’?”  mi  ha det to  lu i ,  mi  
ha guardato… “No,  no,  è  un angina sempl icemente” .  Dico:  “Ma ch i  se i  tu?” .  
“Sono Ferrar i  d i  Mi lano” ,  po i  è  d iventato i l  pr imo Sindaco del  dopoguerra d i  
Mi lano,  professor  Ferrar i .   
Mi  ha guardato in  go la,  era anche lu i  con la  tu ta  come me,  con g l i  zoccol i ,  
eravamo tut t i  ugual i ,  tu t t i  “Bandi ten” ,  eravamo bandi t i  e  basta.  
 
D:  Le i  ha subi to  un in ter rogator io? 
 
R:  No.  
 
D:  Niente? 
 
R:  Una cosa posso d i re ,  c ’è  una s tor ia  pregressa.  Nessun in ter rogator io  
perché era g ià  tu t to  predisposto e dec iso,  era la  lez ione che dovevano dare 
a Fel t re .  Perché con l ’occupazione del le  t re  prov ince a un bel  momento i  
g iovani  d i  leva,  come ero io ,  come a l t r i ,  io  ero iscr i t to  a l  corso uf f ic ia le  d i  
s ta to maggiore d i  Mar ina,  perché avevo fa t to  rad iotecnica come specia l i tà ,  
ma che poi  è  f in i ta  la  guerra l ’8  settembre  … 
Ci  avevano dato la  poss ib i l i tà  d i  scegl iere,  scegl iere vo lontar i  de l le  SS o 
de l le  SD ,  d i  vest i re  in  ogni  caso la  d iv isa tedesca.  Un bel  mat t ino corre la  
voce che sono arr ivat i  g iù  i  par t ig ian i  e  hanno por ta to v ia  tu t to… Certo,  non 
hanno potuto fare la  ch iamata uf f ic ia lmente e questa è s ta ta la  grande 
lez ione che c i  hanno dato.  Duemi la  por ta t i  a  lavorare in  for t i f icaz ion i  a l la  
Tod e centodic iasset te  depor ta t i ,  che eravamo dest inat i  a l l ’e l iminaz ione.  
Come s iamo entrat i  in  campo d i  concentramento c i  hanno dato un t r iangolo  
rosa,  che vuol  d i re  rast re l la to .   
I  t r iangol i  erano i l  g ia l lo ,  ebre i ,  rosa,  rast re l la t i ,  rosso,  po l i t ico per ico loso e 
azzurro che era qualche ing lese,  qualche svedese,  s t ran iero ma non mi l i tare,  
senza s ign i f icato po l i t ico.  Quest i  erano i  t r iangol i .  La cosa è durata poco,  
perché a un bel  momento hanno cominc iato a fare le  pr ime par tenze,  a  
mandare v ia  qualcuno d i  no i ,  po i  non è tornato nessuno.  Sono andat i  in  
Germania,  i l  campo d i  Bolzano era un campo d i  smistamento,  era un 
Durchgangslager ,  un campo d i  a t t raversamento.  Sot to  SS,  so l tanto 
cont ro l la to  da SS.   
Noi  non potevamo neanche sa lutare qualcuno del la  Wermacht .  In  p ieno 
inverno c i  avevano dato una specie d i  berret to  fa t to  con un pezzo d i  coper ta ,  
a  passare davant i  a  uno del la  SS b isognava t i rare g iù  i l  berret to  e  s tare 
fermi ,  fermi ,  fermi  f inché c ’era i l  consenso d i  prosegui re .  A l  mat t ino era una 
bef fa .  A l le  c inque del  mat t ino,  se i ,  che era not te ,  quando c i  facevano 
l ’adunata,  c i  contavano tu t t i .  Davant i  ad ogni  b locco c ’era i l  capo b locco,  c i  



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Renato Addomine 

 6

contavano e a l lora uno d iceva:  “S iamo in  tant i  p iù  t re  che sono magar i  mor t i  
dent ro” .   
Dovevano quadrare i  cont i ,  sennò là  era fame,  bot te ,  acqua mai  v is ta ,  fuoco:  
ch i  ha mai  v is to  i l  fuoco? Sa cosa vuol  d i re? Passare un inverno,  lavorare,  
po i  le  squadre.  O por tav i  i  fer i t i  che scar icavano dai  t ren i  a l l ’ospedale d i  
Bolzano,  c ’erano degl i  ospedal i ,  mi  r icordo,  grandiss imi  che r icoveravano i  
fer i t i  che venivano dal  f ronte,  e  l i  por tavamo con le  bare l le  su.  O a cavare 
grani to .  
 
D:  Ma fuor i  da l  campo? 
 
R:  Sì ,  s ì ,  fuor i  da l  campo.  A l  mat t ino c ’era un cer to  numero d i  squadre che 
usc ivano.  Andavamo a Gr ies,  andavamo a Appiano,  andavamo d i  qua e d i  là  
a  fare qualunque lavoro,  pu l i re  tu t t i  g l i  ospedal i .  In  ogni  caso la  cosa p iù  
f requente era cavare p ie t re  in  cava.  
 
D:  In  cava? 
 
R:  Sì ,  le  cave d i  gran i to ,  c i  sono su,  d i  por f ido.  
 
D:  E dove,  s i  r icorda? 
 
R:  Esat tamente no.  Sa che non mi  r icordo esat tamente? Poi  c ’era un 
d is taccamento a Merano ,  aspet t i .  C ’era un d is taccamento de l  campo d i  
Bolzano a Merano perché tu t ta  la  roba che por tavano su con l ’avanzata degl i  
a l leat i  da l l ’ I ta l ia  veniva messa dentro,  i  var i  caste l l i  de l la  Val  Venosta,  tu t t i  i  
caste l l i  che c i  sono là .  Io  mi  r icordo una vo l ta  un cer to  maresc ia l lo  Kek,  
a l lora io  avevo s tud iato tedesco,  tedesco e f rancese,  l ’ ing lese era pro ib i to  a i  
mie i  tempi ,  io  avevo s tud iato tedesco e a l lora ero comodo,  qualche vo l ta  
potevano r ivo lgermi  la  paro la  per  cer te  cose.   
Una vo l ta  ch iedevano uno Spezia l is t  Tecknik  degl i  oro log i ,  d ico:  “Se s i  t ra t ta  
d i  mangiare un pezzo d i  pane in  p iù ,  mi  in tendo anche d i  oro log i ” .  Avevano 
mig l ia ia  d i  oro log i  che avevano sequest rato,  a l lora l i  avevo tu t t i  c lass i f icat i ,  
mi  ero fa t to  g l i  a t t rezz i ,  quel l i  che lavoravano come forg ia tor i  mi  avevano 
fa t to  le  p inzet te ,  degl i  amic i  dent ro.  Tanto per  darLe un’ idea,  ero d iventato 
uno Spezia l is t ,  mi  era comodo in  un cer to  senso.  Ecco perché d ico se vado a 
Merano non c ’è  l ’ar ia  d i  Bolzano,  Merano è un a l t ro  c l ima d ’ inverno d i  
Bolzano,  a  Merano s i  s ta  mol to  megl io  come temperatura.   
Là a Merano qualche grado d i  p iù  vo leva d i re  tanto per  sopravv ivere,  
veramente.  Là mi  r icordo s iamo ent rat i  in  un caste l lo  accompagnat i  da un 
s ignore con quest i  de l la  SS sempre,  perché c ’erano dei  quadr i .  Eravamo io ,  
un cer to  dot tore,  che è mor to adesso,  Nino Paolet t i ,  Bepi  D’Antoni  che era 
d i re t tore,  è  s ta to d i re t tore de l la  Dalmine Acc ia i  Specia l i ,  che era pr ig ion iero 
anche lu i  con me.  Avevamo una cer ta  cul tura,  per  ch iederc i  se potevamo 
c lass i f icare in  ord ine d i  va lore un cer to  numero d i  te le .   
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Erano te le  che credo fossero s ta te por ta te su da Bologna,  Modena,  non so 
dove,  ma del le  te le  merav ig l iose.  A l lora no i  met tevamo a seconda del l ’ord ine 
d ’ impor tanza,  c lass i f icate così .  E ’  venuto dentro un s ignore che par lava 
tedesco per fe t tamente e mi  ha ch iamato in  d ispar te .  Mi  ha det to :  “Come v i  
t ra t tano qua?” .  Come s i  fa  a  d i re  a uno che me lo  por ta  la  SS che mi  t ra t tano 
male? Per  prender le? Ho det to :  “Così ” .  “Abbi  paz ienza,  c i  vedremo presto” .   
Ed era quel lo  s tesso s ignore,  era i l  rappresentante de l la  Croce Rossa 
In ternaz ionale,  sv izzero d i  Merano che è venuto dentro lu i  a  por tarc i  i l  fog l io  
d i  scarceraz ione.  Questo che era un esper to  d i  p i t tura,  d ’ant ich i tà ,  che 
v iveva a Merano,  che è venuto dentro con la  scusa dei  quadr i  per  fare la  
va lu taz ione d i  queste te le  che avevano por ta to v ia ,  a  Caste l lo… Non mi  
r icordo p iù  quale,  l i  conoscevo tu t t i .  
 
D:  Ma in  c i t tà  o  fuor i  c i t tà? 
 
R:  Fuor i  c i t tà .  A Merano eravamo a l la  caserma d i  Maiabassa,  pr ig ion ier i .  
Però eravamo sempre fuor i .  Per  cu i  ho v is to  de i  capolavor i  passare v ia ,  cosa 
c i  potevo fare? Questo s ignore che avevano inv i ta to  per  fare la  s t ima in  
f ranchi  sv izzer i ,  l ’aveva fa t ta  lu i  la  s t ima d i  quest i  quadr i ,  è  s ta to quel  ta le  
che è venuto dentro uf f ic ia lmente.  A l  30 apr i le  è  f in i ta  e  sono arr ivat i  g l i  
amer icani .   
A l  2  o  3 maggio eravamo ancora pr ig ion ier i  dent ro e non s i  sapeva cosa 
succedeva,  è  capi ta to  dentro accompagnato dagl i  u f f ic ia l i  con i  fog l i  d i  
scarceraz ione d i  tu t t i  no i .  Per  cu i  tu t te  le  cose impensate,  ch i  lo  sa.  Questa 
è un po’  la  mia s t rana s tor ia .  Posso d i re  una cosa,  però.  Quel la  not te ,  dopo 
che c i  hanno lasc ia t i  dent ro,  ch ius i  dent ro quei  centodic iasset te ,  mi  sono 
arrampicato su su l  pa lcoscenico dove avevano le  loro scr ivanie,  eravamo in  
due o t re ,  a  raccogl iere i  b ig l ie t t in i  che avevano st racc ia to,  dove avevano 
preso g l i  appunt i .   

Nel  caso mio,  cosa s t raord inar ia ,  mi  è  capi ta to  propr io  “ famig l ia  
Addomine,  composta d i  se i  e lement i ,  favoreggiator i  e  co l laborator i  d i  
bandi t i ” .  Questa era la  mia accusa.  “Dich iaraz ione Recalch i ” .  Stor ia  
premessa:  mio padre aveva uno s tud io fo tograf ico,  questo Recalch i  era 
venuto su perché parente d i  un cer to  Roval i  da Ferrara,  io  non ero neanche 
nato a l lora.  Aveva uno s tud io fo tograf ico,  in  un cer to  senso c ’era la  
concorrenza profess ionale.  I  r icord i  p iù  lontan i  de l la  mia in fanz ia ,  qu ind i  
par l iamo del  1926,  1927,  ho v is to  mio padre p iangere perché i l  Recalch i  
aveva mandato i  f ig l i  che erano tu t t i  fasc is t i ,  mio padre invece non era 
fasc is ta ,  era soc ia l is ta ,  a  spaccare tu t t i  i  vet r i  de l le  f inest re  d i  casa nost ra.   
Non potevamo fare n iente,  perché mio padre era soc ia l is ta  e quegl i  a l t r i  
erano fasc is t i .  Quest i  natura lmente erano tu t t i  fasc is t i ,  tant ’è  vero che uno d i  
quest i  Recalch i  sono andat i  a  pre levar lo  in  pr ig ione e l ’hanno fa t to  fuor i ,  
perché ha fa t to  quel la  cosa orr ib i le .  Una cosa s t rana che succede:  la  guerra 
f in isce,  sono venut i  su con dei  camion da Fel t re  a  por tarc i  g iù ,  no i  
sopravv issut i .  Arr iv iamo g iù e ormai  eravamo a i  pr imi  d i  maggio.  Mi  d icono 
che mio padre è impazzi to ,  d ico:  “Perché?” .  “Pensa che avevano preso 
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Recalch i  e  messo su in  una n icch ia che c ’è  ne l la  por ta  imper ia le  a  Fel t re  per  
fuc i lar lo ,  mio padre g l i  ha fa t to  scudo e ha det to :  “Questo mai ” .  
Pur  essendo lu i  che c i  ha depor ta t i ,  c i  ha fa t to  depor tare lu i  e  la  sua 
famig l ia ,  ha det to :  “Ci  sarà una g iust iz ia ,  non facc iamo queste cose” .  Questo 
è un r icordo merav ig l ioso che ho d i  mio padre.  Le i  non sa n iente perché c i  
s iamo conosc iut i  e  sposat i  in  Amer ica con le i ,  po i  era d i  Rovereto,  però 
so l tanto sent i to  d i re .  Però test imonio che quando mio padre è mor to,  
vent ’anni  fa ,  io  da Mi lano sono andato a Fel t re  natura lmente perché c ’era i l  
funera le  d i  mio padre e vedo uno lontano,  r icordo,  d ico:  “Quel lo  è  Recalch i ” .   
Un f ig l io ,  i l  p iù  g iovane d i  questa famig l ia  era venuto con i l  motor ino da La 
Spezia a Fel t re  per  rendere scusa e omaggio a l la  tomba d i  mio padre.  Guard i  
se non è un po’  un dramma impress ionante.  Questa è la  mia s tor ia .  Eccola 
qua.  Io  non sono un eroe,  non ho mer i t i  par t ico lar i ,  r ingraz io  i l  Padre Eterno 
che mi  ha fa t to  usc i re  in  qualche maniera ed essere qu i  a  raccontare,  non 
posso neanche d i re  “ Io  sono un eroe” .  No.  
 
D:  Una cosa,  quando eravate l ì  a  Merano a Maiabassa nel la  caserma,  V i  
r icordate la  caserma qual ’era? Era v ic ino a una s taz ione,  a  un a lbergo? 
 
R:  La caserma me la  r icordo s ì .  Dunque,  c ’era la  s t rada,  usc ivo qualche vo l ta  
che mi  facevano t i rare fuor i  i  caval l i .  Fra me e i  caval l i… Con i l  carret to… 
Una vo l ta  mi  è  scappato i l  caval lo ,  anz i  no,  ho preso i l  caval lo .  La caval la ,  la  
ch iamavano la  F i t tor ia… Questa ha aper to  la  por ta ,  ha preso la  corsa,  le  s i  
sono fermate le  s tanghe e io  sono vo lato fuor i… Un d isast ro,  f ra  me e i  
caval l i  propr io  non… Si  costeggiava un f iume.  Comunque la  caserma d i  
Maiabassa per  me era not iss ima.  
 
R:  Addi r i t tura a Fel t re  devo avere una del le  fo tograf ie  de l  grande cor t i le  
in terno,  perché c ’era un grande cor t i le  in terno.   
 
D:  Del la  caserma? 
 
R:  Sì .  Propr io  fa t te  i l  g iorno che c i  avevano l iberat i ,  devo avere una o due 
fo tograf ie  con le  mie sore l le .  Poi  i l  t r iangolo me l ’hanno cambiato in  rosso.  
Senza sapere perché,  non era p iù  rosa,  sono d iventato rosso,  po l i t ico 
per ico loso,  ma non so perché.   
 
D:  Una cosa,  o l t re  a l  t r iangolo Le hanno dato anche un numero? 
 
R:  4 .972.   
 
D:  Le Sue due sore l le  erano con vo i  a  Maiabassa? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Anche loro? 
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R:  Anche loro.  
D:  Ma qui  non avete però la  tu ta  b ianca? 
 
R:  No,  quel la  era a Bolzano,  questo è Merano.  Quel la  è  la  fo to  che s i  deve 
vedere i l  cor t i le ,  mi  pare,  è  i l  cor t i le  de l la  caserma d i  Maiabassa quel lo  là .  
 
D:  A l lora,  r imaniamo un at t imo a Bolzano.  
 
R:  Sì .  
 
D:  A l lora,  V i  hanno dato i l  numero,  la  tu ta  e i l  t r iangolo.  
 
R:  Sì .  
 
D:  Poi  i l  capo campo v i  ha fa t to  i l  d iscorso.  
 
R:  Ha fa t to  i l  d iscorset to  i l  capo campo che s i  ch iamava Mal tag l ia t i ,  che poi  
è  s ta to sost i tu i to  da a l t r i  che adesso mi  s fugge i l  nome,  ma a cu i  posso 
r isa l i re .  
 
D:  In  che baracca Vi  hanno messo? 
 
R:  Io  sono ent rato ne l la  H.  
 
D:  Nel la  H? 
 
R:  Sì .  
 
D:  V i  r icordate i l  capo b locco ch i  era? 
 
R:  Sì ,  Musi ,  tenente de i  carabin ier i .   
 
D:  Qualche a l t ro  Vost ro compagno Ve lo  r icordate,  o l t re  a l  professor  Ferrar i?  
 
R:  Compagni? 
 
D:  Dentro in  baracca.  
 
R:  Dentro in  baracca? Giuseppe D’Antoni… Ah no,  questo po i  era a Merano,  
po i  c i  s iamo t rovat i  là .  E ’  un gruppo d iverso.  Tut to  i l  gruppo d i  Fe l t re ,  me l i  
r icordo… Ci  deve essere qualche e lenco… 
 
D:  Se Le v iene in  mente qualche nome così .  
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R: Perbacco,  i l  dot tor  Nino Paolet t i ,  Antonio Paolet t i  che era i l  mio v ic ino d i  
casa.  
 
D:  Vost ro f ra te l lo  era con vo i? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Invece le  Vost re sore l le  dove le  hanno messe? 
 
R:  Nel  b locco a f ianco,  che era de l le  donne.  
 
D:  V i  r icordate se avete v is to  che dentro ne l  campo c ’erano anche dei  
sacerdot i?  
 
R:  Sì .  
 
D:  L ì  avete v is t i?  
 
R:  Sì ,  perché i l  g iorno d i  Nata le  a un bel  momento uno d i  quest i  pr ig ion ier i  s i  
è  messo su uno s t racc io  sopra,  ha fa t to  la  messa per  tu t t i ,  ha dato un 
pezzet t ino d i  pane secco,  ha det to :  “Questo è i l  s imbolo…”,  senza 
confess ione né n iente,  “ fa te  la  comunione tu t t i  perché qui  è  f in i ta” .  
 
D:  I l  nome non Ve lo  r icordate? 
 
R:  Non me lo  r icordo.  
 
D:  Ma era un fe l t r ino? 
 
R:  No,  non era un fe l t r ino perché l i  conoscevo.  
 
D:  La messa d i  Nata le .  
 
R:  La messa d i  Nata le .  Non r icordo ch i  fosse.  Ha det to :  “Questa è la  
confess ione genera le  a tu t t i ,  perché avete pagato tu t te  le  vost re  co lpe” ,  
senza confess ione né n iente,  un pezzo d i  pane che s ia  s imbolo de l la  
comunione.  
 
D:  V i  r icordate i  capi  invece tedeschi? 
 
R:  Sì .   
 
D:  Quest i  nomi  V i  r icordano qualcosa? 
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R: Haage,  i l  maresc ia l lo  Haage,  i l  tenente Thi to ,  che quando veniva fuor i  lu i  
era perché c ’erano del le  spediz ion i ,  organizzava le  spediz ion i ,  le  par tenze,  
Th i to  po i  i l  maresc ia l lo  Kek.  
 
D:  A Bolzano questo maresc ia l lo? 
R:  No,  Kek era a Merano,  invece Haage e Thi to  erano a Bolzano.  Ricordo 
beniss imo che c ’erano due o t re  ucra in i  che erano i  capi  ce l le  che pestavano 
la  gente,  po i  l i  impiccavano con le  mani  su l  pa lo  così ,  so l levat i  da ter ra  a 
mor i re  da l  f reddo.   
 
D:  Nel  campo? 
 
R:  Nel  campo.  A l la  mat t ina s i  usc iva e s i  vedeva su l  pa lo  uno là  e  non s i  
poteva toccare,  s tava morendo serv i to  da quest i  s ignor i  ucra in i .  
 
D:  Le i  a  Bolzano quanto tempo è r imasto pr ima d i  par t i re  per  Merano? 
 
R:  Tre mesi  e  mezzo,  quat t ro  mesi .   
 
D:  Quindi  ha v is to  numerose par tenze? 
 
R:  A l t roché.   
 
D:  Quegl i  ucra in i ,  Ve l i  r icordate i  nomi  degl i  ucra in i?  
 
R:  No,  però in  uno dei  l ib r i  che ho r icevuto,  ho le t to ,  ho t rovato,  non so che,  
c i  sono.  
 
D:  Ot to  e L ischa? 
 
R:  Esat to .  
 
D:  V i  r icordate se c ’era anche una donna? 
 
R:  Sì .  Era la  iena,  era t remenda,  la  ch iamavano “ la  iena” .  C’era questa 
donna,  s ì .  
 
D:  Una cosa,  i l  campo aveva un muro d i  rec inz ione? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Sopra i l  muro c ’era de l  f i lo  e le t t r i f icato,  de l  f i lo  sp inato? 
 
R:  F i lo  sp inato tu t to  at torno,  e le t t r i f icato lo  r i tenevamo,  ma non lo  sapevamo.  
C’erano però ogni  to t  metr i  de l le  tor ret te  con le  guard ie armate.  
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D: Del le  gar i t te  qu ind i? 
 
R:  Del le  gar i t te  propr io  sopra i l  muro.  
 
D:  Senta,  l ’appel lo  come avveniva? 
R:  Mai  fa t to  appel lo .  Noi  da l  momento che s i  ent rava,  che c i  hanno dato i l  
numero,  i l  nost ro nome era spar i to ,  so l tanto i l  numero,  eravamo solo i l  
numero.  
 
D:  Ma a l la  mat t ina non v i  ch iamavano fuor i  da l le  baracche? 
 
R:  Cer to ,  tu t t i  in  f i la  e  c i  contavano,  ogni  b locco.  Questo ne ha 
centovent ic inque,  centovent i t re ,  a l lora i l  Kapò  de l  b locco veniva avant i ,  due 
sono mort i  dent ro,  oppure non so,  uno è mor ibondo.  I l  papà d i  Gianf ranco 
Grabuio per  esempio una vo l ta  era pronto per  la  spediz ione,  por ta to v ia ,  
hanno det to :  “E ’  mor to,  lasc ia lo  qua” ,  invece poi  è  sopravv issuto.  I l  papà d i  
Gianf ranco Grabuio era… 
 
D:  A proposi to  d i  mor t i ,  d iceva pr ima d i  v io lenze.  Quindi  Voi  avete ass is t i to  a  
de l le  v io lenze? 
 
R:  Io  ad esempio,  s iccome lavars i  n iente,  avevo un’ in fez ione d i  barba 
t remenda,  s iccome non c ’era barb iere,  a l t ro  che per  tag l iare i  capel l i  con la  
forb ice,  i  capel l i  a  zero,  un ’ in fez ione d i  barba t remenda,  mi  r icordo.  Un 
mat t ino co l  f reddo passo v ia  e i l  maresc ia l lo  Kek mi  ch iama,  gr ida,  mi  g i ro ,  
fermo,  duro,  s iccome non ho t i ra to  g iù  i l  berret to  sperando che non mi  
vedesse mi  ha dato de l le  nervate in  v iso.   
Avendo tu t te  le  croste de l l ’ in fez ione d i  barba sono ent rato in  b locco che ero 
tu t to  sanguinante,  sembrava ch issà che,  però era super f ic ia le ,  perché erano 
croste.  A vedere i  mie i  compagni  che p iangevano mi  è  venuto un male a l  
co l lo ,  loro p iangevano e per  me e io  d icevo:  “Va beh,  insomma, mi  ha dato 
de l le  nervate” .   
Non mi  ero v is to  a l lo  specchio che avevo tu t to  i l  sangue del l ’ in fez ione d i  
barba.  Così  s i  v iveva,  in  queste condiz ion i .  Col  ter rore.  Poi  i  can i  po l iz io t t i  
sempre addest rat i ,  sgu inzagl iavano i  cani  con l ’ is t ruz ione prec isa d i  sa l tare 
addosso se uno s i  muoveva fuor i  da l la  r iga,  mordevano.  Anche questa era 
una cosa p iu t tosto ant ipat ica.  
 
D:  Nel  per iodo che Voi  s ie te  r imasto a Bolzano usc ivate a lavorare,  
cost i tu ivano del le  squadre d i  lavoro? 
 
R:  S iss ignore.   
 
D:  Quindi  usc ivate da l  campo? 
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R: Si  usc iva da l  campo comandat i  da un p lo tone tedesco,  sempre 
accompagnat i  da un p lo tone armato e c i  por tavano,  non so,  ad un ospedale o 
in  cava o a scar icare vagoni .   
Oh,  una cosa che mi  sono d iment icato,  mol to  car ina anche quel la ,  con i  
bombardament i  che c ’erano nel  Brennero le  var ie  s taz ion i ,  tu t t i  i  var i  b inar i  
venivano smante l la t i  per  r icost ru i re  le  l inee su cu i  poter  passare.  Quel la  d i  
cavare su rota ie  era una cosa spaventosa.  
 
D:  Quindi  v i  mandavano a lavorare su l le  massicc ia te anche? 
 
R:  Cer to ,  anche mol to  graz ioso era scar icare le  bombe inesplose con un bel  
mar te l lo  d i  gomma, le  is t ruz ion i ,  po i  s i  met tevano d i  d ie t ro  e t i  facevano 
segno così .  Quando dav i  i l  co lpo così  s l i t tava la  spolet ta ,  facev i  così ,  sono 
qua o sono… Anche quel la  era una cosa mol to  graz iosa.  
 
D:  E sot to  la  gal ler ia  del  Virgolo? 
 
R:  I l  V i rgo lo l ’abbiamo fa t to  no i ,  la  ga l ler ia  de l  V i rgo lo era ga l ler ia  per  la  
s t rada,  ma è d iventata una fabbr ica d i  cusc inet t i  a  s fera che era necessar ia  
e  dentro a l  V i rgo lo a fare le  massicc ia te,  a  por tare i  mur i… I l  V i rgo lo è s ta to 
fa t to  con tu t t i  i  pr ig ion ier i .  La fabbr ica d i  cusc inet t i  a  s fera.   
 
D:  La Imi ,  Imi  s i  ch iamava.  
 
R:  Non lo  so,  non r icordo.  
 
D:  La Imi .  Quind i  Voi  s ie te  s ta to anche l ì?  
 
R:  Cer to.  A l t roché.   
 
D:  A proposi to  d i  questa cava,  può d i rmi  qualcosa d i  p iù? Perché d i  questa 
non avevo mai  sent i to .  Non so assolutamente dove co l locar la ,  era v ic ino a l  
campo o andavate a p ied i? 
 
R:  Era lunghet ta .  Per  . . . .  era un a l t ro ,  subi to  pr ima d i  Bolzano per  andare su,  
cosa c ’è? La ives? 
 
D:  La ives Bronzolo.  
 
R:  Da quel le  par t i  là .  
 
D:  Por f ido qu ind i? 
 
R:  Por f ido,  i l  gran i to .  
 
D:  Est raevate i l  por f ido e lo  met tevate su l  camion? 
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R:  Sul  camion i  b locchi  venivano car icat i… 
 
D:  Quindi  una cava a l l ’aper to? 
 
R:  A l l ’aper to .  … Quel lo  era un a l t ro ,  poveret to .  
 
D:  Cioè,  hanno ammazzato qualcuno? 
 
R:  E ’  successo dentro,  quando l ’hanno por ta to in  Germania,  un mio amico.  
 
D:  A Bolzano? 
 
R:  No.  
 
D:  A Merano? 
 
R:  No,  in  Germania,  non mi  r icordo p iù ,  erano t re  o quat t ro  campi ,  erano 
sempre quel l i .  
 
D:  A l lora,  l ì  s ie te  r imast i  t re  mesi? 
 
R:  Tre mesi  c i rca,  s ì .  Poi  sono s tato l iberato a Merano ed è s ta ta a Merano 
la  s tor ia  de i  quadr i .  D i  quel lo  che era i l  funz ionar io  de l la  Croce Rossa 
In ternaz ionale,  che nessuno lo  sapeva,  che faceva l ’ant iquar io  d i  Merano,  
loro credevano che fosse un ant iquar io ,  era uno sv izzero.  
 
D:  I l  nome non lo  sa? 
 
R:  No.   
 
D:  E quest i  quadr i  erano dentro a questo caste l lo? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Però d iceva che i l  caste l lo  è  fuor i  Merano.  
 
R:  Fuor i ,  fuor i .  Tut t i  quei  caste l l i  l ì  a t torno,  Annaturno,  S luderno… 
 
D:  Se io  Le d ico un nome,  Le d ice qualcosa San Leonardo in  Pass i r ia?  
 
R:  San Leonardo anche,  s ì .   
 
D:  Ma non è quel lo  de i  quadr i?  
 
R:  No,  non è quel lo  de i  quadr i  questo.   
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D:  L ì  a  Merano la  sua occupazione qual  è  s ta ta? Quel la  de i  quadr i  sempre? 
 
R:  No,  quel la  è  s ta ta inc identa le .  A Merano era car icare e scar icare i  vagoni ,  
tu t to  quel lo  che por tavano su,  da i  sacchi  d i  caf fè ,  che a l lora i l  caf fè  era una 
cosa rar iss ima.  Car icare e scar icare vagoni .  
 
D:  In  s taz ione? 
 
R:  In  s taz ione.   
 
D:  Maiabassa? 
 
R:  Maiabassa,  s ì .  Ma tante vo l te  non s i  fermavano in  s taz ione i  vagoni ,  
perché con la  s tor ia  de i  bombardament i  venivano spostat i  in  rami  fer rov iar i  
t i ra t i  fuor i ,  secondar i .  E cavare su rota ie  per  r ipr is t inare la  l inea fer rov iar ia ,  
i l  ponte d i  Bodi ,  quante vo l te  l ’hanno bombardato.  
 
D:  S iete andat i  anche l ì?  
 
R:  Anche l ì ,  perbacco.  
 
D:  Sai  dov ’è? Pr ima d i  Trento? 
 
R:  Fra Trento e Bolzano.  I l  ponte d i  Bodi .  Coi  bombardament i  d i  a l lora 
but tavano g iù  tante d i  quel le  bombe che facevano spavento,  tant ’è  vero che 
la  montagna per  un cer to  per iodo aveva tu t te  le  buche del le  bombe.  Anche 
là ,  prendere e r ipr is t inare a lmeno una l inea che potesse t i rare dr i t to  per  
poter  prosegui re .  
 
D:  E usc ivate con le  zebrate ,  con le  tu te? 
 
R:  Sì ,  s ì .  Non es is teva a l t ro  per  cambiars i .  A Merano avevo quel l ’a l t ra  tu ta,  
due pezz i ,  a  Bolzano quel la  b ianca.  Non ho mai  avuto a l t ro .  
 
D:  Quando eravate l ì  a  Bolzano o anche a Merano avete potuto scr ivere a 
casa? 
 
R:  Sì ,  qualche vo l ta  s ì .  Perché quando c i  mandavano fuor i  con le  squadre 
c ’era qualche paesano che sa lutava così  e  a l lora avevamo sempre nascosto 
un pezzet t ino d i  car ta ,  qualche cosa.  “Tò,  consegnalo” ,  s i  poteva comunicare 
in  questa maniera.  
 
D:  Però vo i  potevate r icevere le t tere o pacchi? 
 
R:  No,  mai  r icevuto.   
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D:  Avete mai  r icevuto n iente? 
 
R:  Io  non ho mai  r icevuto pacchi ,  però c ’è  s ta to qualcuno che r iceveva dei  
pacchi .  Come non lo  so.  
 
D:  A l l ’ in terno del  campo c ’era ch iamiamolo un movimento res is tenz ia le ,  c ’era 
qualcuno che s i  dava da fare? 
 
R:  No,  no.  Ho v is to  de l le  cose merav ig l iose,  de l le  cose orr ib i l i ,  però là  era 
propr io  la  sopravv ivenza e basta.  
 
D:  V i  r icordate qualche cosa merav ig l iosa? 
 
R:  Una cosa merav ig l iosa s ì .  Quando hanno scavato quel la  ga l ler ia  ne l  
s i lenz io  per  usc i re  da l  b locco,  per  poter  scappare,  l i  hanno sorpres i  
a l l ’u l t imo momento perché hanno fa t to  la  sp ia .  Eravamo 15,  20 gradi  sot to  
zero,  tu t t i  inquadrat i  fuor i  a l  f reddo.  “Se non sa l ta  fuor i  ch i  è  s ta to non v i  
muovete” .   
Le so l i te  guard ie ,  i  can i ,  ecc.   
Non è sa l ta to  fuor i  per  un g iorno,  i l  g iorno dopo s i  è  fa t to  avant i  uno che era 
un ex uf f ic ia le ,  non mi  r icordo p iù  se degl i  a lp in i  o  d i  dove fosse.  S i  è  
cost i tu i to  lu i ,  in  rea l tà  erano p iù ,  erano parecchi .  Però con questo hanno 
l iberato le  squadre.  Ho v is to  un gesto d i  uno che ha dato la  propr ia ,  ha 
of fer to  la  propr ia  v i ta  per  g l i  a l t r i ,  s ì .  Anche questo ho v is to .  Era ne l  
b locco…l ’u l t imo del  capannone su,  non mi  r icordo p iù  come s i  ch iamasse.  
Che roba!  
 
D:  Voi  d icevate pr ima dei  t r iangol i  azzurr i  che erano degl i  ing les i .  
 
R:  Sì .  
 
D:  Cioè nel  campo c ’erano anche… 
 
R:  Sa che con la  guerra,  ancora quando c ’era l ’eserc i to  i ta l iano,  un cer to  
numero per  esempio d i  ing les i  erano s tat i  cat turat i  in  Af r ica e por ta t i  qua.  A 
quel l i  sbandat i ,  i  tedeschi  hanno at t r ibu i to  questo t r iangolo che non erano né 
i ta l ian i  né n iente,  mi l i tar i  ma non cat turat i  da loro.  Questo era i l  t r iangolo 
azzurro.  
 
D:  Erano l ì  a  Bolzano,  ne l  campo d i  Bolzano? 
 
R:  Sì ,  c ’erano quest i ,  c ’erano i  g ia l l i  che erano g l i  ebre i ,  i  rosa che erano i  
rast re l la t i  e  g l i  os taggi .  
 
D:  Gl i  ostaggi? 
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R:  Bambin i  d i  c inque o se i  anni  co l  nonno d i  sessanta,  set tanta.  
 
D:  Bambin i  c ’erano? 
R:  Bambin i  d i  pochi  anni ,  cer to .   
 
D:  Dov’erano quest i?  
 
R:  Qua e là ,  messi  ne l  b locco.  Magar i  cercavano uno che era,  non so,  
u f f ic ia le  degl i  a lp in i ,  avevano preso i l  padre e i l  f ig l io .  A l lora prat icamente 
nonno e n ipote messi  in  campo d i  concentramento e tenut i  dent ro.  Che f ine 
abbiano fa t to  non lo  so,  però c ’erano s ì .   
 
D:  Non Vi  r icordate che c ’era una famig l ia  dentro ne l  b locco ce l le  che 
avevano un bambino appunto p icco lo d i  quat t ro  anni ,  c ’erano due sore l le? 
 
R:  Ho un vago r icordo.  Però quel lo  de l le  ce l le  era propr io  in  mezzo a l  campo,  
messo d i  t raverso così .  
 
D:  In  mezzo a l  campo? 
 
R:  Sì ,  s ì .  Non era un b locco,  le  ce l le  erano propr io  in  mezzo a l  campo.  
 
D:  Non erano in  fondo? 
 
R:  O in  fondo,  ma comunque non facevano par te  de i  capannoni .  No.  
 
D:  Questa famig l ia  che erano mamma, due f ig l ie  d i  vent ’anni… 
 
R:  Ho vaghi  r icord i  d i  tu t te  queste mostruos i tà ,  però… C’erano anche quel l i ,  
s ì .  
 
D:  Ci  raccontate un ’a l t ra  cosa bel la  de l  campo che avete v is to? Ol t re  a 
quel la  de l  tentat ivo d i  fuga.  
 
R:  Quel la  è  s ta ta una cosa che non d iment icherò mai .  
 
D:  Un a l t ro  fa t to ,  un a l t ro  ep isodio a cu i  avete ass is t i to  d i  quest i  be l l i?  
 
R:  Non sapre i .  
 
D:  A l lora uno brut to .  Quel lo  p iù  brut to  a  cu i  avete ass is t i to .  
 
R:  C’era uno messo dentro in  ce l la  con le  gambe e le  bracc ia  ro t te .  Dopo una 
set t imana t i rar lo  fuor i  propr io  con g l i  ar t i  spezzat i  e  pestar lo  ancora,  a  
questo ho ass is t i to ,  fa t to  da quei  due ucra in i  maledet t i .  
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D:  Lu i  ch i  era? 
 
R:  Un i ta l iano s icuramente.  Queste sono cose ter r ib i l i .  
D:  Su quando Vi  hanno ch iamato per  andare a Maiabassa,  cosa Vi  hanno 
det to? 
 
R:  Che c ’era b isogno d i  uno Spezia l is t .  S iccome io  serv ivo per  fare 
l ’e le t t r ic is ta… Una cosa mol to  graz iosa:  ne l la  caserma d i  Maiabassa nel  
d is taccamento del le  SS d i  Merano,  ne l  d is taccamento d i  Merano verso la  f ine 
de l la  guerra erano un po’  tu t t i  abbacchiat i ,  sent ivano che s tava per  f in i re  
anche quest i  s ignor i  de l la  SS.  E bevevano.   
Avevano preso l ’ab i tud ine,  s iccome avevano tu t te  le  v i l le t te  a t torno,  
v ivevano dentro ne l le  v i l le t te  quest i  u f f ic ia l i ,  avevano preso la  mania d i  
sparars i  un co lpo d i  p is to la  ne l la  serratura dopo essers i  ubr iacat i ,  così  non 
va i  a  le t to ,  uno con l ’a l t ro .   
A l la  mat t ina lo  Spezia l is t ,  che ero io ,  doveva andare ad apr i re  le  por te ,  per  
cu i  io  facendo i l  g i ro  avevo to l to  tu t te  le  combinaz ion i  dent ro,  in  maniera che 
bastava anche un ch iodo p iegato per  apr i re ,  perché sennò dovevo s tare là  a  
d iventare mat to .  Come Spezia l is t  ogni  tanto mi  davano magar i  una mela o mi  
davano… 
 
D:  Cioè g l i  avete to l to  un not to l ino? 
 
R:  Sì ,  s ì .  Sa che c ’è  la  combinaz ione? Ho to l to  quel  not to l ino per  non s tare a 
d iventare mat to .  Anche queste cose…correre d ie t ro  a… 
 
D:  I l  campo d i  Merano era anche quel lo  sot to  le  SS,  non c ’era Wermacht? 
 
R:  Solo SS.  E non so lo,  no i  eravamo consegnat i  con tu t t i  i  numer i  da un 
d is taccamento a l l ’a l t ro  e  se ne assumevano la  responsabi l i tà  d i  quest i  
numer i .   
 
D:  Quant i  eravate p iù  o meno l ì  a  Merano? 
 
R:  A Merano t renta o quaranta.   
 
D:  Arr ivavano ogni  tanto de l le  persone in  p iù  oppure s ie te… 
 
R:  No,  perché eravamo g ià verso la  f ine e qu ind i  non arr ivavano p iù .  
 
D:  Neanche se ne tornavano? 
 
R:  Neanche andavano ind iet ro .  Per  me è s tato un bel  r i fug io ,  un bel lo  
scappare,  Merano per  me è s tato un bel  passo avant i .  Anche perché avevo 
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cominc iato,  s ia  pure ad andare ad apr i re  le  por te ,  ma a lmeno sent ivo un 
ambiente ca ldo per  sca ldarmi  le  mani .  
 
D:  Cos’era,  marzo,  apr i le? 
 
R:  F ine apr i le .  
 
D:  A Merano? 
 
R:  A Merano io  sono andato t ra  febbra io  ed apr i le ,  sono s tato a Merano.  
 
D:  I l  30 apr i le  de l  ‘45 Voi  eravate a Merano? 
 
R:  Pr ig ion iero ancora.  Sapendo la  gente che gr idava per  le  s t rade,  questo e 
quel l ’a l t ro ,  eppure…f inché non sono venut i  dent ro uf f ic ia lmente a 
scarcerarc i .  Avevo però da buon Spezia l is t  fa t to  le  ch iav i  fa lse de l l ’armer ia .  
Eravamo in  t re  o quat t ro  pront i  a  vendere cara la  pe l le  se per  caso capi ta .  
 
D:  Anche Vost ro f ra te l lo? 
 
R:  No,  mio f ra te l lo  non è venuto con me.  
 
D:  Ah no? E’  r imasto g iù? 
 
R:  E ’  s ta to scarcerato lu i .  Un cer to  numero dopo due mesi  o  t re  l i  hanno 
scarcerat i ,  t r iangolo rosa ancora.  E ’  s ta to a l lora che hanno mandato là  quel l i  
rosa e po i  quel l i  dent ro sono d iventat i  ross i .   
 
D:  E le  Vost re sore l le  invece sono venute su? 
 
R:  Rosse anche loro,  t r iangolo rosso,  sempre con me,  sempre.  
 
D:  I l  30 apr i le  a  Merano,  a t torno a l  30 Apr i le ,  è  successo un fa t to  d i  sangue,  
Ve lo  r icordate? 
 
R:  Sì .  Sparavano dal le  s t rade,  c i  hanno sparato d ie t ro  anche a no i .  
 
D:  Come v i  hanno sparato d ie t ro? 
 
R:  Dal le  case,  le  in fermiere degl i  ospedal i .  Sa che g l i  a lberghi  erano 
ospedal i ,  quas i  tu t t i .  C i  hanno sparato d ie t ro .  Quando sono usc i to  per  la  
s t rada c i  sparavano g l i  in fermier i ,  d icevano,  perché ch i  poteva essere che 
r imaneva là  ormai?  
 
D:  Sono s tate ucc ise anche del le  persone? 
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R: Cer to.   
 
D:  A l t re  due cose impor tant i .  Nel  campo d i  Bolzano,  quando s ie te ar r ivat i  ne l  
campo d i  Bolzano a l l ’ ingresso c ’era su una targa,  c ’era qualcosa? 
 
R:  S iss ignore.  Pol ize i l isches Durchgangslager .  
 
D:  Era su l  cancel lo? 
 
R:  Sul  cancel lo .  
 
D:  Sopra i l  cancel lo? 
 
R:  Sopra i l  cancel lo  e  i  re t ico la t i ,  sopra c ’era questo car te l lo  e  po i  c ’era i l  
cancel lo .  
 
D:  E a Merano cosa c ’era scr i t to? 
 
R:  Niente.  C’era i l  car te l lo  che d iceva “Amminis t raz ione del le  SS del  
d is taccamento d i  Merano” .  
 
D:  La v i ta  ne l  campo d i  Merano era un po’  su l  r i tmo d i  quel lo  d i  Bolzano? 
 
R:  Mi l le  vo l te  megl io .  Eravamo pochi ,  c i  conoscevamo e anche qualche 
maresc ia l lo  o  con le  denominazion i  de l le  SS che erano completamente 
d iverse d i  grad i ,  qualcuno d iceva:  “Presto f in isce” .  Sent i re  conf idenze d i  
questo genere da l le  SS per  me sembrava d i  toccare i l  set t imo c ie lo ,  s ta  
propr io  per  f in i re .   
 
D:  E a Merano c ’erano anche ebre i  o  eravate so lo  t r iangol i  ross i  per ico los i?  
 
R:  Nessun ebreo a Merano.   
 
D:  Donne? 
 
R:  Donne sì .  
 
D:  Le sore l le .  P iù  uomin i  o  p iù  donne? 
 
R:  P iù o meno metà e metà.  Perché le  facevano cuc i re ,  confez ionare sacchi ,  
sempre per  queste spediz ion i ,  sa?  
 
D:  Quando eravate a Bolzano nel  campo avevate sent i to  d i  quest i  a l t r i  
campi? Avevate sent i to  par lare pr ima d i  Maiabassa o d i  a l t r i  post i?  
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R: No,  però ho sent i to  i l  capo b locco Mal tag l ia t i  che aveva det to :  “Occorre 
un cer to  numero d i  persone per  Merano” .  Un mio car iss imo amico che è 
mor to adesso pur t roppo,  propr io  nat i  e  cresc iu t i  ins ieme,  Nino Paolet t i  che 
conosceva,  era andato tanto tempo,  d iceva:  “Potess imo andare a Merano,  è  
tu t ta  un ’a l t ra  ar ia” .  S i  è  fa t to  avant i ,  a l lora per  me lo  s t imolo,  d ice:  “Se non 
a l t ro ,  non mor iamo dal  f reddo in  queste condiz ion i ” ,  perché i l  f reddo è s ta ta 
una cosa t remenda.   
Arr ivare bagnat i  con una so la tu ta  e fare i l  b i lanc io  sc ient i f ico:  conv iene 
tener la  v is to  che non è ca lda l ’acqua che ho addosso o tog l ier la? Qual  è  i l  
b i lanc io  termico che conviene t ra  quest i  due rag ionament i?  Comunque con 
tu t to  questo sono arr ivato a casa che pesavo quarantadue ch i l i  io ,  uno d i  
o t tanta ch i l i .  
 
D:  Avevate vent ’anni? 
 
R:  Sì .  Vent ’anni  g iust i .  Sono del  ‘24.  
 
D:  Per  quel lo  che r iguarda le  funz ion i  re l ig iose,  Le i  s i  r icorda d i  questa d i  
Nata le  e s i  r icorda magar i  d i  qualche a l t ra  funz ione oppure è l ’un ico 
ep isodio? 
 
R:  L ’un ico ep isodio che r icordo è questo,  però c ’erano dei  pret i .  C ’erano dei  
pret i  perché so che quando c i  hanno por ta to v ia  tu t t i  g l i  indument i ,  i  vest i t i  e  
c i  hanno dato questo berret to ,  a l la  mat t ina c ’era la  famosa adunata,  tu t t i  
inquadrat i  con i  numer i ,  “berret t i  su”  t raducevano,  “berret t i  g iù” ,  f inché non 
sent ivano i l  co lpo secco tu t t i  ins ieme non s i  d iceva:  “Fuor i  le  squadre” .   
Ce n ’erano uno o due che avevano tag l ia to  i l  cappel lo  da prete che avevano 
e avevano fa t to  i l  berret to  un po’  p iù  cons is tente con la  cupola che poteva 
s tare addosso.  Sapevo che erano pret i  insomma. 
 
D:  Gl ie lo  ho ch iesto perché a lcuni  s i  r icordano d i  un sacerdote che ent rava 
che non era pr ig ion iero,  ma che veniva apposta i l  sabato o la  domenica a 
ce lebrare messa.  
 
R:  Mai  v is to .  
 
D:  E poi  usc iva,  era un esterno.  
 
R:  No,  non lo  r icordo assolutamente.  
 
D:  Neanche a Pasqua? 
 
R:  Io  ero a Merano a Pasqua.   
 
D:  Magar i  era venuto qualcuno nel  campo d i  Bolzano.  
 



Comune di Nova Milanese  Città di Bolzano 
 

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Renato Addomine 

 22

R: A Pasqua ero a Merano.  
 
D:  I l  Monsignore però,  Monsignore Bont ignon.   
 
R:  I l  Vescovo? 
D:  I l  Vescovo,  s ì .   
 
R:  Io  non ero… 
 
D:  Era su a Merano.  L ì  a  Merano Vi  r icordate,  a  proposi to  d i  questo 
personaggio de l la  Croce Rossa,  che c ’era un i ta l iano che poi  è  scappato a l la  
L iberaz ione e che ha r iparato in  Sv izzera? Non Ve lo  r icordate? 
 
R:  Non esat tamente.   
 
D:  Edgardo Sogno? Non Ve lo  r icordate?  
 
R:  Mi  suona i l  nome,  ma non r icordo assolutamente.  
 
D:  E ’  andato su a Merano Sogno,  scappando.  La L iberaz ione,  ce la  
raccontate? 
 
R:  La L iberaz ione è s ta ta un sogno.  
 
D:  Dove eravate Voi  in  quel  momento? 
 
R:  Già la  sera pr ima avevamo v is to  de i  moviment i  s t ran i  e  avevo d is t r ibu i to  
le  mie ch iav i  de l l ’armer ia ,  perché d ico:  “Quest i  qua c i  fanno fuor i ” .  A l  mat t ino 
ch i  dorme? Nessuno.  Af facc iars i  con la  testa così  a  guardare g iù ,  vedo tu t to  
uno s t rano movimento.   
C i  hanno r iun i t i  tu t t i  ins ieme ed è venuto avant i  questo s ignore che era 
quel lo  che g iorn i  pr ima era venuto per  i  quadr i ,  questo sv izzero.  Ha det to :  
“La guerra è f in i ta” ,  c ’è  s ta to un ur lo  genera le  per  no i .  Quando abbiamo 
varcato la  por ta  e abbiamo v is to  le  jeep amer icane,  erano g ià  ar r ivat i  g l i  
amer icani ,  de l le  jeep amer icane,  c i  sembrava un sogno.  Mi  r icordo che s i  
sono avv ic inat i  e  c i  hanno det to  se eravamo pr ig ion ier i .  Mi  hanno of fer to  le  
Chester f ie ld .  Un sogno sembrava.  
 
D:  Poi  cos ’è  successo? 
 
R:  Poi  da Fel t re  sono venut i  su con dei  camion,  l ’ impresa loca le Dal la  Cor te ,  
quest i  Dal la  Cor te avevano avuto anche loro de i  f ig l i  pr ig ion ier i  come me,  a  
raccogl ierc i ,  a  por tarc i  g iù .  Ci  hanno por ta t i  g iù  a  Fel t re  co i  camion.  
 
D:  Quindi  d i re t tamente da Merano? 
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R: Da Merano.  
 
D:  Non s ie te p iù  r i tornat i  a  Bolzano? 
 
R:  No,  perché eravamo un cer to  numero,  c i  s iamo r iun i t i  e  s iamo venut i  g iù  
da Merano d i re t tamente.  
 
D:  Le i  a  Merano ha r icevuto i l  fog l io  d i  r i lasc io? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Propr io  quel lo  f i rmato da T i tho? 
 
R:  No,  T i tho non c ’ent rava,  da l la  Croce Rossa In ternaz ionale.   
 
D:  Ce l ’ha ancora questa car ta? 
 
R:  No,  non sono r iusc i to  a  farmela dare,  perché quando è f in i ta  la  guerra mi  
hanno ch iamato a l  serv iz io  mi l i tare.  A l lora ho dovuto a l legar la  come 
documento a l  d is t re t to  mi l i tare d i  Bel luno.  In  a l t re  occas ion i  
success ivamente sono andato per  farmelo r idare ind ie t ro ,  mi  hanno det to  che 
non c ’era p iù .   
 
D:  Ma dopo avete dovuto fare i l  mi l i tare,  i l  serv iz io  mi l i tare? 
 
R:  No.  Perché avevo questo documento d i  scarceraz ione dal  campo d i  
concentramento.  
 
D:  Neanche le  Vost re sore l le  hanno quel  documento? 
 
R:  Sono morte ormai  da anni .  Probabi lmente s ì .   
 
R:  Mi  r icordo che c i  hanno fa t to  la  lunga presentaz ione del  mondo che 
avremmo t rovato fuor i ,  d ice:  “Guardate che t rovate per  tornare a casa un 
percorso duro e t remendo.  La guerra è s ta ta spaventosa” .  Ci  raccontava tu t t i  
quest i  par t ico lar i  questo sv izzero.  E ’  s ta ta una sorpresa,  io  non avre i  mai  
immaginato.  
 
D:  Cos’era,  uno sv izzero che par lava i ta l iano? 
 
R:  Par lava i ta l iano,  tedesco,  par lava beniss imo.  
 
D:  Ma lu i  era sv izzero tedesco,  i ta l iano? Che sv izzero era? 
 
R:  Par lava i ta l iano beniss imo,  però par lava tedesco beniss imo perché era lu i  
i l  consulente per  i  quadr i  de l la  SS.   
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D:  Che età poteva avere p iù  o meno? 
 
R:  A l lora avrà avuto su i  quarant ’anni .  
D:  Con d iv isa da SS? 
 
R:  No,  no,  in  borghese.  
 
D:  Ah,  in  borghese? 
 
R:  Era un c i t tad ino che era s ta to preso per  s t imare dei  quadr i .  
 
D:  Un esper to? 
 
R:  Un esper to  d i  quadr i .  Però mi  ha ch iamato in  d ispar te  quando mi  ha det to :  
“Come v i  t ra t tano?”  Io  g l i  ho det to :  “Z i t to ,  per  l ’amor de l  c ie lo ,  guai ,  s i  
sbagl ia  tu t to” .   
 
D:  E ’  impor tante secondo Voi  che i  g iovani  d i  oggi  conoscano questa s tor ia? 
 
R:  Le ho premesso pr ima:  “E poiché g l i  A lemanni  in  casa avete…”.  Mio 
nonno gar iba ld ino lo  d iceva,  mio papà:  “Ma dai  che sono cambiat i…”,  mio 
papà lo  d iceva a me e io  d icevo:  “Ma papà,  da i  che sono cambiat i…”.  Io  l ’ho 
r ipetuta cento vo l te  a l le  mie due f ig l ie ,  che non mi  vengano a d i re  che i  
tempi  sono cambiat i  perché può succedere ancora.   
Ecco perché è impor tante,  perché è un n iente che un gruppo d i  v io lent i  co l  
potere in  mano… Non c ’è  p iù  né dest ra né s in is t ra ,  non c ’ent ra ,  sono tu t te  
ba l le .  Io  ho g i ra to i l  mondo con mol to  p iacere e ho v is to  due cose che s i  
assomig l iavano spaventosamente:  la  Spagna d i  Franco,  che p iù  fasc is ta  non 
poteva essere,  e  la  Russ ia d i  Breznev,  che p iù  comunis ta non poteva essere.  
La s tessa roba,  da una par te  a Barce l lona d icevano sot tovoce:  “Stamat t ina 
ne hanno fuc i la t i  due ancora” ,  a  Mosca mi  d icevano:  “Stamat t ina ne hanno 
mandato quat t ro  in  S iber ia  de i  nost r i ”  sot tovoce.  Poi  in  conf idenza d icevano:  
“Che speranza c ’è  per  i l  mio popolo?”  I  russ i .   
Mi  r icordo che una vo l ta  ho det to :  “Guardate,  io  s tamat t ina sono ent rato a l  
Creml ino.  Voi  da c inquanta anni  non c i  ent ra te,  se non set tanta anni .  Vuol  
d i re  che s ie te su l la  buona s t rada,  v is to  da me evoluz ione,  non r ivo luz ione,  
perché sennò vanno su quel l i  p iù  cat t iv i  d i  vo i ,  secondo me”.  A l lora sent i re  
queste famig l ie  a  Mosca che vo levano sent i re  i l  “Kapi ta l is t ” ,  che ero io  
secondo loro,  come la  pensavo,  è  successo così .   
Io  ho por ta to mia mogl ie  ed è ent rata t ranqui l lamente a l  Creml ino,  ma loro 
per  due generaz ion i  o  t re  non sono mai  ent rat i .  Evoluz ione,  non r ivo luz ione.  
La r ivo luz ione non fa  n iente.  
 
D:  Pr ima raccontavate d i  quel l ’ep isodio quando eravate a Caracas se non mi  
sbagl io ,  che è venuta questa… 
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R:  Zoppol i ,  s ì .   
 
D:  Chi  era questo? 
R:  Quel lo  era un pr ig ion iero che lavorava nel l ’o f f ic ina de l le  automobi l i ,  d i  
r iparaz ione automobi l i  dent ro ne l  campo d i  Bolzano.  L ’o f f ic ina era d ie t ro  i l  
muro,  là  facevo l ’oro log ia io  io .   
 
D:  A l lora,  se questo è i l  campo,  questo è l ’ ingresso… 
 
R:  L ’ ingresso,  l ’o f f ic ina era qua,  da questa par te .  
 
D:  S i  usc iva come? Da qui  oppure c ’era una por ta  ne l  muro? 
 
R:  No,  no,  la  por ta  è sempre s tata in terna,  da l  muro.  
 
D:  C’era una por ta  da l  muro? 
 
R:  Sì ,  s ì .   
 
D:  C’era questo garage,  c ’era questa of f ic ina meccanica,  po i  c ’erano a l t re  
o f f ic ine? 
 
R:  Sì ,  forg iare,  fer ro ,  fare catenacc i… 
 
D:  C’era anche una t ipograf ia? 
 
R:  Sì ,  ho un vago r icordo che c ’era anche una t ipograf ia ,  s ì .  Con del le  
macchinet te .   
 
D:  Voi  a  Bolzano avevate de l le  monete in terne del  campo? 
 
R:  No,  io  no.  Avevo sent i to  par lare,  però io  non le  ho mai  avute monete 
in terne del  campo.  
 
D:  C’era anche una fa legnamer ia  che Lei  sappia? 
 
R:  Non r icordo.  
 
D:  Una lavander ia? 
 
R:  Sì ,  lavander ia  s ì .   
 
D:  V i  r icordate,  v is to  che facevate un po’  l ’e le t t r ic is ta  anche,  se c ’era un 
e le t t r ic is ta  d i  Mi lano? 
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R: Non r icordo.  
 
D:  Che aveva nascosto una rad io,  un apparecchio rad io.  
 
R:  Io  non ho mai  det to  che ero rad iotecnico,  perché quel la  era una condanna 
a mor te per  me,  per  paura d i  sp ionaggio,  sa? Mai ,  per  questo che da buon 
rad iotecnico sono andato a fare l ’oro log ia io ,  perché so lamente a par lare d i  
rad io  era f in i ta ,  paura d i  comunicaz ione co l  nemico.  Mai  det to .  
 
D:  Quando par t ivano i  depor ta t i  per  la  Germania,  cosa succedeva l ì?  
 
R:  Succedeva questo:  a l  mat t ino era una mat t ina come un’a l t ra ,  però s i  
vedeva i l  tenente T i to  con tu t te  le  scar to f f ie .  Adesso qua le  l is te .  Cominc iava 
l ’appel lo  de i  numer i ,  t i rava fuor i  e  durava un’ora,  un ’ora e mezza,  r ipetere i l  
numero…  

A un bel  momento quest i  venivano messi  da par te ,  g l i  a l t r i  r ient ravano 
nei  b locchi ,  quest i  venivano por ta t i  a l la  s taz ione che c ’erano g ià  i  t ren i  d i  
so l i to ,  perché g l i  s tess i  pr ig ion ier i  dovevano s ig i l la re i  vagoni .  C ’era Beppi  
Gr isot to  e  a l t r i  che conoscevo che tornavano ind ie t ro  dopo aver  s ig i l la to  i  
vagoni  con questa gente che veniva spedi ta  v ia  da l la  s taz ione.  
 
D:  Dal la  s taz ione? Non da a l t re  par t i?  
 
R:  Non lo  so,  perché io  non sono mai  andato.  
 
D:  L i  facevano s ig i l lare? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Adesso una cosa,  questa fo tograf ia  qu i… 
 
R:  Questo sono io  e  le  mie due sore l le ,  questa è propr io  dentro ne l  cor t i le  d i  
Maiabassa d i  Merano.  In  fondo quest i  erano capannoni  dove s i  imbal lava 
roba.  
 
D:  Che tu ta avete su l ì?  
 
R:  Questa ormai  eravamo l iber i ,  perché potevamo fare le  fo tograf ie .  Ci  s iamo 
messi  su una magl ia  per  uno.  Avevamo la  tu ta  in  due pezz i .  
 
D:  C’è i l  t r iangolo però? 
 
R:  Sì ,  non è una tu ta,  avevamo due pezz i  qua.  Tut t i ,  era a Bolzano che 
avevamo la  tu ta un ica.   
 
D:  Chi  v i  ha fa t to  questa fo to? 
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R:  Uno che era venuto su,  perché dentro veniva anche a lavorare de l la  gente 
fuor i  d i  Merano,  venivano a lavorare anche loro.  Non r icordo p iù  ch i  me 
l ’abbia fa t ta ,  so che mi  ha fa t to  un ru l l ino.  Ho det to :  “Dammelo che poi  penso 
io” .  E questa eccola qua.  Vede,  i l  t r iangolo e i l  numero.   
 
D:  Cer to.  
 
R:  Io  avevo i l  4 .972.   
 
D:  V i  s ie te  r icordat i  i l  numero,  eh? 
 
R:  Già mi  crescevano i  capel l i ,  vede g ià  lunghi  due d i ta .  Eravamo sempre 
rapat i  a  zero.  Qualche vo l ta  anche le  donne.  Se non c ’erano c imic i ,  c ’erano 
p idocchi ,  p icco le  cose che s i  d iment icano.  Le ass icuro che la  scabbia,  
grat tars i  f ra  le  d i ta  qua,  non avere acqua,  non avere n iente,  cose che non s i  
credono.  Qui  è  s ta to i l  r i torno a l la  v i ta .  
 
D:  C’era un ’a l t ra  fo to .  C’è un ’a l t ra  in formazione mol to  prez iosa perché una 
memor ia  così  v iva su i  mot iv i  de l la  presenza a Merano non l ’avevo mai  
sent i ta .  
 
R:  Questa è s ta ta così .  A Merano occorrevano dei  pr ig ion ier i  un po ’  da 
f idars i ,  perché c ’era da t ra t tare de l la  roba bel la ,  non so lamente mani  da 
cava,  capisce? Bisognava t i rare fuor i  qualcuno che sapesse come s i  t iene un 
quadro,  per  dare un ’ idea.   
 
D:  Cer to .  E d i  quel la  roba non s i  sa po i  che f ine…? 
 
R:  Hanno det to  che par te  è s ta ta recuperata.  Sono tu t te  voc i  che ho sent i to  
dopo,  perché io  non ho vo lu to p iù  saperne n iente,  sa,  la  r ipu lsa d i  d i re  che è 
i l  mondo passato,  la  v i ta  cominc ia domani ,  guard iamo davant i .   
 
D:  Sa che c ’è  una v ia  a Merano che s i  ch iama Via t renta apr i le? 
 
R:  Non lo  sapevo.  A l lora b isogna che s i  torn i  a  Merano.   
 
D:  Questa fo to invece? 
 
R:  Questa è in  P iazza Al ta ,  però me la  sono t rovata a casa.  Era la  fo to  de l la  
resa d i  Fe l t re ,  così  mi  hanno det to ,  la  presentaz ione dei  document i  de l la  
resa agl i  amer icani ,  doveva essere.  
 
D:  Quindi  questo è i l  ‘45? 
 
R:  I l  ‘45 questa.  
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D:  In  che zona del la  c i t tà  questa? 
 
R:  P iazza Vi t tor io  Emanuele,  su l la  P iazza Al ta ,  questo è i l  pa lazzo Guarn ier i  
a  s in is t ra ,  che non s i  vede,  quel lo  tu t to  set tecentesco,  be l lo .  Ricordo 
beniss imo dov ’è.  Qui  a  dest ra c ’è  i l  teat ro  de l  Pal lad io .   
Forse l ’ha fa t ta  mio padre d i  s fuggi ta .  
 
D:  A l lora Vi  p iace Merano e Bolzano? 
 
R:  Sì ,  mol to .  
 
D:  Non s ie te p iù  r i tornato? 
 
R:  Ogni  tanto.  Mia f ig l ia  appunto per  l ’ospedale che c i  è  andata su,  d iverse 
vo l te  ho det to :  “Vengo su anch’ io  magar i  in  g i ro” .  Ma non è neanche p iù  
l ’ombra d i  quel la  t r is te  cosa.  Guard i  che era brut to ,  perché… 
 
D:  Non Vi  andrebbe d i  raccontare la  vost ra  s tor ia  a  degl i  s tudent i?  
 
R:  Qual i  s tudent i?  
 
D:  Ragazz i  de l le  scuole medie o de l le  medie super ior i .  D i  Bolzano e d i  
Merano.  I ta l ian i  o  tedeschi .  
 
R:  Io  non ho n iente,  assolutamente n iente in  cont rar io .  
 
D:  Raccontare la  Vost ra s tor ia  come ce l ’avete raccontata a no i? 
 
R:  Cer to ,  perché no? Io  ho v is to  una cosa mol to  s impat ica che mi  ha fa t to  
impress ione,  vedere de i  ragazz i  g iovani  che uno par la  i ta l iano,  l ’a l t ro  
r isponde corret tamente in  tedesco o v iceversa,  senza problemi .  Io  sono un 
in ternaz ional is ta ,  sono c i t tad ino del  mondo io ,  a  me p iace la  l iber tà .  Quando 
r icordo che fuor i  per  le  squadre magar i  c i  fermavano in  cent ro… 
 
R:  Dicevo che passeggiando era normale che venissero de i  bambin i  e  
vedevano queste best ie  rare vest i te  con la  tu ta .  Mi  r icordo uno che veniva:  
“B is t  du e in  Z igeuner?” ,  “Sei  uno z ingaro?”  Perché eravamo confus i  come 
degl i  z ingar i ,  come del la  sot tospecie.  Guarda caso,  magar i  con me c ’era i l  
professor  Ferrar i ,  però eravamo r idot t i  in  quel le  condiz ion i .   
Un’a l t ra  cosa che mi  ha fa t to  mol to  d isp iacere,  una vo l ta  a  Bolzano,  c ’era la  
Lanc ia a Bolzano,  s ì ,  lo  s tab i l imento de l la  Lanc ia,  erano tu t t i  i ta l ian i .  
Quando passavano le  squadre c ’era d ie t ro  qualche angolo qualcuno con dei  
pezz i  d i  pane che cercava d i  darc i  un pezzo d i  pane,  perché era fame.  
Vedere magar i  una bel la  s ignora mol to  e legante avv ic inars i ,  but tar lo  per  
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ter ra  e sch iacc iar lo  sot to  i  p ied i .  Questo è capi ta to  anche a me.  Non è be l lo  
questo.  
 
D:  Cioè g l i  opera i  v i  davano…? 
 
R:  Cer to ,  se potevano.  Qualcuno cercava d i  dare un pezzo d i  pane a quest i  
pr ig ion ier i  che passavano a l  mat t ino e po i  scappavano v ia ,  perché era 
pro ib i to  avv ic inars i .  Mi  r icordo d i  questa donna mol to  f ine,  s i  è  avv ic inata,  
avevo i l  pane così  in  mano,  me l ’ha but ta to per  ter ra  e sch iacc ia to sot to  i  
p ied i .   
Questo non deve essere una rag ione per  creare set te  e od i ,  però d i re  che 
gente che c ’è  dapper tu t to .  Io  sono razz is ta  perché i l  mondo s i  d iv ide in  due 
razze,  persone per  bene e persone non per  bene.  Non c ’ent ra  i l  co lore de l la  
pe l le .  Guard i ,  io  ho v issuto in  mezzo a i  sanguemist i .  Megl io  un negro onesto,  
in  gamba che un c iar la tano d i  quel l i  p ien i  e  presuntuos i  nost r i  b ianchi .  E 
v iceversa.   
 
R:  Una cosa bel l iss ima,  come s iamo arr ivat i ,  un gruppo d i  una vent ina,  
qu ind ic i  o  vent i ,  da Bolzano che c i  hanno por ta to a Merano,  c i  hanno por ta t i  
tu t t i  ne l le  cant ine a sp idocchiarc i .  Eravamo p ien i  d i  p idocchi  e  d i  scabbia,  
ecc.  Per  po i  por tarc i  ne l la  caserma d i  Maiabassa.  Ci  hanno sp idocchiat i  tu t t i .  
Sa che so l l ievo.  Era normale che venissero fuor i  i  p idocchi  da l le  maniche,  
che roba.  Non eravamo esser i  umani .  
 
D:  V i  fa te  un g i ro  su a Bolzano e a Merano.  
 
R:  Volent ier i .  
 
D:  V i  ch iamo come test imone.  
 
R:  Sì .  
 
D:  Sai  cosa sarebbe bel lo? Sarebbe bel lo… ass ieme a l l ’ ingegnere Bet t ion.  
 
R:  Di  … mi  ha det to? 
 
D:  No,  d i  Bel luno.  
 
R:  Anche a Bel luno con la  s tor ia  là  d i  P iazza dei  Mar t i r i ,  ne hanno impiccato 
uno per  ogni  pa lo.  Che vergogna.   
 
D:  Invece l ’ ingegnere Bet t ion era a Cer tosa Val  Senales e scendeva a 
Giuderno anche lu i  a l la  s taz ione per  car icare… 
 
R:  Ecco,  vede.  
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D: Anche lu i  mi  ha par la to  d i  questo,  però per  un ’a l t ra  zona.  Per  la  zona d i  
Merano Lei  me ne par la .  
 
R:  La zona d i  Merano,  s ì ,  s ì .  
 
D:  Bet t ion era anche a Maiabassa,  penso.  Lu i  andava in  un caste l lo  so lo ,  s i  
ch iama Caste l  d i  Nova,  d ice che por tavano dei  tappet i  e  loro dovevano 
t raspor tare quest i  ro to l i  d i  tappet i  dent ro a l  caste l lo .  
 
R:  Sì ,  s ì .  
 
D:  L ’abbiamo t rovato questo caste l lo ,  abbiamo fa t to  un g i ro  con l ’ ingegnere,  
un g iorno un g i ro  a Merano e poi  l ’abbiamo t rovato.  Ovviamente i l  nome non 
lo  conosceva.  
 
R:  Che nome ha? 
 
D:  Caste l  d i  Nova in  i ta l iano.  
 
R:  Sì ,  ma mi  pare d i  saper lo  che aveva tu t t i  i  tappet i  dent ro.  
 
D:  Lu i  d ice che l ì  por tavano i  ro to l i  d i  tappet i .  
 
R:  Perbacco.  
 
D:  Lu i  d ice che questo caste l lo… 
 
R:  Ingegner  Bet t ion,  non lo  r icordo.  
 
D:  Tul l io  Bet t ion s i  ch iama,  ma lu i  è  scappato a marzo del  ‘45,  è  scappato 
da l  campo d i  Cer tosa Val  Senales.  
 
R:  Ce l ’ha fa t ta? 
 
D:  In  due sono scappat i .  
 
R:  Quer inc ig ,  anche lu i  è  scappato.  
 
D:  E ’  scappato da dove? 
 
R:  Dal  t reno per  andare in  Germania.   
 
D:  A l lora lu i  è  scappato che s tava andando… E d i  dov ’è lu i?  
 
R:  Non lo  so,  lu i  era venuto a Fel t re ,  ma non era fe l t r ino.  E ’  s ta to cat turato a 
Fel t re .  Doveva essere s loveno,  da quel le  par t i  là .   
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D:  Quindi  è  ar r ivato a Bolzano? 
 
R:  E ’  s ta to a Bolzano,  po i  t ra  g l i  imbarcat i  per  por tare…ed è r iusc i to  a  
scappare da l  t reno.   
D:  V i  s ie te  v is t i  dopo la  guerra? 
 
R:  Sì ,  perbacco.   
 
R:  Comunque i l  rast re l lamento d i  Fe l t re  e  la  depor taz ione d i  Fe l t r in i  quel  3  
o t tobre sono s ign i f icat iv i  perché erano tu t t i  gruppi ,  pezz i  d i  famig l ia .  Mol t i  
erano in  due,  t re ,  un ic i  in  quat t ro  no i ,  io ,  un f ra te l lo  e  due sore l le .  Gl i  a l t r i  
due o t re ,  i  Dal lacorc i ,  i  Pa lminter i ,  ecc.  Se tu  guard i  ne l la  l is ta… 
 
D:  Sono passat i  con g l i  e lenchi .  
 
R:  Uno faceva così  co l  mi t ra ,  da una par te  e da l l ’a l t ra ,  nessuno ha mai  
saputo se quel l i  d i  qua v iv i  e  g l i  a l t r i  mor t i  o  v iceversa.  Cer to  è che era 
avvenuta la  d iv is ione.  Poi  ho v is to  che quel l i  che erano d i  qua,  compreso mio 
padre e una mia sore l la ,  hanno aper to  le  por te  e l i  hanno accompagnat i  fuor i  
e  s iamo r imast i  no i  là  d i  not te ,  può pensare che a l legr ia .   
 
D:  Quando è f in i to  tu t to  avete r iv is to  Vost ro padre? 
 
R:  Io  ho det to  una cosa,  è  una cosa che sembra mostruosa,  ma b isogna 
provare.  Solo una g io ia  così  grande s i  prova so l tanto con un dolore così  
grande.  Questa è la  ver i tà .  Ero padrone del  mondo.  
 
D:  …. E’  un professore d i  Verona che era g ià  laureato in  le t tere e f i losof ia  
quando è s ta to preso,  è  s ta to mandato a Bolzano,  F lossenburg,  . . . . . ,  è  
v issuto a . . . . .  Poi  è  andato in  Sud Amer ica a cercare for tuna,  perché poi  è  
s ta to anche p icch iato quando è tornato a casa,  non so lo  p icch iato in  campo,  
ma quando è usc i to  s i  è  accor to  che la  lo t ta  non era f in i ta .  Forse non era 
neanche cominc iata.  Poi  da l  Sud Amer ica è passato in  Nord Amer ica e l ì  è  
s ta to in  un ’un ivers i tà  de l  posto a Chicago.  Adesso sono c inque o se i  anni  
che è tornato in  I ta l ia .  E ’  a  Verona.  
 
R:  E ’  così .  Tredic i  anni  sono s tato io  in  Venezuela.  Dal  ‘47 a l  ‘60.  S iamo 
stat i  f ra  i  fondator i  de l la  Casa d ’ I ta l ia  a i  tempi  a  Caracas,  po i  ha por ta to un 
angolo d i  cu l tura musica le .  Facevo le  t rasmiss ion i  a l la  rad io  naz ionale de l la  
presentaz ione del la  musica i ta l iana tu t te  le  domeniche a l  pomer igg io,  la  
presentaz ione del le  opere,  de l la  musica c lass ica.  Lo facevo per  hobby così  
mi  d iver t ivo un mondo.  Senso d i  l iber tà .  Io  sono nato e cresc iu to in  un 
ambiente musica le  per  la  ver i tà ,  qu ind i  questo ha cont r ibu i to .  T in t inn io  e 
musica.  
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D: Anche Vi t tore,  V i t tore po i  è  un p i t tore.  Poi  s i  è  innamorato,  V i t tore quando 
racconta la  sua s tor ia ,  v iene con noi  ne l le  scuole a raccontare la  sua 
test imonianza… 
 
R:  C’era una cer ta  Mar ianne Menius e una cer ta… due tedesche d i  Ulma,  
pr ig ion iere,  g iovani .  Anche z ingar i  c ’erano.  
 
D:  A Merano anche g l i  z ingar i?  
 
R:  A Merano no.  
 
D:  A Bolzano? 
 
R:  Sì ,  a  Merano s ì ,  c ’era la  Mar ia  Ferrar i  s i  ch iamava che era z ingara,  s ì .  
 
D:  Che t r iangolo aveva? 
 
R:  Come i l  nost ro,  i ta l iana.   
 
D:  Rosso? 
 
R:  Rosso.   
 
D:  E queste due tedesche? 
 
R:  Monica Cloz e Mar ianne Menius s i  ch iamavano.  Non sono mai  r iusc i to  a  
sapere cosa facessero là ,  avevo sempre paura che fossero sp ie  dentro.  Poi  
scarcerate,  spar i te ,  così .  D i  Ulma.   
 
D:  Lavoravano come voi? 
 
R:  Sì .  
 
D:  Pr ig ion iere? 
 
R:  Pr ig ion iere.  Io  credo che probabi lmente avevano segui to  qualche mi l i tare 
a i  tempi  e  le  hanno prese e messe dentro.  Probabi lmente erano f idanzate d i  
qualche i ta l iano pr ima,  forse è successo questo.  Là non guardavano in  facc ia  
a nessuno.   

Le z ingare,  la  Mar ia  e sua sore l la .  C’era la  cosa s t rana,  propr io  g l i  
u l t imi  g iorn i  un cer to  maresc ia l lo  Kek che era un archeologo del la  SS,  era 
una persona co l t iss ima,  uno spec ia l is ta  in  scav i ,  ne l  Nord Af r ica era s ta to.  
Maresc ia l lo  Kek.  Aveva un cer to  cuore,  a lmeno con me mi  ch iamava:  
“Renato,  Spezia l is t ,  komm”.   
Cosa s t rane,  non era d i  quel l i  che s i  sparavano dentro le  serrature,  erano g l i  
a l t r i  d isgraz ia t i .  Questo maresc ia l lo  Kek una vo l ta  mi  ha det to :  “Renato,  v ien i  
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che andiamo a car icare de l la  roba là” .  Poi  mi  ha por ta to a l l ’ospedale,  
“Andiamo a t rovare Mar ia” ,  era questa z ingara che s tava morendo.  Un gesto 
d i  umani tà  d i  questo maresc ia l lo  de l la  SS.  
 
D:  Questo a Merano? 
 
R:  A Merano.  
 
D:  A l l ’ospedale c ’era una z ingara depor ta ta? 
 
R:  Depor tata che s tava per  mor i re ,  però mentre a Bolzano l ’avrebbero 
lasc ia ta mor i re  ne l la  baracca,  a  Merano l ’hanno fa t ta  r icoverare e sono 
andato a sa lu tare Mar ia  che era tuberco losa.  
 
D:  Di  dov ’era questa? 
 
R:  Non lo  so,  so che s i  ch iamava Mar ia ,  Ferrar i  d i  cognome.  Par lava i ta l iano,  
so che era z ingara.  S iccome questo maresc ia l lo  Kek era tuberco loso,  a l lora 
non c ’era ancora la  penic i l l ina né ant ib io t ic i… Guarda come sa l tano fuor i  
tu t t i  quest i  r icord i .  Incredib i le .  


