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Sono la Nerina De Walderstein, un’ex deportata dal campo 

di concentramento di Auschwitz.  

Sono stata arrestata a Trieste il 23 marzo 1944 dalla 

“polizia Collotti” alle 11,35 di sera, lo stesso giorno in 

cui ero ritornata da Venezia con una valigia piena di 

materiale bellico e chirurgico. Sono entrati un casa mia 

sette poliziotti della questura di Trieste di via 

Bellosguardo, la Villa Triste di Trieste, con i mitra 

puntati verso la mia famiglia; eravamo in casa il papà la 

mamma ed io. Fortunatamente hanno preso soltanto me ma 

cercavano mio fratello; i genitori sono rimasti a casa. 

Così inizia la mia triste storia. 
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D: Nerina, quanti anni avevi? 

R: Diciotto anni e mezzo. 

 

D: Perché cercavano tuo fratello? 

R: Perché mio fratello, a Venezia alla scuola Foscari, con 

un gruppo di studenti del gruppo GAP di Venezia, cercava 

il materiale bellico e altro da mandare al gruppo dei 

partigiani della zona di Trieste. Io ero stata là per 

prendere questo materiale ed ero ritornata a casa con la 

valigia piena. Loro cercavano mio fratello e non me ma il 

mio arresto ha salvato tutto il gruppo degli studenti di 

Venezia che sono fuggiti, saputo del mio arresto, e sono 

andati col gruppo dei partigiani del Friuli Venezia Giulia.  

 

D: Ti hanno portato in Via Bellosguardo, a Villa Triste? 

R: Sì, direttamente a Villa Triste. All’arrivo ho preso 

due ceffoni fenomenali. Durante l’interrogatorio sono 

stata picchiata, mi hanno rotto tre costole, mi hanno 

appesa per le mani a un palo e là non so quanto sono rimasta 

perché sono svenuta. Mi sono svegliata dentro una cella, 

tutta bagnata. Là mi hanno lasciata tutta la notte; di sera 

venivo interrogata e sempre bastonata, sempre col dolore 

alle mani dalla prima sera, quando mi hanno appesa al palo 

con le mani dietro la schiena. Da allora le mie mani 

funzionano pochissimo, sono rovinate, non ho più forza 

nelle mani; è la conseguenza delle torture subite. 

 

D: A Villa Triste fino a quando sei rimasta? 

R: Otto giorni.  

 

D: E poi cosa è successo? 

R: Da Villa Triste mi hanno portato alle prigioni dei 

Gesuiti, che ora non esistono più. Là sono stata nuovamente 

interrogata, a suon di scappellotti. Io non ho parlato mai, 

mi sono assunta tutte le responsabilità. 

Là sono rimasta due mesi poi mi hanno portato alle carceri 

del Coroneo di Trieste. Là, dopo un paio di giorni, sono 

stata nuovamente interrogata dai tedeschi. 

L’interrogatorio fu nel Bunker del Coroneo, una cosa 

tremenda; anche là altre botte, altro tormento. Intanto il 

mio papà e la mia mamma sono rimasti in casa chiusi per 42 

giorni con la polizia che li controllava. Io non sapevo 

niente di loro perché non potevano uscire né parlare con 
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me, perciò sono stata 42 giorni senza sapere niente di 

loro. Li ho visti soltanto il giorno in cui siamo partite 

dal Coroneo per il trasporto. La mia mamma non la 

riconoscevo più: l’ho cercata, era dietro a me, ma aveva 

fatto un cambiamento totale, invecchiata di vent’anni: per 

il mio arresto e perché di mio fratello non sapeva più 

niente.  

Al Coroneo sono stata da sola nella cella 68 fino al giorno 

del trasporto. Fino al periodo in cui sono stata nelle 

carceri non sapevo che esistesse la Risiera a Trieste, 

sapevo che c’era una risiera ma… del tutto differente. 

Quando sono ritornata ho saputo che quelle che erano nella 

cella 68 sono morte tutte alla Risiera. Nell’ultimo 

interrogatorio fatto dai tedeschi due giorni prima che 

partissi mi hanno detto che non mi avrebbero finito là ma 

che la mia morte sarebbe stata altrove, in un posto in cui 

sarei morta lentamente. 

 

D: Poi  ti hanno portato al Transport ? 

R: Si, due giorni dopo sono partita per Auschwitz; ci 

avevano detto che ci avrebbero portato a lavorare. Noi 

convinte di andare a lavorare. La mamma mi ha portato quel 

giorno tutto quello che poteva per andare a lavorare, ma… 

non era così. Comunque, ti dico che la mamma che mi ha 

portato la roba alla stazione non era più la mia mamma. 

 

D: Parlaci del Transport, eravate tante donne? 

R: Sì, non potrei dire il numero preciso, credo oltre 50. 

 

D: C’erano anche uomini? 

R: C’erano gli uomini. Ci hanno chiamato la notte, credo 

verso le due, e mi sono trovata in un grande giardino nelle 

carceri del Coroneo e là ho visto tantissima gente e ho 

detto: non mi succederà qualcosa di tremendo, perché tutta 

questa gente è impossibile che la possano sterminare. 

Quando ho chiesto dove si andasse mi hanno detto: “Nessuno 

sa dove andiamo, non si sa”. Verso, credo, le 4 e mezza 

del mattino ci hanno messo in colonna davanti alle carceri 

e in colonna siamo partite verso la stazione di Trieste. 

Quando siamo arrivate alla stazione abbiamo trovato diversi 

familiari che erano stati avvisati in qualche maniera. Ci 

siamo salutati perché dovevamo andare a lavorare, tutti 

felici. Devo premettere che alla stazione dovevamo partire 

immediatamente ma gli operai delle ferrovie hanno sabotato 

il treno e hanno fatto sì che rimanessimo ancora due ore 
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con i nostri familiari, poi siamo partite. Non ho pianto 

lasciando i miei genitori, ero dura impietrita. Però, 

quando sono arrivata all’altezza del quartiere di Bàrcola, 

quando ho visto la mia casa, mi sono sentita tanto male e 

sono svenuta. Non ho potuto piangere, mi ha colpito in 

maniera forte, non ho resistito al dolore e sono caduta, 

caduta! Da allora non ho più pianto, non so perché.  

Poi siamo partite; siamo state accompagnate dai carabinieri 

di Trieste sino ad Auschwitz, nel frattempo nel trasporto 

io stavo veramente male. Uno dei carabinieri mi ha portato 

nel vagone con sé e là sono rimasta per due giorni fintanto 

che mi sono sentita meglio. Quattro, cinque volte nel giro 

di otto giorni sono svenuta, forse perché non avevo 

mangiato più dal giorno della partenza. Non sentivo più la 

voglia né di mangiare né di bere.  

Quando ci si avvicinava ad Auschwitz  ci hanno raccontato 

un pochino che cosa era, ma non bene, non avevamo capito 

niente. Ci hanno detto: “Dentro ad Auschwitz arrivate con 

il treno, ci sarà una bellissima orchestrina che vi 

riceve”; noi tutte felici aspettavamo l’orchestrina. 

Veramente quando siamo arrivate ad Auschwitz l’orchestrina 

c’era, ma prima di entrare logicamente c’era il campo. 

Abbiamo visto certe persone, chine a terra e abbiamo 

chiesto: “Chi sono quelle persone? Sono come dei mussulmani 

…” “Sì, sono mussulmani” Ho detto: “Tutti mussulmani venuti 

qui a lavorare?” “Capirai, capirai, vedrai che tra un po’ 

di tempo sarai mussulmana pure tu”.  Io gli ho detto: “No, 

sono cattolica” “Va bene, va bene, capirai più in là”.  

 

D: Nerina , quando dici Auschwitz intendi Auschwitz 1 o 

Birkenau? 

R: Per Auschwitz intendo tutti e due, sia l’uno che 

l’altro. 

 

D: Sei stata portata ad Auschwitz 1, prima? 

R: Prima siamo state portate tutte ad Auschwitz 1 e poi 

nell’altro. Il primo impatto è stato tremendo, spaventoso 

perché ci hanno scacciate giù dalle tradotte, proprio 

gettate giù. Le cosa più brutte che ho subito nell’entrata 

ad Auschwitz erano di aver visto i mussulmani e poi il 

fatto che ci hanno denudate. Ci hanno fatto spogliare nude 

davanti a un blocco e siamo rimaste là per un giorno intero 
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e la notte, una notte fredda, rigida, tremenda, sempre 

nude. 

 

D: Ti ricordi che giorno era, più o meno? 

R: No.  

 

D: Il mese? 

R: Sì, il 21 giugno siamo arrivate là. Era una cosa 

tremenda. Durante il giorno un caldo tremendo e la notte 

una tremenda umidità, eravamo tutte fredde e spogliate, ci 

si stringeva l’una con l’altra per poterci scaldare. Quello 

che mi ha fatto più male è che io ero giovane e con me 

c’erano tantissime giovani ma c’erano anche tante persone 

anziane. Vedere quelle povere nonne, per me erano nonne, 

lì nude, disperate; si nascondevano, cercavano di 

proteggere le parti che non dovevano essere viste. Dopo 

l’attesa fuori ci hanno portato nei blocchi, nelle 

baracche. Tutte nude ci hanno portate nella baracca detta 

“Sauna” dove ti tagliavano i capelli, ti rasavano e poi ti 

spedivano avanti. Avevo i capelli lunghi, biondi, i miei 

capelli erano belli, un po’ ondulati, ero giovane e il 

polacco che tagliava i capelli mi ha preso una ciocca di 

capelli, me l’ha tagliata poi mi ha dato una spinta e mi 

ha mandato avanti: là coi capelli ero l’unica. Avevo i 

capelli lunghi senza una ciocca e tutti mi chiamavano 

Ciocchina.  

Di là ci hanno mandato in un’altra stanza dove ci hanno 

nuovamente messo in fila. Iniziano i tatuaggi. Sentivo che 

parlavano, ma non capivo cosa dicessero: il tedesco lo 

capivo poco, solo quello della scuola. Quando era quasi il 

mio turno di entrare sento che dice all’altra compagna: 

“Da ora in avanti tu non sei più la tal dei tali ma sei la 

prigioniera numero tale”. Ci tatuarono sul braccio la 

matricola. Io ho il numero 82.132 e con questo numero ho 

passato tutto il periodo sapendo di essere soltanto il 

numero 82.132; il nome l’ho dimenticato.  

Poi nuovamente in fila per gli indumenti. Davanti a me 

c’era una compagna partita da Trieste che aveva avuto la 

sventura come me di essere stata presa per una spiata; 

aveva il numero 82.131. Lei era una bella figura ma aveva 

già i suoi anni, aveva 30 anni, io ero una bambina di 

fronte a lei: a me hanno dato un vestito lungo fino ai 

piedi e a lei uno corto corto che non le copriva neanche 

le ginocchia. Volevo scambiarlo con lei ma quando abbiamo 

fatto il gesto abbiamo ricevuto botte tutte e due, perciò 
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ci siamo messe nuovamente in fila per poi essere portate 

nei blocchi. Quando siamo entrate nel blocco abbiamo detto: 

“Ma cos’è questo? Non è una camera, non è un campo di 

lavoro. Come mai queste baracche, che cosa ci succede?” 

Entrando abbiamo visto altre prigioniere fra le quali delle 

ragazze che avevamo conosciuto alle carceri del Coroneo. 

Quando ci siamo ritrovate abbiamo capito che qualche cosa 

non andava e, loro piangendo ci hanno raccontato cosa ci 

sarebbe successo. Più che essere tatuate non credevo ci 

potesse succedere altro. Invece è iniziata la via crucis 

dei deportati nei campi di concentramento. 

 

D: L’abbigliamento che ti hanno dato in cosa consisteva? 

R: Una veste e le scarpe, meravigliose! Io indossavo a 

sinistra una ghetta e a destra uno zoccolo olandese grande 

che perdevo man mano. 

 

D: Biancheria intima niente? 

R: Come no! Mutande, reggiseno tutto era in quella veste 

meravigliosa. Oltre ad essere immatricolate, si portava il 

numero di matricola anche sulla manica del vestito. Col 

triangolo rosso perché eravamo politiche. C’erano 

moltissimi triangoli. Avevamo dietro la schiena una 

bellissima croce doppia. Ci siamo messe a ridere quando ci 

siamo viste l’una con l’altra … si piangeva e si rideva 

perché eravamo talmente ridicole, poi tutte quelle zucche 

pelate! Non ci si riconosceva più, quando ci siamo viste 

ci si guardava: “Ma chi sei tu?” Ci chiedevamo e tutte mi 

dicevano: “Come mai a te non li hanno tagliati?” “Non lo 

so!” Quello era il minimo di fronte a tutto quello che ci 

aspettava. Nel blocco abbiamo visto i castelletti dove si 

dormiva sei per sei, come le sardine; noi giovani dormivamo 

a terra. Io ho dormito per quasi un mese sulla terra nuda. 

Eravamo tante dentro il blocco e non ci si poteva stare, 

non ci si poteva girare, quando ci si girava, stanche di 

essere su un fianco, si svegliava una di noi: “Ti prego, 

ci si gira dalla parte opposta”. Le ossa facevano male. 

Appena arrivata eri grassa, eri in carne, e dove ti 

mettevi? Era impossibile dormire là, non ti potevi sedere 

perché era talmente basso; per poterti sedere dovevi 

scendere e sedere in terra. E poi la notte, le cimici. 

Quando spegnevano la luce, in pochi secondi le sentivi 

camminare su di te, facevi una retata di cimici, 

spaventoso; era una puzza tremenda, impossibile potere 

addormentarsi. Poi ci si è abituati ma non del tutto. Ogni 
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notte era la corsa alle cimici perché altrimenti ti 

mangiavano, avevamo tutte le braccia, tutto il corpo 

beccato dalle cimici. Erano grandi, non ho mai visto una 

cosa simile, la prima volta non sapevo cosa fossero le 

cimici, ma là ho imparato bene. 

 

D: Nerina, ad  Auschwitz 1 fino a quando sei rimasta? 

R: Non potrei dirti il tempo perché il tempo noi non lo 

conoscevamo più. Sapevamo che ti alzavi la mattina verso 

le tre e mezza, logicamente attendevi la miska che ti 

davano, sempre in fila per cinque. Quella era la prima cosa 

che dovevi fare uscendo dal blocco: metterti in fila per 

cinque, guai se non eri diritta in fila per cinque, allora 

partivano le botte. Se un momentino ti distraevi quando 

eri in fila… altre botte; quando arrivava la kapo e ti 

contava, sempre sull’attenti; quante poverine sono rimaste 

là perché cadevano, non resistevano più, perdevano i sensi 

e poi finivano come non si sa. La tortura più grande era 

quella di tenerci all’aperto anche se pioveva, nevicava, 

faceva freddo. Loro erano incappucciate e vestite e noi 

sempre con lo stesso indumento; se era tutto zuppo di acqua 

dovevi tenertelo e rimanere là perché non c’era da 

cambiarsi. Chi aveva una buona costituzione e un fisico 

forte ha resistito, le altre poverine no. Quante volte in 

fila ci si voltava e una cadeva, era morta… in piedi.  

 

D: Poi da Auschwitz  1 ti hanno mandato ad Auschwitz  2 – 

Birkenau. 

R: A Birkenau. Ti prendevano all’appello per andare a 

lavorare; lavori nei campi a piantare le patate e pulire, 

e il lavoro all’interno del campo di concentramento: pulire 

i blocchi, pulire il gabinetto notturno. Non potevi uscire, 

dovevi venire davanti al blocco e uno ti controllava mentre 

facevi i tuoi bisogni, davanti a tutte, era tremendo. Noi 

per un periodo avevamo una carriola. E’ molto difficile 

poter andare … e poter farlo; una persona anziana si 

sbilanciava e cadeva: quante sono cadute dentro la 

carriola, tutte sporche e sudice dovevano alzarsi e pulirsi 

alla meglio, non si sa neanche come visto che non avevamo 

niente. Ci si doveva accontentare; quando si poteva andare 

al mattino due minuti a lavarsi nel Waschraum dove c’era 

uno zampillino d’acqua – non riuscivi neanche a lavarti gli 

occhi – cercavi al meglio possibile di lavarti con l’acqua 
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ruggine. C’era la corsa per arrivare a pulirti, a lavarti 

un pochino, non riuscivi tante volte, eravamo tante e ci 

richiamavano. Eravamo tutte sporche, senza la possibilità 

di potersi un po’ lavare;  senza vergogna a quel riguardo 

andavi in quel gabinetto tremendo e se non ti abituavi 

erano botte, dovevi farlo. Io ho avuto la fortuna e la 

sfortuna di essere addetta alla pulizia dei gabinetti. 

C’era un carro dove vuotavi tutte le cose e poi quel carro 

lo portavi lungo il campo fino a che non arrivavi nei 

gabinetti, dove lo lasciavi. Penso che quello fosse uno dei 

peggio lavori nel campo, era veramente umiliante, ti 

chiamavano la Merdastrasse, scusate l’espressione, noi la 

chiamavamo così; purtroppo ognuna aveva il suo turno. Poi 

quando non facevi quello dovevi stare seduta davanti al tuo 

blocco, e poi ti chiamavano all’appello, ti mettevano 

sull’attenti fino all’ora del mangiare. O ti portavano in 

un altro blocco dove ti facevano portare delle pietre. 

Quando non ne potevi più cadevi per terra esausta: o ti 

rialzavi o bastonate. Poi è successo il fatto delle due 

sorelle francesi. La tedesca ha ordinato alla nostra kapo 

di fare alzare quella che era caduta, ha preso una pala e 

l’ha colpita sulla testa. Lei è caduta a terra, logicamente 

ferita, e l’altra sorella le è corsa in aiuto. Noi sempre 

a camminare intorno, sempre portando pietre, non dovevamo 

guardare quello che succedeva. E’ stata uccisa la prima 

sorella, la seconda è corsa per aiutarla ma è stata colpita 

pure lei e là sono rimaste tutte e due.  

Non ho mai saputo l’ora perché l’orologio non esisteva; che 

ora è, che giorno è, tutti i giorni erano uguali, si perdeva 

il tempo. Non eri più tu: eri veramente un numero, la tua 

testa non funzionava più, era un po’ come vuota. Ma forse 

era meglio perché non soffrivi più tanto, mi sembra che ci 

siamo abituate a quella vita, non saprei neanche dirti se 

era un’abitudine o veramente eravamo un morto che 

camminava. Tante volte ci si chiedeva: ma si cammina, siamo 

ferme? Qualche volta qualcuna mi pizzicava, mi diceva: “Ah, 

sei ancora viva”, io mi mettevo in un mutismo, eravamo 

tutte così. Oppure ti alzavi, cercavi di fare quattro passi 

sempre con la testa rivolta al cielo: non so se si cercava 

una via d’uscita o se si cercava di finire. Tante volte 



dicevi: “Quella è morta, ha finito di soffrire”, questa era 

la risposta.  

Malgrado tutto si aveva sempre una speranza; io sempre 

dicevo di dover tornare  a casa. C’era come un ritornello 

nella mia testa, e mi seguiva. Quando ero nei momenti più 

pesanti cominciavo: “Devo ritornare a casa perché mio padre 

e mia madre mi aspettano, devo rivedere mio fratello”, poi 

lo dicevo alle altre allora si iniziava a portarci nei 

ricordi verso casa, ci aiutavano a vivere, quella era una 

via – come potrei dire – un aiuto per poter continuare a 

lottare per ritornare. E poi sai, le risate quando avevamo 

fame. Quando col gruppo davanti al blocco non ci 

permettevano di andare da nessuna parte si iniziava a 

parlare dei buoni pranzetti, del mangiare: “Cosa mangeresti 

tu? adesso che faresti?” Allora si facevano ricette a modo 

nostro oppure ci accontentavamo di pensare al famoso pane 

col quadratino di margarina, alla fine ci accontentavamo 

di quello. E quando era l’ora di mettersi in fila sempre 

sull’appello per prendere quel pezzetto di pane, che bello! 

Quello era l’ora più bella.  

Così le giornate passavano, ci si raccontavano tante cose. 

C’erano tantissimi blocchi, io ne ho passato soltanto tre, 

però sapevo che ce n’erano tanti. Si sapeva ben poco di 

quello che succedeva nel campo. L’unica cosa che si sapeva 

era quando arrivavano i treni. Quella è una cosa che non 

poteva uscire dalla nostra memoria perché i treni 

fischiavano, fischiavano le sirene, poi c’era il rientro 

nei blocchi tutti chiusi perché non si doveva vedere quello 

che succedeva con chi usciva dai vagoni: il famoso 

Blocksperre cioè la chiusura di tutti i blocchi. Il fatto 

è che quando eri là da un po’ di tempo capivi tutto, da 

ogni fischiata sapevi cosa sarebbe successo. Le sirene 

squillavano, c’era sempre qualcuno che voleva scappare ma 

scappato non è nessuno.  

Mentre ero là c’è stata l’impiccagione di una polacca che 

aveva tentato un’evasione dal campo. L’hanno torturata 

davanti a tutto il gruppo delle donne in campo, e quando 

le hanno rotto tutte le ossa l’hanno impiccata moribonda. 
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D: Parlavi prima dell’alimentazione: cosa vi davano ogni 

giorno? 

R: Un pranzo meraviglioso. C’erano grandi zucche e dei 

bidoni con l’acqua bollente: le spaccavano sull’orlo del 

bidone, le buttavano dentro, le spezzettavano un pochino e 

galleggiavano i semi e l’interno della buccia, limoso. Poi 

quando era l’ora del pranzo chiamavano – si sapeva che era 

l’ora del pranzo perché c’era un fischio particolare – e 

andavi a prendertelo. Se eri forte di stomaco lo mangiavi 

se no rimandavi, poi cercavi di mandare giù qualche cosa 

per poter sopravvivere. Io ho molto sofferto perché il mio 

stomaco era debolissimo, veramente non so dirti come sono 

rimasta viva, comunque era il mio destino. Mangiavo 

pochissimo. Sai, c’erano le rape grattugiate secche, le 

gettavano dentro in questa Kübel di acqua bollente, se 

riuscivi a procurarti  un recipiente le mettevi dentro e 

se avevi fortuna ti procuravi anche un cucchiaio; col tempo 

ci siamo procurate tutto, ci siamo organizzate un pochino 

nel campo, e si aveva anche il cucchiaio per mangiarle. Si 

mangiava quello che si trovava, però i nostri maiali 

mangiavano meglio. La festa grande era la domenica: ti 

mettevi in fila e ti davano una patata con un pochino di 

margarina, un triangolino di margarina. Loro non guardavano 

se la patata era grande o piccolina, te ne davano una e 

basta, spesso succedeva che ricevessi la piccolina ma non 

la grande. Quando una riceveva la grande tutte le eravamo 

attorno: “Un pezzetto anche a me sai? Guarda che me lo 

avevi promesso”. Era un po’ d’allegria nella grande 

tristezza nella disperazione.  

 

D: Nerina, ti è mai capitato di sognare?  

R: Un’unica volta ho fatto un sogno lungo però ho pianto 

tutta la notte… Ho fatto un sogno e l’ho raccontato a una 

signora di Maribor, slovena. Sono andata fuori per fare i 

miei bisogni, l’ho trovata e le ho raccontato. Avevo visto 

mia nonna nel sogno, mi aveva toccata ed era fuggita.  La 

donna slovena mi guardò e mi disse: “Guarda le stelle, ti 

racconto cos’è la tua vita. La tua mamma e il tuo papà sono 

osti, vero?” Sì, avevamo una trattoria prima che ce la 

distruggessero”. “Passerai un periodo molto pesante, sarai 

anche malata ma tu resisterai perché la tua nonna ti 



accompagna”. Le avevo detto il giorno del mio compleanno e 

mi disse: “Mi hai detto che sei nata il 9 luglio, oggi è 

il tuo compleanno”.  

D: Scusa Nerina, il problema delle mestruazioni?  

R: Non ho mai capito, anche adesso che ho rivisto le mie 

compagne ci siamo chieste: ma cosa è successo? Appena siamo 

arrivate …. bloccato in pieno, nessuna sa cosa fosse. Forse 

era l’acqua nera che ci davano da bere la mattina, calda. 

Pagherei per sapere cosa ci davano.  

 

D: A Birkenau fino a quando sei rimasta?  

R: Poco, forse un mese.  

 

D: E poi cos’è successo?  

R: Mi hanno portato nel Lager B. Il Lager B era il Lager 

dove lavoravi proprio. Quando arrivavi là se vedevi 

dell’erbetta cercavi di mangiarla, e questo ho fatto 

anch’io nel ritorno, mi sono abbassata per prendere un 

ciuffetto però… sai le botte. Per strada mi hanno 

schiaffeggiato e la testa mi è girata da tutte le parti, 

ancora adesso sento schiaffi, poi quando siamo ritornate 

mi hanno messo in punizione davanti al blocco inginocchiata 

sulla ghiaia, con una mano sollevata e una pera cotta 

appoggiata sulla mano. Tante volte mi sembrava di cadere, 

cercavo di raddrizzarmi per farmi forza. Quando mi sono 

alzata le ginocchia erano tutte sanguinanti, perché prima 

di tutto carne non c’era, c’era la pelle; è passato del 

tempo prima che mi si rimarginassero le ginocchia, quante 

volte mi si aprivano perché dovevo inginocchiarmi per altre 

cose, ma finalmente sono guarita. C’erano polacche che 

erano peggio delle SS; se una cosa non sopporto sono le 

polacche, perdonami Polonia. Parla con chiunque sia stata 

là; tutte hanno subito angherie dalle blockowe e dalle 

stubowe. La notte loro mangiavano, si divertivano, 

bevevano: noi si sentiva il mangiare, il bere e noi piene 

di fame a languire. Loro erano pasciute, nessuna era 

magrolina, erano tutte tonde. Non puoi immaginare che nel 

blocco di un campo di concentramento ci fossero tipi così 

perversi, così cattivi. Se loro rubavano incolpavano le 

politiche. 

 

D: Poi  da lì sei stata ancora trasferita. 

R: Sì, mi hanno portata via da Auschwitz perché per loro 

ero ancora abile al lavoro. Mi hanno messo in fila per il 



trasporto, hanno detto che ci portavano nelle fabbriche, 

si sapeva soltanto quello.  

Quando si era in fila pronte per partire ci consegnarono 

pane per il viaggio, una pagnotta di quel famoso pane acido, 

cattivo, duro: era come mangiare segatura. 

C’erano vicino a me due bambine, io per loro ero una mamma, 

una di 12 e una di 13 anni, del Goriziano. Venne rubata una 

pagnotta – erano contate – le ebree e le polacche facevano 

le parti: una di loro accusò le due piccole, ma non era 

vero perché erano con me. Lo dissero al militare tedesco 

che ci accompagnava nel trasporto, allora lui infuriato 

inveì contro di loro e si misero a piangere perché erano 

bambine. Piangere non dovevi: se là ti vedevano piangere 

ti picchiavano. Era pronto a picchiarle duro col calcio del 

moschetto. Ho preso le loro difese e il colpo che dovevano 

subire loro l’ho preso io: sono caduta in svenimento, ho 

saputo più tardi che non ero in me. Sono partita in 

trasporto con le mie compagne che mi hanno sollevato e 

portata di peso, non mi hanno voluto lasciare là a terra; 

sul vagone mi sono ripresa, ma sulla testa avevo un segno 

che anche ora si vede. Il colpo col tempo ha fatto 

suppurazione perché dentro si è formata un’infezione;  i 

medici mi hanno detto che il mio osso stava andando in 

cancrena.  

Ci hanno portato a Flossenbürg, io non lo ricordo; mi sono 

ripresa in treno ma per me è un vuoto colmo. Io ricordo di 

essere stata in fila, di essere saltata in mezzo alle due 

bambine e di avere preso le loro difese ma poi è una 

parentesi chiusa: sono passata per il campo di Flossenbürg 

ma non so di esserci stata.  

Mi sono ritrovata il 14 dicembre nella fabbrica di lampadine 

Osram a Plauen. Non so come sono arrivata, mi sono guardata 

intorno e ho detto: dove siamo? Non ho visto più il campo 

di Auschwitz, mi sembrava una cosa strana, ho chiesto alle 

ragazze.  

Nessuna si era accorta che io non sapevo niente.   

 

D: Ti hanno portato in fabbrica? 

R: Sì, mi sono trovata in fabbrica. Ho avuto la fortuna di 

avere un direttore di fabbrica meraviglioso con tutto il 

nostro gruppo, eravamo circa un’ottantina. Ci ha trattato 

come fossimo lavoratrici; era sempre gentile con noi, se 

si aveva bisogno di qualche cosa si chiedeva, se qualcuna 

era malata la curò.  
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Noi si abitava nel soffitto della fabbrica, là avevamo 

anche l’acqua per lavarci ogni giorno, non per fare la 

doccia, ma il rubinetto. Ognuna aveva il suo letto, ognuna 

dormiva sul suo castelletto, io ero il terzo piano perché 

ero una fra le più giovani, ero su in alto. La mattina ci 

davano il solito tè e si andava al lavoro alle 6; ognuna 

aveva un lavoro; gli operai ci insegnavano i lavori della 

fabbrica delle lampadine. Si iniziava dal vetro e poi 

facevamo le lampadine grandi enormi, molto complicate. Io 

ho fatto soltanto un mese quel lavoro poi sono andata nel 

magazzino. Quando ero là mi sentivo sempre tanto male; la 

prima volta sarà stato verso il 20  dicembre. Così tre 

volte di seguito; la terza volta c’era dentro il direttore 

e mi ha visto, mi ha preso in braccio ed ha chiamato il 

soccorso che era nella fabbrica. Mi ha portato nella 

clinica a cui avevano diritto gli operai della fabbrica, 

però c’era con me anche la tedesca con il cane. Quando il 

medico mi ha visitata ho mostrato l’orecchio che spurgava. 

Mi hanno medicato e mi hanno rimandato nuovamente in 

fabbrica. Un paio di giorni dopo accadde nuovamente. Al 14 

gennaio (1945) mi hanno portata ancora là, ogni tanto mi 

mettevano sotto il naso la melissa per tenermi sveglia. Un 

altro medico mi ha visitata e ha premuto la parte che 

faceva male, ho dato un urlo spaventoso. Immediatamente mi 

hanno portato in sala operatoria e mi hanno fatto 

tantissime fotografie e radiografie; io ridendo ho detto: 

“Per andare al cinema?”  

Nella fabbrica avevamo un medico interno che era un 

colonnello dell’aviazione russa, una prigioniera; nella 

fabbrica c’era una stanza chiamata Revier e là lei curava 

le ammalate. Il direttore della fabbrica volle che la 

dottoressa mi seguisse, aveva molta fiducia in lei; venne 

anche la tedesca. E’ stata un’operazione di quattro ore 

alla testa: mi hanno salvata. Non potevano darmi nessun 

medicinale, era proibito dalla tedesca. Avevo la testa 

fasciata, avevo soltanto un pezzettino aperto all’occhio, 

ero come una mummia. Il medico allora mi nascose nella 

garza tanti tubetti di vitamine; diede ordine alla 

dottoressa di darmene un po’ al giorno. La dottoressa mi 

seguì con l’ordine del direttore della fabbrica che nessuno 

mi toccasse: sarei rimasta nella fabbrica sin tanto che le 

cure non fossero finite, lui avrebbe pagato per me la quota 

giornaliera di lavoratore.  

Non mi reggevano le gambe: ho fatto due mesi un po’ distesa 

un po’ seduta, quando ho potuto camminare sono andata giù 
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in fabbrica per fare soltanto cose leggere. La notte non 

la facevo, facevo sempre i turni di giorno. Ho lavorato 

fino all’ultimo quello che ho potuto, lavori leggeri, e 

questo fino alla Liberazione. 

 

D: Nerina, è in quella fabbrica che tu hai cercato di 

tenere un diario? 

R: Sì. La notte di Natale una polacca ha avuto la fortuna 

di incontrare un polacco che lavorava nella fabbrica, lui 

l’ha aiutata a scappare. Lei quindi non ha risposto 

all’appello, è stata cercata per tutta la fabbrica, non 

c’era: ci hanno messo in castigo una giornata intera perché 

volevano sapere da noi ma nessuna sapeva niente. Senza 

mangiare abbiamo fatto il Natale. Alle 6 di sera ci hanno 

dato il permesso e hanno portato quel tè nero e sino al 

giorno dopo a mezzogiorno, niente. Il giorno dopo 

all’appello – era il giorno di Santo Stefano – le tedesche 

ubriache dentro hanno fatto festa e noi sempre fuori 

all’appello. Il giorno dopo abbiamo ripreso il lavoro in 

fabbrica. La dottoressa aveva prigioniera una sorella, 

Tania. Non ho saputo il motivo, ma le avevano gettato i 

cani contro al suo rientro, noi abbiamo dovuto assistere 

alla scena. L’hanno quasi resa a brandelli, l’hanno 

lasciata a terra e sono andati via. La dottoressa pian 

piano l’ha curata poi è rimasta a sua volta in fabbrica. 

E’ stato uno dei tanti tremendi giorni in cui dovevamo 

assistere all’annientamento. Fortunatamente è rimasta viva 

e la sorella l’ha curata. Nel mio diario scrivevo lettere 

alla mia mamma; le cose che mi venivano in mente e che 

scrivevo mi rilassavano un pochino, parlavo con la mamma. 

Ne avevo due ma purtroppo il più grande me lo hanno rubato 

al mio ritorno a Bolzano.  

 

D: La Liberazione come te la ricordi? 

R: Triste perché le tedesche ci hanno chiuse nella fabbrica 

che era diroccata da una parte; noi eravamo proprio nella 

parte diroccata, rimasta ancora in piedi. Ci hanno 

rinchiuse e loro sono fuggite. C’erano i russi, gli 

americani e gli inglesi che andavano verso Berlino, hanno 

quasi distrutto Plauen. Forse per due giorni siamo state 

al buio tale era il fumo delle bombe.  Alla finestra avevamo 

un’inferriata con la rete; quelle che avevano ancora un 

po’ di forza hanno disfatto il letto delle tedesche, era 

in ferro, e con quell’asta hanno picchiato sui vetri fino 



a fare un buco. Hanno messo sull’asta un lenzuolo con una 

croce rossa, fatta col nostro sangue: c’erano bottiglie e 

bicchieri, li abbiamo rotti e con il sangue abbiamo fatto 

la croce. Si gridava alla disperata, e un paio sono 

impazzite, specialmente le russe: poverine, avevano il 

numero 42.000, erano là fra le prime, erano quasi 

impazzite. Eravamo senza mangiare da tanti giorni, prima 

si mangiava poco e poi niente, era tremendo.  

Finalmente si resero conto che c’eravamo, vennero su gli 

americani e ci liberarono. Io ero a letto: ero talmente 

sfinita che non mi alzavo più, gli americani che sono 

venuti su hanno portato in braccio diversa gente. Quando 

uno mi ha sollevato mi ha detto: “Ma sei una bambina, 

quanti anni hai, 11  o 12?” Il militare parlava in inglese 

e io in sloveno; lui mi ha chiesto, in uno sloveno un po’ 

stentato, se ero slovena: Disse: “Anche la mia mamma è 

slovena. Come mai sei qua?” Lui non sapeva niente, gliel’ho 

raccontato, mi ha preso in braccio, mi ha stretta al petto 

e ha detto: “Dio mio, Dio mio ma come si può ridurre una 

creatura così?” Di lì i russi mi hanno portato all’ospedale 

da campo. Mi hanno rifocillata, credo per quindici giorni, 

mi hanno tirata su prima con il tè  poco zuccherato, dopo 

pian piano col brodo sgrassato. Quando ci siamo riprese ci 

hanno portato in un campo di smistamento. Là sono rimasta 

fino a che non mi hanno portato a casa. 

D: Fino a quando sei rimasta lì? 

R: Pochissimo perché ci siamo trovati in diversi triestini. 

Ero ancora un po’ giù di corda, sempre con la testa 

fasciata: la testa l’ho portata a casa fasciata e mi ha 

curato il professor Danilo, pure lui ex deportato di 

Auschwitz. Nel campo di smistamento ho trovato una di 

Gorizia più anziana di me; io andavo verso i 20 e lei aveva 

35 anni, per me era una mamma; si è presa cura di me. 

Arrivarono altri tre triestini, erano militari prigionieri 

nei campi militari, non deportati. Quando ero là uno dei 

triestini mi ha portato una gonna grande; la mia compagna 

di Gorizia me l’ha adattata; hanno trovato una blusettina 

di organdis e me l’hanno messa, lei me l’ha ristretta; mi 

hanno vestito a festa. Un compagno milanese, poiché portavo 

ancora gli zoccoli, mi ha fatto un magnifico paio di 

sandali estivi … bellissimi, tutti mi chiedevano dove 

avessi trovato il mio numero.  



I ragazzi triestini hanno ideato la fuga dal campo di 

smistamento perché non si poteva uscire. Hanno girato tutto 

il campo e hanno cercato il posto migliore per poter 

scappare, hanno fatto un buco. Da quel buco partivano 

durante il giorno e cercavano di combinare un carretto per 

me perché io non potevo camminare. Si sono prodigati tanto; 

hanno trovato una carrozzina con le due ruote grandi, poi 

si sono procurati un po’ di legno, mi hanno fatto un 

bellissimo carretto con il sedile. A un dato momento mi 

dissero: “Preparati, questa sera la fuga”. Eravamo in 

dieci, c’era uno della Calabria, uno del Trentino, uno 

milanese, due goriziani, quattro di Trieste e noi due 

donne. L’accordo è fatto, il carretto è pronto: non 

rimaneva che aspettare che la ronda cambiasse giro. Quando 

tutti dormivano ci siamo messi in carica! Io, pacifica come 

una patrona seduta, e loro poverini che mi spingevano. Mi 

hanno riportato a casa, abbiamo fatto una bella gita, 

liberi.  

Durante il giorno si camminava e si chiedeva dove andare; 

puntavamo su Vienna, lungo i paesi ci si fermava e ci si 

organizzava per mangiare. Si andava a rubare qualche 

gallina, qualche uovo, si andava dai contadini a chiedere 

qualche cosa, poi c’era qualche negozio aperto: si 

chiedeva, mostravo i miei numeri di campo, capivano subito 

che eravamo prigionieri, ci davano da mangiare quello che 

potevano, anche i contadini ci hanno aiutato veramente.  

Una notte ci ha preso la pioggia ma eravamo talmente 

stanchi e giovani che abbiamo dormito; la pioggia ci ha 

bagnato molto bene, ci correva lungo la schiena perché 

eravamo distesi per terra sul prato, era giugno, caldo. 

Quando ci siamo svegliati alla mattina eravamo quasi già 

asciutti perché il sole ci aveva asciugato, ma io avevo 

dei brividi. Il giorno dopo la mia temperatura è salita, 

farneticavo, un signore ci ha prestato una bicicletta e 

uno di noi è andato dal medico: broncopolmonite. Dopo otto 

giorni il medico è ritornato, ci ha permesso di ripartire. 

In un paese mi hanno vestito con una tuta olimpionica e 

con scarponi da montagna perché era freddo e non potevo 

andare coi sandali; così vestita e imbacuccata, tutta piena 

di stracci, abbiamo proseguito. Ci hanno detto che un treno 

portava a Vienna, lo prendemmo – era un treno che portava 



carbone – ma alla mattina sentimmo parlare polacco. Eravamo 

entrati nuovamente in Polonia! 

Cosa fare? Disse uno in stazione che nel pomeriggio un 

treno sarebbe andato verso la Germania. Tornammo in 

Germania, non ricordo la stazione. Alla fine con dei camion 

che portavano viveri in Germania ci siamo arrivati.  

Un treno portava prigionieri francesi a casa; abbiamo 

aspettato, a noi si sono avvicinati altri prigionieri che 

sono rimpatriati; abbiamo detto che noi italiani non 

avevamo nessun collegamento con nessuno e cercavamo di  

rimpatriare meglio possibile. Loro andavano verso la 

Svizzera, era pur sempre vicino all’Italia. Ci portarono. 

Sul treno non c’era più posto perché eravamo tanti, allora 

misero delle travi di traverso sul vagone bestiame: lì 

sopra siamo saliti noi e così siamo arrivati nelle 

vicinanze della Svizzera.  

Sul treno si sono accorti che tanti avevano il tifo: la 

Svizzera non ci fece entrare, dovevamo passare per il 

Brennero. Dal Brennero siamo arrivati in treno a Bolzano; 

ci hanno scaricati, gli altri hanno proseguito: noi siamo 

rimasti là perché a Bolzano c’era lo smistamento di tutti 

i deportati e rimpatriati dai campi. In Svizzera ci avevano 

dato, prima di mandarci indietro, qualche cosa per coprirci 

e cibo in uno zainetto, ognuno aveva il suo zainetto. 

Purtroppo allo smistamento ci derubarono degli zaini. Ho 

perso le fotografie che mi avevano fatto i militari 

americani appena liberata, è la cosa che mi dispiaceva più 

di tutto, mi hanno portato via il vestito del campo che 

era per me la continuazione della mia vita. Avevo dentro 

dei libri, un bel diario. Tutto mi hanno portato via, una 

desolazione. Sono ritornata a casa con le mie tute, gonfia 

grassa, avevo due tute l’una sopra l’altra, una sciarpetta 

che mi copriva la testa: mi vergognavo con tutto quel 

bianco.  

Quando siamo fuggiti dal campo di smistamento di Udine era 

un problema arrivare a casa perché era tutto bombardato, 

il treno da Udine non camminava. 

 

 



D: Scusa, Nerina il percorso da Bolzano a Udine? 

R: Da Bolzano partì un pullman su cui hanno preso tutti 

quelli che erano dei dintorni di Udine di Trieste. 

A Udine c’era lo smistamento per le altre località, però 

bisognava attendere di fare la quarantena, ma chi faceva 

la quarantena! Sognavamo di trovare un mezzo di trasporto 

per poter scappare da Udine; è da lì che abbiamo progettato 

la fuga del gabinetto. Un’altra fuga. Mi sembra che fosse 

un edificio militare o comunale, forse una scuola o un 

ricreatorio; in basso, nei gabinetti, ti prendevano i dati 

e tutto. I ragazzi hanno ispezionato e hanno visto un 

gabinetto. Siamo entrati, abbiamo fatto quello che dovevamo 

fare e ci siamo messi in una stanzetta al pianoterra. Il 

gabinetto aveva un finestrino da spingere; per primo è 

andato Luciano di Trieste che era il più giovane. Poi è 

andato il più grasso, poi mi hanno sollevato e mi hanno 

fatta passare.  

Ci  trovammo la notte a Udine, andammo alla stazione 

sperando in qualche treno in partenza. Si partì ma solo 

per un pezzetto, fino a Santa Maria la Longa. Ci 

incamminammo. Da una stradina di paese stava venendo un 

uomo coi cavalli e col carro. Ci siamo messe in mezzo alla 

strada e lo abbiamo pregato di fermarsi. Ci ha presi sul 

carro e portati a Monfalcone. Da Monfalcone i treni c’erano 

ma dovevamo avere i biglietti. I biglietti!!! Ma che ti 

sogni! A Monfalcone ci hanno ristorato con quello che 

potevano, un panino e una mela. Hanno voluto sapere se 

sapevamo di qualche morto di lì, poi ci hanno rifocillati 

nuovamente perché non si sapeva a che ora tornasse il 

treno. Il treno partì, era un treno lumaca. Su quel treno 

c’era gente che andava a fare la borsa nera. 

Cerano due persone che abitavano nella mia stessa casa, al 

piano di sotto; io avevo sempre la testa fasciata. La 

signora mi fissò, io la vidi e la fissai anch’io: non sarà 

mica Silvia? Lei mi guardò e fece un urlo: “Dio, è la Cisa 

che ritorna, la Cisa non è morta!”. Qualcuno aveva portato 

la notizia che io e un signore di Trieste eravamo morti, 

perciò a casa mia sapevano che ero morta.  

Ci ha preso una tale smania di tornare a casa, una voglia 

di correre. Sai cosa ho chiesto per prima cosa? Mio 

fratello è tornato vivo? Si, ti aspettano tutti anche la 

mamma e il papà. 

Quando siamo entrati nella zona nostra e ho visto Miramare 

mi sentivo fare bububum bububum, dicevo: “Oddio, mi si 

ferma il cuore!” Sentivo il fuoco alla testa. 
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Finalmente entrammo in stazione, io camminavo su e giù per 

il treno e non appena hanno aperto le porte sono caduta 

indietro e sono svenuta. Nessuno era alla stazione ad 

attendere i rimpatriati in Trieste! C’erano gli americani 

e nessuno si è interessato di niente.  

Arriviamo a casa, ero tutta infagottata, a metà strada c’è 

la casa di mia zia, mia cugina era alla finestra. Io ero 

là tutta imbacuccata, e lei disse: “Ma guarda quella, 

perfino in testa si è messa qualcosa da nascondere”. Mi 

guardò, la guardai, tutto a un tratto la vidi impallidire, 

urlò e disse: “E’ ritornata mia cugina!” Quella fu la prima 

volta che piansi. Quando ci siamo viste non potevo né 

parlare né niente. La mamma non era a casa, era uscita con 

un’altra signora. Quando tornò e mi vide disse: “No, questa 

non è mia figlia, avete sbagliato, non è lei, questa non 

la conosco”. Si capisce: ero tutta fasciata. Ero talmente 

piccola quando sono partita e piccolissima quando sono 

rientrata. E poi sai cosa mi ha chiesto la mamma appena mi 

ha visto? “Amore, ti fo’ il caffè?”. Dico: “No mamma, il 

caffè l’ho bevuto; ti prego i fagioli, fammi dei fagioli”. 

E la mamma ha fatto presto, non so come ha fatto. Ho chiesto 

al papà del vino e ne ho bevuta mezza bottiglia. Poi sono 

arrivati tutti i miei zii. E abbiamo fatto la notte tutti 

in piedi.  

 

 

 

 


