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Nata a Genova il 19.06.1922 
Intervista del 06.07.2000 a Torino realizzata da Carla 
Giacomozzi e Giuseppe Paleari 
TDL: n. 29 – durata 56’ 
 
Arresto: febbraio 1944 a Casteldelfino 
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Bergen Belsen; Dessau; Terezin    
Liberazione: 6 maggio 1945 a Terezin 
 
Autore della fotografia: Giuseppe Paleari 
 

 

 

 

Nota sulla trascrizione della testimonianza: L’intervista è stata trascritta letteralmente. Il 

nostro intervento si è limitato all’inserimento dei segni di punteggiatura e all’eliminazione di 

alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni. 

 
Sono Natalia Tedeschi, sono nata a Genova il 19 giugno 1922.  
Sono di famiglia ebrea. Una famiglia della media borghesia piemontese, perché dal 1925 ci siamo trasferiti a 
Torino. I miei fratelli quando è il momento delle leggi razziali erano tutti e tre all’università e io nel 1938 – 
avevo 16 anni – ho dovuto interrompere gli studi. Poi con tutte le varie vicissitudini della guerra siamo sfollati 
con la mia mamma e la mia nonna a Saluzzo, in provincia di Cuneo, sempre in Piemonte.  
Lì abitava una sorella di mia nonna e allora pensavamo di essere abbastanza tranquilli e anche di evitare i 
bombardamenti sulla città. 
Dei miei fratelli uno era andato con i partigiani al momento delle leggi razziali, uno era nascosto a Torino e 
l’altro era andato in Svizzera. Io sono rimasta sola con mia mamma e con mia nonna, convinte però di essere 
abbastanza in una botte di ferro in quanto mio fratello che era nei partigiani, e che era venuto pochi giorni 
prima del nostro arresto a trovarci, aveva detto: “Non preoccupatevi: qualsiasi cosa dovesse capitare, noi 
veniamo a prendervi!” Non è potuta succedere e non è successa. 
E un giorno che eravamo a Saluzzo in albergo io sono scesa nella hall di questo piccolissimo albergo e sono 
arrivate due SS italiane. Sento che dicono: “Siamo venuti ad arrestare quella famiglia di ebrei”. Io sono corsa 
immediatamente a avvisare mia mamma e mia nonna, e ancora adesso penso che forse, sapendo che 
eravamo lì, penso ma con molto ottimismo solo adesso, che forse han voluto darci tempo di metterci in salvo: 
forse, perché essendo un alberghetto piccolissimo avevano solo da salire una piccola rampa di scala e ci 
avrebbero preso. In questo albergo proprio minuscolo c’era una seconda uscita che dava sulle scale: abbiamo 
raccolto le nostre poche cose e siamo salite fin su al quarto piano occupato dalla gente del posto che ci aveva 
dato ospitalità, però solo per certe ore; non potevano darci ospitalità per sempre. Allora si sono poi convinti, 
compreso l’albergatore che era venuto in aiuto, a chiamarci un taxi e a farci accompagnare a Sampeyre, in 
Valle Varaita, sempre in Piemonte. Solo che, non sapendo che cosa sarebbe successo di noi dopo, ci hanno 
messo un po’ nella trappola dei topi, perché essendo in valle si poteva eventualmente andare su ma non si 
poteva più scendere. 
D: Quando è successo? 
R: Questo è successo nel febbraio del 1944. Noi siamo stati a Sampeyre con mia mamma e mia nonna – anche 
lì in un piccolo alberghetto – per un periodo di tempo, poi sono arrivati i partigiani e noi più che mai ci 
sentivamo tranquilli, perché ce n’erano anche tanti ben armati e ben attrezzati; eravamo tranquillissimi. Solo 
che purtroppo invece da valle sono arrivati i tedeschi e hanno cominciato a salire nella vallata. Cosa potevamo 
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fare? Ci siamo portati, sempre con i partigiani, ancora un po’ più verso il confine con la Francia, ma lì c’è stata 
una carissima persona, un certo Flaminio Gazzano, che era guardia di finanza, che ci aveva visti a Saluzzo e ci 
ha denunciati. Ci ha denunciati per la somma di lire 5.000, ci ha denunciati ai tedeschi che erano saliti su in 
vallata. Avevamo carte false, ma appena fatte, e poi non avevamo mica niente da nascondere noi; siamo stati 
un po’ presi anche alla sprovvista perché appena arrivato il comando tedesco, ha detto: “Tenetevi a 
disposizione ché all’una di questa notte  veniamo a prendervi.” 
Allora sono venuti a prenderci; eravamo a Casteldelfino, sopra, vicino al confine, e avevano anche detto che 
io facevo parte dei partigiani. Allora sarebbe stato ancora più grave per me, perché forse mi avrebbero potuto 
passare alle armi subito. Lì ci hanno caricati e portati sotto a valle a Venasca dove siamo stati per 3 o 4 giorni, 
non ricordo esattamente, ospiti delle scuole di Venasca; di notte dormivamo sui tavolacci. 
Abbiamo dormito sui tavolacci delle celle di sicurezza, in promiscuità con tutti quelli che avevano rastrellato 
nella vallata. Poi una mattina ci hanno caricati in treno e ci hanno portati all’Albergo Nazionale di Torino, 
dove ci hanno spogliato di quelle poche cose preziose che avevamo – ben poco – e dopo ci hanno trasferito 
alle carceri, alle Nuove di Torino. 
 
D: L’Albergo Nazionale era sede di qualcosa? 
R: Era sede del comando delle SS. Lì ci han fatto un brevissimo interrogatorio, perché c’era poco da chiedere: 
eravamo ebree, mica ci eravamo nascoste sotto altri nomi, eravamo ebree e non sapevamo, per fortuna 
forse, cosa il destino ci avrebbe ancora procurato. Siamo poi passate alle Carceri Nuove di Torino, dove siamo 
state per 20 giorni; io ero in cella con mia mamma e mia nonna – io sottoscritta e due altre persone – in 
quelle celle tremende, tremende perché eravamo proprio in carcere stretto e con solo la compagnia delle 
cimici: ce n’erano a profusione, specialmente di notte. Avevamo un’ora di aria, e io, tanto per togliermi dalla 
cella, la sera andavo a sentire la messa, anche se a me la messa non è che interessasse molto, era tanto per 
togliermi dalla cella. Nella chiesa delle carceri c’erano piccolissime cellette, come fosse stato un alveare, con 
piccole finestrelle ovali dove tu potevi stare unicamente inginocchiata su un’asse di legno. Così sono passati 
20 giorni sino a quando un mattino ci hanno caricato su un pullman, non era un pullman era un camion, ci 
hanno portate a Porta Nuova, a Porta Nuova su un treno e siamo scesi a Fossoli, nel campo di raccolta di 
Fossoli. 
 
D: Questo quando è avvenuto? 
R: Questo è avvenuto, io penso, ai primissimi di marzo (1944). A Fossoli siano stati 20 giorni, senza 
naturalmente sapere assolutamente – con un’incoscienza unica – cosa sarebbe stato di noi, senza avere 
notizie dei miei fratelli, assolutamente non sapevo niente. Non sapevamo niente. Vivevamo proprio in una 
specie di torpore, di incoscienza, ma non solo noi tre, la mia mamma e la mia nonna, ma tutti, senza sapere 
cosa ci aspettava domani, così: non dico neanche con filosofia ma proprio con incoscienza. 
 
D: A Fossoli vi hanno messo nel reparto delle baracche o nel reparto tende? 
R: No no, nelle baracche, eravamo nelle baracche. 
 
D: Vi hanno immatricolato a Fossoli? 
R: No no, nessuna immatricolazione. So che c’erano campi dei politici, noi eravamo nel campo dei razziali, e 
siamo stati lì 20 giorni. Se si pensa adesso, a distanza di tempo, naturalmente era non dico proprio un 
paradiso ma, in confronto a quello che ci aspettava dopo, poteva essere non so, una pensione, una buona 
pensioncina. Siamo stati lì altri 25 giorni, con un certo trattamento; non si lavorava, da mangiare ce n’era a 
sufficienza, avevamo ancora i nostri vestiti, le nostre cose; una mattina ci hanno caricati sui carri bestiame, 
partenza con destinazione ignota: non si sapeva assolutamente. Però da quel poco che avevamo saputo si 
pensava di andare in Germania in un campo di lavoro, perché tutti dicevano che la nostra fine sarebbe stata 
quella. 
 
D: Dal campo di Fossoli vi hanno portato alla stazione di Carpi? 
R: Io penso di sì, perché lì non c’erano mica le rotaie, ci hanno portato alla stazione di Carpi e lì è stata l’ultima 
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volta che ho visto mia nonna. Mia nonna da sposata faceva Sacerdote, noi invece Tedeschi: è salita nel vagone 
prima e non l’ho più vista, io ero con la mia mamma. 
 
D: Cioè, venivate divise? 
R: Per ordine alfabetico. Ci chiamavano per ordine alfabetico. 
 
D: E questo “Transport” quando è avvenuto? 
R: Il 16 maggio (1944), ed è stato il “Transport” più lungo che c’è stato: io sono arrivata a Birkenau il 23 
maggio, è stato il più lungo di tutti, non so per quale motivo. Ad Innsbruck è stato diviso il convoglio, e noi 
abbiamo impiegato ben 8 notti e 7 giorni. 
 
D: In quanti eravate sul tuo vagone, se ti ricordi? 
R: Più o meno saremmo stati una ottantina, tutti stipati. 
 
D: Tutte donne? 
R: Io penso di sì, di quello ho un ricordo un po’ vago. Quello che rimpiango molto è che tutte queste cose, se 
avessimo potuto dirle appena tornate, con la memoria più fresca, e con tutti i ricordi più freschi, sarebbero 
state diverse. Io rimpiango moltissimo che  questo interessamento per noi sia arrivato quando noi siamo 
proprio ormai al lumicino. Saranno stati motivi politici, saranno stati motivi che noi non sappiamo. Anche per 
il viaggio che ho fatto ad Auschwitz, le carissime insegnanti di Moncalieri ed i loro allievi han dovuto 
documentarsi, perché a loro volta non sapevano assolutamente niente; sono stati bravissimi perché hanno 
fatto delle dispense, cose eccezionali, ma a loro volta non sapevano niente, perché a scuola finiva tutto alla 
prima guerra mondiale. Della seconda guerra mondiale assolutamente niente. 
 
D: Allora il tuo “Transport” dopo 8 giorni. 
R: 8 notti e 7 giorni; sono arrivata a Birkenau di notte. 
 
D: Il vagone è entrato dentro? 
R: Io direi che  è entrato dentro, sulla banchina, e siamo arrivati di notte. Siamo stati nei vagoni fino al mattino 
dopo, quando poi hanno aperto il portellone del carro bestiame. Siamo scesi, tutti questi ordini in tedesco 
che non si capivano, abbiamo solo capito che dovevamo lasciare lì tutti i nostri bagagli perché qualcuno, forse 
qualche interprete o qualcuno dei prigionieri che sapeva il tedesco, aveva capito che le nostre cose ci 
sarebbero poi state restituite in un secondo tempo. E noi anche lì abbiamo creduto. Poi hanno diviso 
immediatamente le persone giovani, le persone meno giovani, gli uomini dalle donne, quelli che potevano 
entrare in campo o meno. Io sono sotto braccio a mia mamma, la mia mamma che non aveva ancora 50 anni, 
ne aveva 49, mi è proprio stata strappata dal braccio: è una sensazione che ho ancora adesso, sento il suo 
braccio che trema. Mi è stata staccata e io sono andata nel gruppo di quelle che entravano in campo e mia 
mamma, senza che io me ne rendessi conto, è stata divisa. 
Quando poi sono entrata in campo, dopo che ci hanno tolto completamente tutto, anche i vestiti che 
avevamo addosso, tutto completamente, quel poco che c’era rimasto … ci hanno tatuato il numero sul 
braccio, il mio numero è: A 5404, e siamo entrati in campo.  
Io appena entrata in campo, dopo pochissimo, forse il giorno dopo, no il giorno stesso, vedo mia cugina 
Giuliana Tedeschi. Era stata deportata con mio fratello Vittorio; mio fratello era nei partigiani ed era stato 
denunciato da un amico suo che era nei partigiani con lui: e l’ha denunciato come ebreo. Poi il destino ha 
voluto che lui sia morto il 25 aprile, il giorno della liberazione, a Mauthausen e questo amico che l’ha 
denunciato, non so per quali motivi, non l’ho mai voluto sapere, è morto a sua volta a Mauthausen: 
evidentemente qualcuno ha denunciato anche lui. 
Ad ogni modo, entrando in campo vedo mia cugina che era venuta a Birkenau col marito e a Fossoli si era 
trovata anche con mio fratello, mio fratello che oltretutto aveva anche un braccio ingessato al collo. E mia 
cugina entrando mi dice: “Ma sei sola?” io ho detto: “No, sono arrivata con mia mamma e mia nonna, ma la 
mamma e la nonna sono andate in un altro campo”. E lei mi ha detto subito: “Toglitelo dalla testa perché di 
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altri campi non ce ne sono”. Allora sono entrata in campo. 
 
D: Quando tu dici che sei entrata nel campo, era il campo femminile? 
R: Il campo femminile di Birkenau. 
 
D: Ti ricordi il numero del tuo blocco? 
R: Io penso che sia la baracca numero 10, che c’è tuttora. Però tu capisci che a distanza di tanti anni, di tanti 
anni, tante immagini si sovrappongono, e poi dei ricordi che  ti sembrano nitidissimi, per me qualcuno lo è 
senz’altro, invece non lo sono. Appunto perché sono passati troppi anni. 
 
D: Natalia, l’immatricolazione: ti ricordi come ti hanno tatuato il numero? 
R: Sì, me lo ricordo benissimo. C’era una  addetta a questo lavoro che aveva una piccola penna in mano con 
un pennino che finiva con uno spillo, e questo spillo era intinto in un inchiostro speciale; veniva tatuato il 
braccio in quel modo.  
 
D: Lo facevate in piedi o sedute? 
R: In piedi, non c’erano mica sedie, eravamo messe così su questa specie di scrivania, di tavolo che c’era, 
figurati se sedute! Le sedie in campo non sapevamo cosa fossero. 
 
D: E veniva registrato il vostro numero? 
R: Io penso di sì, però non ne sono sicurissima. Penso che se la Croce Rossa di Arolsen riporta il numero del 
tatuaggio è perché ha trovato dei registri, qualcosa con segnalate e registrate queste numerazioni.  
 
D: Quando ti hanno tatuato c’era qualcuno che aveva in mano un elenco? vi chiamavano per nome? te lo 
ricordi? 
R: Non ricordo; io credo che entrassimo così, perché i nomi lì non esistevano mica, li abbiamo dimenticati, 
almeno loro li hanno dimenticati completamente. No, io credo che siccome eravamo tutti incolonnati, man 
mano che si passava davanti a questa che faceva i tatuaggi poi si andava alle docce. 
 
D: E dopo, la vestizione? 
R: La vestizione è stata una cosa tragica per i vestiti stracci; noi non avevamo divise, assolutamente niente. 
Io per tutto il tempo che sono stata a Birkenau ho sempre avuto una scarpa e uno zoccolo, non ho mai avuto 
un paio di scarpe uguali. Poi dirò dopo. Poi degli stracci addosso, proprio stracci; siccome ci veniva tolta tutta 
la roba che arrivava con noi, veniva tutta mandata in Germania, proprio gli stracci, quelli che erano inservibili, 
servivano per coprire noi. Io mi ricordo una mia amica – si finiva persino a ridere in quella tragedia – che, 
poveretta era del mio trasporto mi pare, no no l’ho trovata lì, aveva un abito da sera. Quello era proprio il 
massimo spregio.  
I capelli li han poi tagliati dopo, perché come sono entrata in campo mi aveva detto tutte: ricordati di morire 
in campo se devi morire ma non passare al Revier, perché se vai al Revier non esci più. E io disgraziatamente 
ho avuto un’infezione alla gamba, e non camminavo più, ho dovuto andare al Revier per forza, perché dico: 
“Tanto, per morire qui vado a morire nel Revier.” Ho cominciato con una piccola vescichetta sulla caviglia e 
nel giro di 24 ore è diventata una cosa enorme, la gamba è diventata enorme, avevo un’infezione terribile, 
dico: “Camminare non posso camminare, vado in Revier”. Dopo pochissimo che ero arrivata a Birkenau, 
proprio due o tre giorni, il nostro lavoro era stato quello di trasportare pietre. Trasportavamo le pietre da un 
mucchio lontano su un altro mucchio, poi viceversa. Ad ogni modo io entrata in Revier ho detto: “Se è la mia 
ora …”. A parte il fatto che l’idea della morte non c’era mai, forse perché eravamo molto giovani, forse sarà 
stato pure quello, ho detto: “Sì, per morire vado a morire in Revier”. Non è che avessi la convinzione di morire, 
era tanto per dire qualcosa. Allora sono entrata in Revier, sono stata seduta su una specie di sedia, io con la 
gamba alzata, e ho fatto per terra una pozza di sangue, di pus, di tutto quanto, e mi hanno messo intorno 
alla caviglia della carta igienica, poi mi hanno mandato nuda come un verme in quei castelli di legno con una 
che aveva il tifo. E noi tutte e due nude per 10 giorni, nude completamente, con questa che aveva il tifo che 
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naturalmente si sporcava in continuazione, e con un’unica coperta. Quando ho chiesto, mi son fatta capire, 
di poter cambiare questa medicazione – chiamiamola pomposamente medicazione – era venerdì quando 
sono entrata in Revier, mi han detto: “Fino a martedì non si cambia”. Puoi immaginare quella carta cosa era 
diventata; se l’infezione c’era prima, dopo pensa cosa poteva capitare. E tu pensa che sono stata in Revier 
immobile per 40 giorni, e per 40 giorni tutte le mattine è entrato Mengele, tutte le mattine. Sai chi era 
Mengele? era l’angelo della morte, elegantissimo, un bellissimo uomo, elegantissimo col frustino in mano 
che segnava così nei vari castelli chi doveva andare alla selezione. Non penso se dietro qualche segnalazione 
dei più gravi, però andavano, le selezioni avvenivano così. Poi tu sai benissimo che chi doveva andare alla 
selezione, che doveva morire, era messo in un blocco particolare per 3 giorni, e per 3 giorni aveva un 
supplemento di viveri. Uno dice, perché? In campo c’erano tanti perché ma non c’era nessuna risposta a 
questi perché. 
Quando sono uscita dopo 40 giorni miracolosamente dal Revier naturalmente non riuscivo a camminare, per 
via dei 40 giorni di immobilità; sono uscita ancora con una cicatrice lunga 5-6 centimetri, una ferita aperta, e 
mi hanno messo in un blocco di francesi dove c’erano anche delle italiane. C’era un’italiana di Venezia, 
Enrichetta Polacco, non so se l’avete sentita, solo che poverina adesso non può più testimoniare; era un tipo 
in gambissima, con una grinta, era arrivata già 2 mesi prima, sapeva come si svolgeva la vita in campo. Io mi 
era lasciata andare perché, uscendo dal Revier, non avevo più forze, non potevo stare in piedi, quando mi 
sedevo per terra e quando mi alzavo tutte le ossa scricchiolavano come se fossero state senza lubrificazione. 
E questa ha parlato con una certa Rosi, una polacca che lavorava alle cucine, l’ha impietosita, era una 
deportata, e le ha detto: “Senta, faccia venire anche la mia amica a lavorare con me”, così mi ha lasciato 
andare. Lei da buona veneta mi diceva: “Vergognati, guardati, con tutta quella ciccia che ti gà, se ti devi far 
questo, muoviti, lavati”. Le devo molto perché proprio mi ha dato una scossa. Dopo entrata in campo ho 
saputo che mia mamma e mia nonna erano passate per il camino; quando l’ho saputo ero in Revier, non l’ho 
saputo subito: ho pianto un giorno e una notte consecutiva. Da allora non so più piangere, assolutamente. 
Mi posso commuovere, ma le lacrime niente, assolutamente non piango più.  
E allora sono andata a lavorare nelle cucine. Il lavoro era un lavoro anche abbastanza fortunato, perché 
prendevamo i bidoni di zuppa quelle lamiere per infilare i bastoni dentro. Portavamo da mangiare al Revier. 
Io non sono mai uscita dal campo a lavorare, e quella è stata una fortuna perché poi oltretutto non è che 
fosse un lavoro continuativo, si portava nelle ore dei pasti. Qualche volta, ma molto molto raramente, ci 
restava qualcosa sul fondo del barile, ma proprio pochissimo.  
Andando in Revier, una delle cose, un ricordo molto terribile, è che c’erano le donne che avevano partorito 
la notte e che c’erano tutti questi esserini messi in fila su una specie di – neanche davanzale, come si può 
dire? – un ripiano, erano tutti lì che si muovevano, non erano ancora morti, si vede che qualcuno o era nato 
dopo o era più forte degli altri e stentava a morire. C’erano tutti quei cadaverini di bambini lì davanti al Revier, 
diciamo.  
Io sono stata lì facendo quel lavoro fino a quando un mattino c’è stato un appello particolare. 
 
D: Un attimo Natalia, tu prima dicevi: “andare alla selezione”. Esattamente cosa vuol dire “andare alla 
selezione”? 
R: Andare alla selezione vuol dire che tu eri segnata, eri predestinata ad andare ai forni crematori. Cioè ti 
mettevano in un blocco particolare, come ti ho detto ti davano il supplemento di vitto, e poi dopo c’era un … 
particolarmente di notte; sentivi tutte queste creature caricate sul camion che urlavano perché sapevano 
che andavano a morire. Di Torino c’era stata una certa Vanda Maestro, non so se l’avete sentita nominare, 
che era ebrea e credo fosse anche partigiana, e che è morta in quel modo. La cosa tremenda è che tu sai 
quando sei in quel blocco per 3 giorni che devi andare ai forni crematori. 
C’era questo Block… particolare, non potevi uscire, assolutamente neanche a fare pipì fuori, perché fuori 
dalle baracche c’erano i contenitori e guai a te se arrivavi come ultima: dovevi prendertela e andarla poi a 
svuotare nel Waschraum. 
D: Dicevi di quell’appello …  
R: Questo appello, questa cosa particolare. Io avevo la febbre, avevo la febbre altissima, ma tu capisci che lì 
né si aveva radio, né si aveva l’orario, un orologio che fosse un orologio non c’era, non ricevevi posta da 
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nessuno, non avevi notizie, c’era solo una simpaticissima ungherese che era Pagni Margaret, la zia Margaret 
la chiamavamo, l’avete conosciuta questa Pagni Margaret ungherese? Veniva sempre a raccontarci, diceva: 
“Non chiedetemi come, ma io ho sentito la radio. Fra una settimana tutto è finito, state tranquille.” Inventava 
tutto tanto per tirarci su il morale, ma ci ha aiutato molto. Ad ogni modo quella mattina erano i primissimi di 
novembre, i Santi, e dal 23 maggio ero in campo a Birkenau. 
 
D: Nel tuo blocco, dopo che sei uscita dal Revier, oltre al numero ti hanno dato …  
R: Sì, il numero da mettere sul vestito. 
 
D: E il triangolo, ti hanno dato anche un triangolo? 
R: Sai che non me lo ricordo il triangolo, io ricordo il numero. 
 
D: O la stella. 
R: No, né la stella né il triangolo, però non prenderlo come oro colato perché son cose che a distanza di mezzo 
secolo si possono anche dimenticare. 
 
D: Nel blocco, nel tuo blocco, dopo che sei uscita dal Revier, con te c’erano solo le razziali? 
R: Razziali; le capoblocco erano tutte polacche terribili, terribili le capoblocco, erano tutte razziali, c’erano 
francesi, c’erano italiane; sono andata dove si dormiva con le francesi, ho imparato il francese anche, e 
combinazione, la mia vicina posso dire di letto, quella che dormiva vicino a me, era nata lo stesso giorno e lo 
stesso anno mio, era la mia gemella; era una certa Susanne, pensa che combinazione, avevamo la stessa età, 
precisa identica. Ad ogni modo sono stata lì e poi mi pare che mi abbiano cambiato di blocco: dopo eravamo 
– non so neanche come si dice in italiano – nelle koje, castelli dove si dormiva in 12 con un’unica coperta, 
dove si stava naturalmente di fianco perché non potevi star di schiena di sicuro; poi a metà notte ci si girava 
tutte. Con quella mia amica di Venezia di cui ti ho parlato prima eravamo sempre state vicine, sempre 
assieme; io le dicevo: “Guarda, ti ho portato nel mio ventre per tanti mesi, sei come mia figlia!” perché 
eravamo tutte naturalmente con le ginocchia piegate infilate una dentro all’altra, poi a metà notte ci si girava; 
con quei pochi stracci che avevamo la sera quando si andava a letto, ci facevamo un fagottino e lo mettevamo 
sotto alla testa. Una volta me l’hanno rubato, una notte; la mia disperazione era terribile, dico: “Come faccio 
domattina, non posso mica presentarmi nuda all’appello!” Non so in quale modo l’ho recuperato, qualcuno 
poi me l’ha ridato. 
 
D: Visto che stavi accennando ancora agli abiti, biancheria intima ne avevate? 
R: Ah figurati! Pensa che – tanto fa parte della storia, lo posso dire – mi avevano rubato le mutande, e sono 
stata credo per 3 mesi senza mutande. Avevamo tutte una specie di camiciola sotto e un vestito, e basta, e 
queste scarpe spaiate e basta. Non avevamo altro, e poi … Quando ero in Revier mi sono caricata di pidocchi, 
ma proprio da togliere a manciate, pidocchi da tutte le parti, tra le braccia, sulla testa: allora mi hanno rapata 
a zero. Non quando sono entrata ma dopo, perché ero piena di pidocchi. 
 
D: Scusa Natalia, il ciclo mestruale? 
R:  Niente, quando ti dicevo che mi è venuta quell’infezione alla gamba, io do una versione un po’ 
semplicistica ma può darsi che fosse così. Quando sono entrata in campo t’ho detto era il 23 maggio, avrei 
dovuto avere il ciclo il 24: cessato completamente di colpo! Può darsi che questa infezione che mi è venuta 
alla gamba fosse, come si può dire? conseguenza di quello. 
 
D: Anche per lo shock, probabilmente …  
R:  Io penso più che altro per quello, perché han cessato di colpo, io penso che sia stata una conseguenza. 
 
D: Arriviamo a novembre. 
R: Arriviamo a novembre: c’è stato un appello particolare. Naturalmente al mattino eravamo tutte inquadrate 
davanti alla baracca, che ora fosse non so perché era quasi chiaro, ma a novembre viene chiaro un po’ più 



Comune di Nova Milanese                                                                                             Città di Bolzano  

dal sito Lager e deportazione – Le testimonianze: Natalia Tedeschi 

 

7 
 

tardi, dunque non so, non ho idea di che ora potesse essere; fatto sta che siamo stati in appello fino a notte, 
fino a notte. E non solo, ma io avevo la febbre, un febbrone, non ti so dire quanto ma avevo la febbre. Poi 
quando ci hanno avviate e ci han detto che potevamo camminare incolonnate, non sapevamo dove saremmo 
andate, se ai forni crematori, se in un altro campo, perché noi in campo si parlava sempre di un eventuale 
trasporto come di un miraggio, dato che non era mai avvenuto, miraggio, il miraggio è quel trasporto. E’ 
arrivato quel momento, però non sapevamo assolutamente dove ci avrebbero portate. Ci hanno di nuovo 
messo in un carro bestiame, io mi ricordo che ero proprio vicino al portellone del carro bestiame, e non ho 
potuto muovermi di lì perché avevo una febbre che non potevo neanche alzare un braccio, sono sempre stata 
sdraiata lì senza mangiare per, mi pare, 3 giorni e 4 notti, e ci hanno portato a Bergen Belsen.  
A Bergen Belsen siamo arrivati, mi ricordo, che pioveva; non c’era la baracca per noi, e ci siamo buttate per 
terra a dormire sotto la pioggia, abbiamo dormito lì. Poi ci è stata assegnata la baracca, ma a Bergen Belsen 
non abbiamo lavorato, sono stata poco a Bergen Belsen. Cercavano del personale per andare a lavorare in 
fabbrica a Dessau, che è un sottocampo di Buchenwald. Io sono passata davanti a questa Aufseherin, mi 
hanno scartata perché ero troppo magra, e sempre quella mia amica veneziana – la Aufseherin forse aveva 
un momento di, chi lo sa, non dico di bontà o di tenerezza, forse di comprensione non so – le ha detto: “Lascia 
venire mia sorella con me”. Allora mi han tolto dal gruppo e sono andata con loro. Dovete pensare che da 
Auschwitz-Birkenau è stato il primo trasporto ad andar via, e si parlava solo e sempre di questo miraggio, di 
questi trasporti che non sarebbero mai avvenuti, perché noi non si sapeva. 
Siamo arrivati a Bergen Belsen. A Bergen Belsen anche lì eravamo sistemati in baracche, soliti castelli, solite 
cose, poi ci hanno scelto per andare a lavorare in fabbrica. In fabbrica si faceva del materiale, dei pezzi di 
ricambio per aerei, bulloni, e si lavorava in 25, c’erano dei gruppi di 25. 25 di giorno e 25 di notte, dalle 6 del 
mattino alle 6 di sera o viceversa. Però lì non c’erano i forni crematori, se non altro. Pensate che noi 
andavamo a lavorare con 5 SS e i cani lupi. Immaginate in quelle condizioni cosa potevamo fare? Non 
potevamo mica né scappare né fare niente! 
 
D: Scusami Natalia, a Bergen Belsen ti hanno immatricolata ancora o no? 
R: Niente.  
 
D: E neanche in questo sottocampo di Buchenwald? 
R: No niente, almeno, se loro avevano dei registri quello non lo so ma io ho solo avuto un’immatricolazione. 
 
D: Un’altra cosa: il campo di concentramento era vicino o distante dalla fabbrica? 
R: No, non era lontano, noi andavamo inquadrati 5 per 5, eravamo in 25; potevamo camminare 10 minuti, 
un quarto d’ora a piedi; era piuttosto vicino. 
 
D: Tutte donne eravate? 
R:  Tutte donne sì sì, e lì ti dico si stava già leggermente meglio, appunto perché c’era poca gente e non 
c’erano i forni crematori. Pensa che noi si lavorava 24 ore su 24 con un intervallo di 10 minuti ogni 6 ore, no 
lavoravamo 12 ore non 24, 12 ore con questi turni, una settimana dalle 6 del mattino alle 6 di sera, e l’altra 
dalle 6 di sera alle 6 del mattino. … tutto e per tutto, ci portavano da mangiare, avevamo, quando andava 
bene, 5 patatine, ma grosse così, e se no 4, e quello era tutto. Tu pensa che quando c’erano questi intervalli 
eravamo talmente sfinite che avevamo vicino a noi delle cassettine, che non so a cosa servissero, forse per 
del materiale, ma ci mettevamo a sedere e ci si addormentava di colpo, fino a quando non suonava il 
campanello: erano 10 minuti, 10 minuti solo. 
 
D: Scusa Natalia, parlaci di questo campo. Era solamente un campo femminile? 
R: C’erano pochissime baracche, saranno state 5, era una cosa molto piccolina, non era proprio un campo di 
concentramento come poteva essere Bergen Belsen o Auschwitz-Birkenau, era più piccolo, non era così 
esteso. Il trattamento era leggermente più umano benché noi si parlasse solo e sempre di mangiare; avevamo 
un unico argomento e un unico sogno, sempre quello. Però ti dico una cosa: la fame è terribile e chi non ha 
provato qualsiasi cosa non può rendersene conto, è inutile che uno dica. Ma la sete è peggio. La sete ti fa 
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impazzire. La fame è terribile; noi sempre e solo a raccontarci e scambiarci le ricette di cosa faceva la mamma, 
di cosa faceva la nonna, di cosa facevamo noi. Era solo quello, c’era un discorso unico, solo quello. Io l’ho già 
raccontato in varie occasioni: una mia carissima compagna di sventura, che era Anna Cassuto, la moglie del 
rabbino Cassuto di Firenze, ha lasciato a Firenze, quando l’hanno arrestata col marito, 4 bambini. L’ultima 
bimba aveva 40 giorni, non l’ha più trovata. I nonni sono riusciti a portare i 3 bambini più grandi in Israele, lei 
è stata deportata col marito, il marito poi non è più tornato, lui era oculista ed anche rabbino di Firenze, 
naturalmente una delazione anche lì. Quando io le ho chiesto: “Anna, ma cosa preferisci: un piatto di 
pastasciutta o vedere i tuoi bambini?” Disse: “Un piatto di pastasciutta”. Guardate che colmo! Questa  è una 
cosa che mi è proprio sempre rimasta. Racconto questo, non riguarda me ma è una cosa tragica: Anna è poi 
riuscita ad andare in Israele, allora era ancora Palestina credo, e ha ritrovato i suoi bambini. Lavorava 
nell’ospedale ad Hassa, un attentato arabo nel pullman ed è saltata per aria. Pensi, portare a casa la pelle 
dopo quel popo’ di tragedia che c’è stata ed è morta così, poverina! 
Ad ogni modo di Dessau dirò una cosa: i pezzi che facevo credo che sono serviti molto poco, proprio perché 
non riuscivo a capire ed ero ben contenta che non potessero funzionare. In tutto il periodo del campo l’unico 
aiuto che ho avuto è stato uno di questo piccolo reparto che mi ha messo dentro a una specie di casco, come 
quelli che hanno le pettinatrici, un pezzettino così di sapone, ma quel sapone era tutta pietra pomice. E’ 
l’unica cosa che ho avuto; no, anche un’altra cosa, che poi vi dirò. Ad ogni modo lì una mattina che dovevamo 
finire il turno, c’era già il cannoneggiamento russo, come è successo anche ad Auschwitz ci hanno spostati, 
perché c’era già l’avanzata russa. Si sentiva da lontano il cannoneggiamento, però sapevamo sì e no cos’era. 
A me è venuto sul fianco un foruncolo di quelli terribili, e naturalmente quel camicino che avevo sotto il 
vestito era tutto appiccicato, perché non potevo staccarlo. Ci hanno caricato, uscendo dalla fabbrica, su un 
camion, e anche lì abbiamo detto: “Dove andremo a finire?” Ci hanno caricato e il foruncolo, dopo un po’ che 
eravamo tutti in piedi su questo camion, è scoppiato: sono rimasta con quel popo’ di roba attaccata alle carni 
e non mi è venuta l’infezione. Ci hanno portato a Terezin, a Theresienstadt, dove sono stata liberata.  
 
D: Quando c’è stato questo trasferimento? 
R: Dunque: io sono stata liberata il 6 maggio (1945), poi mi sono ammalata subito di tifo petecchiale. Poteva 
essere aprile, metà aprile, perché non abbiamo lavorato tanto in fabbrica, praticamente 15 giorni; proprio le 
date adesso precise non le so, solo approssimativamente. E’ per quello che rimpiango adesso che ci facciate 
tutti questi interrogatori. Quando sono tornata due anni fa a Terezin, perché avevo piacere di tornare – sei 
stato tu a Terezin? E’ una fortezza che hanno mantenuto così – ma nei miei ricordi era tutto diverso. 
 
D: Parlaci di Terezin. 
R: Posso dirvi poco di Terezin perché quando sono andata non ho trovato niente di quello che pensavo di 
trovare. Ma su questo insisto perché Terezin è rimasto così com’era; indubbiamente, siccome io ero 
malatissima lì, avevo il tifo petecchiale e mi è successo di tutto, i ricordi si sono sovrapposti, si sono 
accavallati. Tu pensa che ho avuto il tifo petecchiale e un ricordo terribile di quella febbre che ho avuto: sono 
arrivata proprio al delirio, nel mio piccolo castello non c’ero solo io ma c’era un’altra, e quell’altra ero sempre 
io, uno sdoppiamento c’è stato. Io parlavo con quell’altra, l’altra mi rispondeva, ma ero sempre io, la stessa 
persona. Dunque puoi immaginare la febbre a quanti gradi sarà arrivata, non lo so perché lì era proprio 
delirio. E poi diceva, io questo non lo ricordo, chi era stato con me, che quando pregavo che mi portassero al 
Waschraum perché avevo bisogno di buttarmi dell’acqua addosso, han detto che ero cieca. Io questo 
particolare non lo ricordo, io ricordo di essermi alzata e di aver visto nero ad un certo momento, ma proprio 
di esser stata cieca per dei giorni è una cosa che non ricordo, non ricordo assolutamente. E poi lì al 6 di maggio 
è avvenuta la liberazione. 
Io ho detto: “Ce l’ho fatta fino adesso, adesso non ce la faccio più”. Allora mi sono imposta quando stavo 
leggermente meglio di fare 2 passi tutti i giorni, il terzo giorno farne 3, farne 4 … sono arrivata alla liberazione, 
perché mi avevano detto: “Ci sono i russi, siamo liberi, ci sono i russi e siamo liberi.” Poi quando eravamo lì 
nessuno veniva a prenderci, nessuno sapeva della nostra esistenza. I francesi erano venuti a prendere i 
francesi, i belgi, ma gli italiani niente.  
Allora appena stavo un pochino meglio in 4 siamo partite e siamo andate fino a Praga, con mezzi di fortuna, 
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a piedi, siamo andati alla Casa d’Italia. Alla Casa d’Italia a Praga dove ci hanno accolte, dove ci han dato anche 
credo qualche soldo – abbiamo girato un po’ per Praga – è venuta fuori tutta la nostra femminilità perché 
con quei due soldi che avevamo siamo andate a comprare il rossetto. Puoi immaginare in quelle condizioni, 
magre, brutte, smunte, senza capelli, abbiamo comprato il rossetto! Guardi, l’ho raccontato alle ragazze di 
Moncalieri: nelle cose tragiche c’è persino una nota comica, perché è comica sì in quelle condizioni.  
Poi anche di lì abbiamo lanciato degli appelli tramite radio, però non abbiamo mai avuto nessuna risposta. 
Un giorno abbiamo detto: “Cosa facciamo? andiamo via. Ci siamo – ho detto – andiamo fino a Vienna? Da 
Vienna ci sarà qualche mezzo, qualcosa che ci porti in Italia.” Allora siamo arrivati fino a Vienna, anche lì con 
mezzi di fortuna, a piedi, tutto quello che capitava, abbiamo preso un treno che andava al Brennero, solo che 
arrivati a Wiener Neustadt ci hanno fatti scendere dicendoci che non potevamo rientrare così alla spicciolata. 
Altri 40 giorni lì siamo stati, sistemate in case che erano state devastate; mangiavamo quelli che chiamavamo 
i “ceci imbottiti”, tutti pieni di vermi, però allora andava tutto bene. Pensi che – era estate, era maggio – 
cadevano le mosche nel piatto, ma con disinvoltura mica buttavo la mosca, no! continuavo a mangiare. 
Adesso se capita una mosca nel piatto butto via anche il piatto, allora niente, tutto così. A Wiener Neustadt, 
anche lì, nessuno veniva a prenderci; c’erano i russi, allora noi eravamo anche molto giovani, e i russi volevano 
farci andare a lavorare di notte. A noi quello non piaceva molto, perché non sapevamo come sarebbe finita. 
Allora abbiamo deciso: una mattina abbiamo preso la strada e ce ne siamo andate. Siamo arrivate a piedi fino 
a Sopron, che è in Ungheria. Ho avuto un lasciapassare che non serviva a niente, c’era solo scritto che 
eravamo andate a … con nome e cognome; però a quell’epoca il lasciapassare non serviva a molto.  
Di lì siamo arrivati poi con un treno dei partigiani fino al confine con la Jugoslavia; arrivati ad un certo punto 
il treno si è fermato, non andava più avanti, e noi abbiamo chiesto perché: avevano inaugurato un ponte e i 
macchinisti erano andati a pranzo con chi li aveva invitati! Il treno era fermo, noi sul treno, allora abbiamo 
detto: “E noi?” “Venite anche voi!” E siamo andate anche noi lì, però quelli poi tornavano indietro. Sempre 
con mezzi di fortuna che non le so dire, con camion, a piedi, siamo arrivati a, mi aiuti a dire la capitale della 
Jugoslavia, a Tirana, a Lubiana siamo arrivati. A Lubiana siamo andate a cercare qualcuno che ci potesse 
aiutare, c’erano dei campi di accoglienza, che allora non si chiamavano così, dei campi di raccolta, ma lì c’era 
effettivamente un altro campo di raccolta e non avremmo saputo quando ci avrebbero liberati, allora 
abbiamo lasciato gli zaini alla stazione, siamo andate fino alla stazione, siamo arrivate a Trieste. Su quel treno 
di Trieste un capotreno mica ci ha chiesto i biglietti, no, ci ha regalato un pomodoro! Quello è stato il secondo 
regalo che abbiamo avuto. 
Io mi ricordo che avevamo trovato una patata, piccolissima, e l’abbiamo mangiata così, cruda, con la terra, e 
abbiamo detto: “Che meraviglia!” I bignè non sono mai stati buoni così. Ad ogni modo siamo arrivate a Trieste 
e siamo andate alla comunità ebraica, dove ci hanno accolte, ci hanno messo a disposizione delle brande: noi 
non eravamo più abituate a dormire sulle brande. Allora abbiamo dormito per terra.  
Abbiamo dormito alla stazione di Lubiana, poi di Trieste, poi siamo andate appunto alla comunità. E poi con 
tutti  i mezzi di fortuna che ho trovato ho impiegato 8 giorni e sono arrivata a Torino. 8 giorni. E quando sono 
arrivata fino a Milano, allora mio fratello era fidanzato con una ragazza di Milano e mi ricordavo l’indirizzo, 
mi ricordavo il nome, sono andata a presentarmi. Noti che mio fratello si era sposato nel frattempo in Svizzera 
a Bellinzona ed erano a Torino. Io da Trieste avevo fatto mandare un telegramma a Torino dicendo che ero 
viva, e i miei fratelli volevano venirmi incontro. Ma dove? Non sapevano mica dove. E allora nel mio 
peregrinare sono arrivata a Milano, sono andata a casa di mia cognata, e quando mi sono presentata alla 
porta non mi ha riconosciuto! Mi hanno preso per una donna di servizio che era stata lì anni addietro, non 
mi hanno assolutamente riconosciuto.  
Poi il fratello di mia cognata la sera mi ha accompagnato ad una tradotta militare che partiva da Milano alle 
10, sono arrivata a Torino a mezzogiorno. I militari non volevano farmi salire, poi quando ho detto: “Ma io 
sono stata deportata!” “Per carità, hai più diritto tu di un altro”. E poi è arrivata Porta Susa, qui alla stazione 
di Torino, ho preso un tram, non chiedetemi con quali soldi, non lo so, non mi ricordo, e sono scesa proprio 
alla fermata sotto casa. Qualcuno che mi ha visto in quelle condizioni mi ha detto: “Ma lei arriva da lontano!”, 
si vede che qualche notizia era già giunta nel frattempo. Dico: “Ma io arrivo dalla Polonia! Sono scesi tutti dal 
tram per farmi gli auguri, e poi sono arrivata alla porta della mia casa senza sapere chi avrei trovato. Ho 
trovato mio fratello che si era sposato in Svizzera con mia cognata di Milano, mia cognata era incinta di 3 
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mesi e aspettava un bambino, e mio fratello Cesare, che era nascosto in una soffitta qui a Torino. Ho saputo 
lì che mio fratello Vittorio era mancato il 25 aprile del 1945, il giorno della liberazione. Poi è nato il bambino 
che abbiamo chiamato col nome di mio fratello, e la vita ha ripreso, per forza. 
 
D: Il sottocampo di Buchenwald, Dessau, era un campo solo per razziali quello o no? 
R: Io me lo ricordo come un campo piccolino, c’erano poche baracche, io non so se dall’altra parte ce ne 
fossero delle altre; forni crematori lì non ne ho visti, però sono sempre stata con i miei compagni razziali, 
tutti ebrei: francesi, italiani o cosa ma sempre ebrei.  
Quando poi sono venuta a Torino non abbiamo mai parlato per tanto tempo, perché quando si cercava di 
parlare gli altri dicevano: “Basta con queste cose, sono cose passate, son superate, la guerra è finita, basta!”. 
Ho trovato una persona che mi dice: “Ma cosa hai fatto? perché ti sei scritta il numero del telefono sul 
braccio?” E poi tutti in generale: “Ma basta, queste cose sono finite, sono passate, non parliamone più!” E 
quella è stata proprio una cosa che ha … completamente. Perché ci siamo chiusi tutti in un mutismo assoluto. 
Proprio per queste frasi che ci venivano dette, che ci ferivano da morire. 
 
D: Questo è durato fino a quando? 
R: Sempre. Fino a pochi anni fa quando dal CDEC mi han proprio presa alle strette, mi han detto: “Devi fare 
queste interviste” “No” “Tu le devi fare”. E allora, come succede sempre, fatta la prima poi le altre mi son 
venute leggermente più leggere. 
Anche se ripeto queste cose, sono convinta che nessuno potrà mai capire fino in fondo questa tragedia cosa 
è stata, se non quando se ne parla con i compagni di deportazione. Allora con i compagni di deportazione si 
parla la stessa lingua, e si è convinti di essere capiti. Invece con gli altri senti che, con tutta la buona volontà 
che ci mettono per capirti, non arriveranno mai sul fondo. 
 
D: E’ difficile testimoniare la fame, il freddo, la sete, le violenze, non solamente quelle fisiche ma anche quelle 
psicologiche? 
R: Certo, perché hai sempre l’impressione di non essere capita appieno, anche se qualcuno ti dice: “No, noi 
capiamo queste cose, noi ci immedesimiamo” non è possibile se uno non le ha vissute. Questa della 
deportazione è una cosa  terribile, però qualsiasi cosa della vita se non l’hai vissuta tu gli altri non la possono 
capire, se hanno vissuto la stessa cosa sì ma altrimenti no. 
Per esempio c’è stata anche un’altra persona, quando sono tornata – sono tutte frasi che feriscono, come 
quella del numero del telefono – che m’ha detto: “Sai, anche noi in fondo abbiamo patito tanto; mia mamma 
quando ha aperto un armadio, mancavano 2 lenzuola”.  
Io arrivata a quel punto lì, ecco, io dico: “Sì, lei avrà sofferto perché le sono mancate 2 lenzuola, ma quando 
a me sono mancati, nel modo in cui sono mancati, 3 componenti della famiglia, la nonna la mamma e un 
fratello, mio fratello non aveva ancora 30 anni quando è mancato, qual è stato il nostro destino, solo perché 
siamo nati ebrei, tutto lì?!” 
 
 


